

۱۹۹۴

خزاں



ترتیب: اجمال کمال

خصوصی شماره:

سرائیوو سرائیوو

آرہو کی کتابیں

برقی کتب (E books) کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شان دار، مفید اور نایاب کتب کے

حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو جو اٹھیں

کریں

ایڈمن پینل :

محمد ذوالقرنین حیدر : 03123050300

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

ضمیر نیازی
کی معروف اور اہم کتاب

The Press in Chains

کا اردو ترجمہ

صحافت پابند سلاسل

مجلد ۳۷۵ صفحات قیمت: سو روپے



محمد عمر میمن

گم شدہ خطوط

اور دیگر تراجم

میلان کنڈیرا، الیگزادر سولڑے نتسن، امین مالوف،
لیلیٰ بعلبکی اور جولین ہارنر کی افسانوی تحریروں کے ترجمے

مجلد ۱۷۶ صفحات قیمت: اسی روپے



ترجمے:

محمد خالد اختر	اسد محمد خاں	فہمیدہ ریاض
محمد سلیم الرحمن	عطا صدیقی	افصناں احمد سید
تنویر انجم	عرفان احمد خاں	ذی شان ساحل
	زینت حسام	اجمل کمال

خصوصی شمارہ

سرا نیو و سرا نیو و

شمارہ ۱۷ خزاں ۱۹۹۳

سرا نیو و

ترتیب: اجمل کمال

آج

شماره ۱۷: خزاں ۱۹۹۴

ستمبر - دسمبر ۱۹۹۴

مینینگ ایڈیٹر

زینت حسام

اہتمام

آج کی کتابیں

بی ۱۴۰، سیکٹر ۱۱ بی، نارتھ کراچی ٹاؤن شپ، کراچی ۷۵۸۵۰

فون: ۸۱۱۳۳۷۳

طباعت

لیجو کیشنل پریس

پاکستان چوک، کراچی

ترتیب

۸ اجمل کمال: تعارف

۱

۲۵ وی پی گانگن جو نیس: سر بیا جنگ کے راستے پر

۳۵ نوئل مالکم: بوسنیا کی تباہی

۷۷ بوسنیا میں تہذیبی قتل عام (ایک دستخطی مضمون)

۲

۸۳ کمال کُرسپاٹک: امید کا روشن مینار

۹۰ کمال کُرسپاٹک: غمناک ترین شہر

۹۳ کمال کُرسپاٹک: "قیام امن" کی بند گلی

۹۷ زلائکو و زدارے وچ: سرائیو و یاد ہے؟

۱۰۱ زلائکو و زدارے وچ: اقوام متحدہ ختم ہو چکی ہے

۲

- ۱۳۱ ہانس مولمان : فوٹو گرافر
- ۱۳۴ جان مولین : خون میں لتھڑی سرٹکیں
- ۱۳۶ لوئیز میک کور کنڈیل : سرانیو کی محصور عورتیں
- ۱۵۰ مایا فیش : سرانیو کا سفر
- ۱۵۸ نائکا بوتورووینج : پاتال سے
- ۱۶۳ مارک پونتس : سرانیو کا نوہ
- ۱۶۹ اقبال احمد : اقوام متحدہ : ایک وفات نامہ
- ۱۷۳ رابرٹ فیک : گویا مارکس ہی کی بات درست نکلی
- ۱۷۸ زوران فلیپوینج : جہنم کا ایک موسم
- ۱۸۳ سلاوینکا دراکوویچ : موت کا کلوز آپ
- ۱۸۹ بورو تودورووینج : میں تمہارے ساتھ نہیں ہوں !

۱۹۳ سوزن سونٹاگ: سرائیو میں "گودو کا انتظار"

۶

۲۲۱ نجاد ابریشیموچ: دو برینیا

۷

۲۳۹	عرفان ہوروزوچ: بوسنیا کا بچار
۲۴۲	اے ایس بائٹ: ارڈھے کا سانس
۲۵۰	جولین بارنز: ہملٹ وائلڈ ویسٹ میں
۲۵۳	کلادیو ماگریس: غلطی
۲۵۹	بورا کوشیک: بامسون کو پڑھنا

۸

۲۶۵ سلو بودان بلاگوئے وچ: میں حاضر ہوں!
۲۸۰ دراگو یا نچار: آگبرگ

۹

۲۹۱ ژاں بیرفیلد: وو کوور کی تباہی

۱۰

۳۲۳ بوگدان بوگدانوچ: شہر اور موت

۱۱

۳۶۱ جواد قرا حسن: سرائیوو: ایک دروں میں شہر کا مرقع

۱۲

۳۷۵ گوران استیفانووسکی: سرائیوو: ایک شہر کے قسے (کھیل)

دُبر اوکا اگری شک: جھوٹ کا کلچر	۳۵۷
دُبر اوکا اگری شک: زکرب خزاں ۱۹۹۲	۳۷۸
دُبر اوکا اگری شک: کروشیانی ادیبو، شب، نخییر!	۳۸۵
دُبر اوکا اگری شک: بلقان کے اُداس گیت	۳۹۳

اقتباسیہ

۵۲۱

زلاٹکو دزدار سے بچ: تنہائی کے ایک ہزار دن

ماخذات

۵۲۲

تعارف

مسترقِ تمروں کا یہ انتخاب کراچی کی جانب سے سرائیو کے لیے خراجِ تحسین ہے۔

اس وقت پوری دنیا ایک ملک کے صفحہ ہستی سے مٹنے کا (لغوی معنوں میں) تماشا دیکھ رہی ہے۔ یہ بات روز بہ روز یقینی ہوتی جا رہی ہے کہ بوسنیا اور اس کے عوام کو، ان کے ماضی اور حال کو، سفاکی کے ساتھ نیست و نابود کر دیا جائے گا اور اس وحیاناہ عمل میں جو پچھلے ڈھائی برس سے زائد عرصے سے جاری ہے، اس ستم رسیدہ ملک کو اپنی مدافعت کرنے کا جائز حق ہرگز نہیں دیا جائے گا۔

سوال کیا جاسکتا ہے کہ کشت و خون میں ایسی کیا انوکھی بات ہے۔ اور پھر دنیا کے بہت سے خطے اور بھی تو ہیں جو آج کسی نہ کسی طرح کی خوں ریزی سے گزر رہے ہیں۔ خود کراچی اپنے پچھلے دس برس کے زخموں سے ندھال ہے۔ ایسے میں اس شہر کا ایک دور افتادہ اجنبی شہر کو خراجِ تحسین پیش کرنا کیا معنی رکھتا ہے جس کے وجود تک سے یہاں کے رہنے والے تین برس پہلے تک بے خبر تھے؟

اس سوال کا جواب دینا ضروری ہے تاکہ اس انتخاب کی اشاعت کا جواز پوری طرح واضح کیا جاسکے۔ بوسنیا کا مسئلہ۔۔۔ بلکہ زیادہ درست یہ ہو گا کہ اس مسئلے کے بارے میں من حیث القوم ہمارا جذباتی رد عمل۔۔۔ کب کا ہماری قومی اُمنگوں کی کانِ نمک میں جا کر نمک بن چکا ہے۔ ان اُمنگوں کا عموماً حقائق سے کچھ سروکار نہیں ہوتا کیوں کہ حقائق میں یہ خرابی ہے کہ وہ ہماری خواہشات کا تابع ہونا پسند نہیں کرتے۔ مثلاً بوسنیا کی جنگ کی اس بنیادی حقیقت سے ہمارے ہاں اغماض برتا جاتا ہے کہ بوسنیا مسلم اکثریت کا ملک نہیں ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ علیا عزت بیگ وچ کی قیادت میں بوسنیا کی مخلوط حکومت اپنے ملک کو اس کی اصل صورت میں باقی رکھنے کی جدوجہد کر رہی ہے جہاں مسلمان اقلیت میں ہیں، جب کہ سربیا کی جارحیت اور مغربی یورپ، امریکا اور (غیر کمیونسٹ) روس کا سفارتی دباؤ، دونوں اسے اس منصوبے کو قبول کرنے پر مجبور کر رہے ہیں جس کی رو سے مذہبی بنیاد پر اس ملک کا بٹوارا کر دیا جائے گا۔ اس حقیقت کا علم ہمیں رک کر کچھ سوچنے کی دعوت دے گا، اور غور و فکر کا عمل جذباتیت کی عین ضد ہوتا ہے۔

اس لیے یہ بات واضح کرنا ضروری ہے کہ اس انتخاب کی اشاعت کا مقصد بوسنیا کے مسئلے کو توڑ مروڑ کر پاکستان کی قومی جذباتیت کا چارا بنانا نہیں ہے۔ ہم، ایک پس ماندہ اور کم زور ملک کے

بے دست و پا باشندے، اگر ظلم کا شکار ہونے والوں کی مدد کرنے سے قاصر ہیں تو ہمیں ان کا جذباتی استحصال کرنے سے بھی باز رہنا چاہیے۔

جارحیت اور بربریت کا شکار ہونے والے اس ملک اور اس کے عوام کے احترام کا پہلا تقاضا یہ ہے کہ ان کی صورت حال کو، اور ان کے نقطہ نظر کو، حقائق کے تناظر میں دیکھنے کی کوشش کی جائے۔ اور یہ کوشش صرف احترام کے اظہار کے لیے نہیں بلکہ آج کی دنیا میں اپنی صورت حال جاننے کے لیے بھی ضروری ہے۔

سرد جنگ کے خاتمے کے ساتھ ہی دو بلاکوں میں بٹی ہوئی دنیا بھی ختم ہو چکی ہے اور اس کے بارے میں اپنے شعوری رد عمل کا تعین کرنے کے سارے پیمانے اڑکار رفتہ ہو گئے ہیں۔ ہمارے ہاں جتنے نمایاں فکری رجحانات موجود ہیں وہ اس نئی صورت حال کو سمجھنے کے اعتبار سے بالکل فرسودہ ثابت ہوتے ہیں۔ سفید اور سیاہ، مشرق اور مغرب، اسلام اور کفر کی سادہ دلائل درجہ بندی کی مدد سے اس پیچیدگی کو سمجھنا محال ہے جس نے آج "نیو ورلڈ آرڈر" کے نام پر دنیا بھر پر تسلط حاصل کرنے کی خوں ریز مہم شروع کر دی ہے۔

بوسنیا کی صورت حال شاید اس پیچیدہ نئی دنیا کے بعض پہلوؤں کو سمجھنے میں ہماری مدد کر سکے۔ اس میں کوئی شبہ نہیں کہ مغربی یورپ، امریکا اور روس نے اس معاملے میں جو حکمت عملی اختیار کی اس میں ایک عنصر "اسلامی بنیاد پرستی" کے خود ساختہ مظہر کا بھی رہا ہے۔ جیسا کہ ایک ہم عصر حقیقت نگار انگریزی ادیب کا کہنا ہے:

یہ تصور کرنا خاصا کارآمد ثابت ہو سکتا ہے کہ اگر بوسنیا کے لوگ مسیحی ہوتے اور سربیا کے رہنے والے مسلمان ہوتے، "محض نام کے مسلمان" ہی ہوتے، تب حالات کیا صورت اختیار کرتے۔ کیا یورپ "سربیائی مسلمانوں" کی جانب سے کالعدم ریاست کا ٹکڑے ٹکڑے کیا جانا برداشت کر لیتا؟ اندازہ ہی سہی، لیکن میرا اندازہ ہے کہ یورپ اسے ہرگز برداشت نہ کرتا۔ اور اگر یہ اندازہ درست ہے تو پھر یہ بھی درست ہے کہ "مسلمان" کا لیبل سراسیمہ کی تقدیر سے یورپ کی بے گانگی کی ایک بڑی وجہ ہے۔

لیکن جہاں تک بوسنیا کی جنگ کا تعلق ہے، یہ عنصر اس میں بنیادی حیثیت نہیں رکھتا۔ اس جنگ کو صلیب و ہلال کا معرکہ قرار دے دینا عین وہی نعرہ ہے جس سے سرب جارحیت پسندوں نے اپنے ہم قوموں کے جنگی جنوں کو بھڑکایا ہے۔ اس مفروضے کو قبول کرنا ہمارے اپنے قومی جنگی جنوں کو مہمیز

دینے میں کار آمد ثابت ہو تو ہو، اس کی بنیاد پر آج کی دنیا کا کوئی جہن بر حقیقت تصور قائم نہیں کیا جا سکتا۔ اور اس تصور کی غیر موجودگی میں کوئی کار آمد نقطہ نظر اور قابل عمل حکمت عملی مرتب کرنا بھی ناممکن ہے۔

حقیقت یہ ہے کہ یوسنیا کچھ قیمتی انسانی اقدار کی علانیہ نمائندگی کرتا ہے اور سربیا کی نسل پرست فوجیں، اور ان کی پشت پناہی کرنے والی حکومتیں، انہیں اقدار کو بر ملا تباہ کرنے کے لیے برسرِ پیکار ہیں۔ یہ قدریں نام نہاد "مغرب" یا نام نہاد "مشرق" کی پیداوار نہیں بلکہ انسانی تہذیب نے انہیں اپنے طویل سفر کے دوران انسانی تجربات کا تجزیہ اور ان پر غور و فکر کر کے اخذ کیا ہے۔ یہ قدریں انسانوں کے مختلف نسلی، لسانی اور مذہبی گروہوں کے درمیان رواداری اور بقائے باہم کی قدریں ہیں۔ سرائیوو شہر کو خراج تحسین پیش کرنا دراصل انہیں قدروں پر دو ٹوک اصرار کرنا ہے۔

آج کراچی میں (اور پورے ملک میں) ان قدروں کو ان کے فقدان سے پہچانا جا سکتا ہے۔ یہ ایک بنیادی حقیقت ہے کہ یہ شہر کسی واحد (نسلی، لسانی، مذہبی یا فرقہ وارانہ) گروہ کا مسکن نہیں ہے، اور نہ یہاں کی آبادی میں مختلف گروہوں کے تناسب کو دائمی حیثیت حاصل ہے۔ ملک کے پس ماندہ معاشرے میں اس مخلوط آبادی کو آگے چل کر جدید شہری تہذیب کی آماج گاہ کی رہنمائی نہ حیثیت حاصل ہو سکتی تھی، اور یہ قدریں شہری زندگی کے دباؤ سے رفتہ رفتہ جڑیں بھی پکڑ رہی تھیں۔ لیکن پھر پروپیگنڈے اور بندوق کے ذریعے اس شہری آبادی پر فرسودہ قبائلی منطق نافذ کر دی گئی۔ یہ فرسودہ اور تہذیب دشمن منطق کسی شخص کو اپنی ترجیحات اور شعور کی روشنی میں اپنا سیاسی یا معاشرتی نقطہ نظر وضع کرنے کی آزادی نہیں دیتی۔ کسی مخصوص (نسلی، لسانی، مذہبی یا فرقہ وارانہ) قبیلے میں پیدا ہونے والے فرد کے سامنے صرف ایک وحشیانہ انتخاب باقی رہنے دیا گیا ہے: قبیلے کا وفادار یا غدار۔

سربیا کے پروپیگنڈے نے بھی یہی نفرت انگیز کام کیا ہے، اور اس میں جن عناصر کو استعمال کیا ہے وہ ہمارے لیے بھی اجنبی نہیں ہیں۔ تہذیبی سطح پر سربیا کو اصرار ہے کہ "مشرقی" (اور تھوڈو کس) مسیحیت اور ہارنٹینس تہذیب کو "مغربی" (رومن کیتھولک اور پروٹسٹنٹ) مسیحیت اور یورپی تہذیب سے خطرہ لاحق ہے۔ (یہ موقف کروشیا کے خلاف جنگی جنون بھرکانے کے لیے اختیار کیا گیا تھا: سال بھر بعد جب یوسنیا کو اس جارحیت کا ہدف بنایا گیا تو "مشرقی" مذہب اور تہذیب کے دشمنوں میں "اسلامی بنیاد پرستی" کا نام بھی شامل ہو گیا۔) کسی گروہ میں جنگی جنون کو ہوا دینے کے لیے عموماً خطرے میں گھرے ہوئے ہونے کا خوف پیدا کیا جاتا ہے۔ یہ خوف کسی حد تک حقیقی بھی ہو سکتا ہے، لیکن معروضی تجزیے اور ہوش مندانہ سیاسی اقدام کے ذریعے اس کے حقیقی عوامل کو زائل کرنا نسل پرستی پر جہن کی تحریک کا

مقصد نہیں ہوتا۔ وہ اپنے مفادات کے لیے اس خوف کو بھڑکانے اور قائم رکھنے کی کوشش کرتی ہے۔ سر بیائی تحریک نے بھی خطرے اور خوف کے اس احساس کو تاریخ کے غیر منطقی اور غیر معروضی تصور سے دائمی حیثیت دینے کی کوشش کی۔ تاریخ کے اس استعمال کا فائدہ یہ ہے کہ چہار طرفہ مظلومیت کے احساس کے ساتھ ساتھ (نسلی، قومی، مذہبی یا فرقہ وارانہ) عظمت کا تصور مفت میں ہاتھ آجاتا ہے۔ اور خود کو "ترکیب میں خاص" اور "منتخب روزگار" جاننے کی خوش فہمی انسانوں کے بیش تر گروہوں کے لیے ناقابل مزاحمت ترغیب ثابت ہوتی ہے۔ اس پروپیگنڈے میں ذرائع ابلاغ نے کلیدی کردار ادا کیا ہے، لیکن اس مہم میں قوم پرست ادیبوں، دانشوروں اور محققوں کا دانستہ یا غیر ارادی کردار بھی کم اہم نہیں رہا۔

بلقان کی تاریخ اپنی پیچیدگی اور بوقلمونی کی باعث اس مفاد پرستانہ استعمال کا اُسی سہولت کے ساتھ نشانہ بن جاتی ہے جیسے خود ہمارے برصغیر کی تاریخ۔ اردو کے ایک اہم معاصر نقاد کا قول ہے کہ ماضی کو نہ جاننے سے ماضی پرستی جنم لیتی ہے۔ یہ بات بالکل درست ہے بشرطے کہ ماضی کو جاننے سے مراد تاریخی حقائق کو انتہائی احتیاط اور تمام تر ممکنہ معروضیت کے ساتھ سمجھنے کی کوشش کرنا ہو نہ کہ جذباتی اسطورہ سازی کا لذت آمیز مشغلہ۔ یہ کھنا تحصیل حاصل ہے کہ کسی بھی آور تہذیبی سرگرمی کی طرح ماضی کو جاننا ایک دشوار، پیچیدہ اور نازک عمل ہے۔

اس سلسلے میں یوگوسلاویا کے آئیو آندریچ (Ivo Andric) کا معاملہ خاصا معنی خیز ہے۔ ۱۸۹۲ میں تراونک (بوسنیا) میں پیدا ہونے والے آندریچ کو ۱۹۶۱ میں ادب کا نوبیل انعام دیا گیا تھا۔ اس نے آسٹرو ہنگیرین سلطنت کے زمانے میں آنکھ کھولی اور سیاسی اور ادبی طور پر سرگرم رہتے ہوئے پہلی اور دوسری جنگ عظیم کے تجربات سے گزرا۔ بوسنیا کی پیچیدہ اور متنازعہ تاریخ آندریچ کی تخلیقی زندگی کا اہم ترین قضیہ تھی۔ یہ درست ہے کہ بعض مقامات پر وہ تاریخ کے معاملے میں اپنی معروضیت پوری طرح برقرار نہ رکھ سکا، لیکن تشدد اور دہشت کے عوامل اس کے لیے دنیا میں شہر کے وجود کی علامت رہے۔ نوبیل انعام پیش کیے جانے کے موقع پر اپنی تقریر میں آندریچ نے کہا تھا:

ہر شخص (ادیب) اپنی داخلی ضروریات کے لحاظ سے، اپنے پیدائشی یا اکتسابی میلانات کے اعتبار سے، اپنے تصورات اور ذریعہ اظہار پر اپنی قدرت کے مطابق، اپنی کہانی کی تعمیر کرتا ہے۔ ہر شخص اپنی کہانی کی اخلاقی ذمہ داری خود اٹھاتا ہے اور اسے اپنے انداز میں اپنی کہانی سنانے کی آزادی ہے۔ لیکن، انجام کار، امید یہی کی جانی چاہیے کہ آج کا ادیب اپنے ہم عصروں کو جو کہانی سنائے گا وہ، ہیئت اور مواد سے قطع نظر، نہ تو نفرت سے آلودہ ہوگی اور نہ

کشت و خون کے آلات کی آوازوں کو اپنی آواز پر غالب آنے دے گی، بلکہ محبت سے جنم لے گی اور ایک آزاد اور پرسکون انسانی ذہن کی کشادگی سے قوت حاصل کرے گی۔ اس لیے کہ ادیب اور اس کی تحریر اس وقت تک کوئی مقصد پورا نہیں کرتے جب تک وہ، کسی نہ کسی طور، انسان اور انسانیت کی خدمت نہ کرتے ہوں۔ یہی بنیادی نکتہ ہے۔

دوسری جنگ عظیم کے دوران لکھے ہوئے اپنے تین سلسلہ وار ناولوں *The Bridge on the Drina*، *The Bosnian Story* اور *The Woman from Sarajevo* میں (جنہیں مجموعی طور پر *Bosnian Trilogy* کا نام دیا جاتا ہے) آندریچ نے بوسنیا کی تاریخ کے تین ادوار کا تخلیقی روپ پیش کیا۔

سربیائی پروپیگنڈے نے آندریچ کی تحریروں میں سے وہ حصے اٹھا لیے جن میں ماضی میں بوسنیائی سربوں کو پیش آنے والے مصائب کا تذکرہ تھا اور انہیں سربوں کی مظلومیت (لہذا عظمت) کی علامت بنا کر پیش کیا۔ آندریچ کی جن تحریروں میں سربوں کے ہاتھوں مسلمانوں کو پیش آنے والے تشدد کی تصویر کشی کی گئی تھی انہیں نظر انداز کر دیا گیا۔ اس پروپیگنڈے کے زور میں (جس کی رو سے سربوں کے سوا تمام لوگ جہنم رسید ہونے کے لائق تھے) یہ بات بھی فراموش کر دی گئی کہ آندریچ خود نسلی اعتبار سے سرب نہیں بلکہ کروٹ تھا!

تاریخ کے حقائق کو نظر انداز کر کے اسے کسی گروہ میں تعصب اور تشدد ابھارنے کی غرض سے مسخ کرنا ایک ایسا دل دوز تماشا ہے جو ہم اس برصغیر میں بھی متواتر دیکھتے چلے آ رہے ہیں۔ یہ منفی عمل اس لحاظ سے اور بھی زیادہ المناک ہے کہ دوسرے گروہوں میں بھی اسی قسم کا غیر معقول رویہ پیدا کرتا ہے۔ ہمارے ہاں اس رویے کی کئی مثالیں پیش کی جا سکتی ہیں۔ مونسوڈرو کے کھنڈر انسانی تہذیب کے ارتقائی مطالعے کا بہت اہم اور قیمتی ماحذ ہیں۔ انہیں دریافت کرنے والے ماہرین نے ان کے جغرافیائی محل وقوع کے پیش نظر انہیں "انڈس سولائزیشن" یا وادی سندھ کی تہذیب کا نام دیا۔ ۱۹۳۷ء تک ان کھنڈروں کو برصغیر کی ماقبل تاریخ تہذیب کے آثار سمجھا جاتا رہا۔ پاکستان کے حصے میں آنے کے بعد انہیں "ہت پرستانہ" (گویا ہندو، گویا بھارتی) تہذیب کے آثار سمجھ کر نظر انداز کیا جانے لگا۔ رفتہ رفتہ جب بعض معاصر (غیر تاریخی) عوامل کے تحت سندھی قوم پرستی کا احساس پیدا ہوا تو یہی قدیم کھنڈر "سندھی تہذیب" کا شان دار پانچ ہزار سالہ ماضی بن گئے۔ (آج کل یہ کھنڈر "دیسی سندھ" یا عام بول چال کی زبان میں "اندرون سندھ" کی تہذیبی علامت بن چکے ہیں، اور عجب نہیں کہ کچھ عرصے بعد انہیں ضلع

لاڑکانہ کی تہذیب کا ماضی قرار دیا جانے لگے۔) ان پانچ ہزار برسوں کی کوئی متواتر تاریخ موجود نہیں ہے، لیکن مقبول عام دیومالا نے اس کے رخنوں کو بخوبی پرکھ لیا ہے۔ پانچ ہزار سال پہلے اس علاقے میں بولی جانے والی زبان کے جو نمونے ملے ہیں ان کی مدد سے اسے پڑھنا یا اس کی اصل کا حتمی سراغ لگانا اب تک ممکن نہیں ہوا ہے، مگر قوم پرستی کی دیومالا کی رو سے یہ عین مین وہی زبان تھی جسے آج سندھی کہا جاتا (اور عربی رسم الخط میں لکھا جاتا) ہے۔

دوسری طرف لاہور کے ایک ادیب نے ان کھنڈروں کی مدد سے غالباً "نظر یہ پاکستان" کی ازلی وابدی حقیقت کی توثیق کی کوشش کی۔ ان کے ایک حالیہ ناول کے پانچ ہزار سال قدیم کردار جو زبان بولتے ہیں اس میں اردو اور پنجابی بقدر مساوی شامل ہیں۔

ابھی دو سال پہلے ہم نے ایک اور تاریخی علامت کے مضاف پرستانہ استعمال کو تعصب اور تشدد پر منتج ہوتے دیکھا۔ ہندو احمیا پرست سیاست داں ایودھیا میں قائم بابری مسجد کی عمارت پر کئی سال سے یہ کہہ کر دعویٰ کر رہے تھے کہ اسے ایک مندر کو گرا کر تعمیر کیا گیا تھا جو رام کی جنم بھومی کی علامت تھا۔ یہ دعویٰ تاریخی اعتبار سے بے بنیاد تھا اس لیے کہ رام کے تختی کردار کے انسانی وجود کی کوئی شہادت نہیں ملتی۔ دوسری طرف بابری مسجد کا ذکر مغل دور کی اہم تاریخی عمارتوں میں کہیں نہیں آتا اور اس عمارت کو طویل عرصے سے مسجد کے طور پر استعمال بھی نہیں کیا گیا تھا، لیکن ہندوستانی مسلمانوں پر بھی اس منفی پروپیگنڈے کا اتنا ہی منفی اثر ہوا۔ شدت جذبات کے اس دھماکا خیز ماحول میں دو برس پہلے اس مسجد کو مسمار کر دیا گیا جس نے خوں ریز فسادات کے ایک تازہ سلسلے کو جنم دیا۔ سرحد کے اس طرف اس تہذیب دشمن واقعے کے رد عمل میں چار مندر گرا دیے گئے اور ہندوؤں کی بستیوں پر حملے ہوئے۔ ملتان کے ایک مندر کو گرانے کے "کام" میں شہر کے ترقیاتی ادارے کے بل ڈوزر اور وفاقی حکومت کے ایک وزیر نے حصہ لیا۔

بابری مسجد کے مسمار کیے جانے پر ہمارے ملک کے ایک اعلیٰ ترین عہدے دار کا بیان اخباروں میں شائع ہوا جس میں اس عمل کو ہندوؤں کی جانب سے، پانی پت کی جنگ میں بابری کے ہاتھوں ہونے والی شکست کا انتقام لینے کی کوشش قرار دیا گیا۔ اس تاریخی حقیقت کا اعادہ بے سود ہو گا کہ مذکورہ جنگ میں بابری نے ابراہیم لودھی کو شکست دی تھی جسے ہندو قرار دینا، اب تک، قدرے دشوار ہے۔

اسی عمل کی مثال کراچی میں بھی دیکھنے میں آئی جہاں ایک نو تشکیل شدہ "قوم" کو ایک دیومالائی عظمت درکار تھی۔ شہر کے ایک معروف چوراہے پر ان تاریخی شخصیتوں کی اصل سے گئی گنا بڑی تصویریں لگائی گئیں جن کی مدد سے "مہاجر کلچر" کی تاریخ کو ترتیب دیا جانا تھا۔ تاریخی شخصیات کے لیے کسی بھی قسم کے سلوک پر احتجاج کرنا ممکن نہیں ہوتا، چنانچہ ٹیپو سلطان، بہادر شاہ ظفر، سر سید احمد خاں، مولانا محمد علی (جنہیں پاکستان میں خدا جانے کیوں مولانا محمد علی جوہر کہا جاتا ہے) وغیرہ کو جس آسانی سے ہاتھ پکڑ کر تحریک پاکستان میں شامل کر لیا گیا تھا اسی سہولت سے مہاجر کلچر کا علم بردار بنا دیا گیا۔

تاریخ کا استحصال حقائق کے اس احترام کے بالکل متضاد ہے جس کے بغیر تاریخی واقعات کے مطالعے سے کوئی دانش اخذ نہیں کی جاسکتی۔ اس انتخاب کے کئی مضمون نگاروں نے اس نکتے پر زور دیا ہے کہ جارحیت کرنے والوں نے کس طرح تاریخ کی مرئی شہادتوں -- عمارتوں، کتب خانوں، عجائب گھروں اور دستاویز خانوں -- کو باقاعدہ منظم منصوبہ بندی کے تحت تباہ کیا۔

حقائق کے احترام کا تقاضا ہے کہ بوسنیا کی صورت حال کو سمجھنے کے لیے اُن واقعات پر توجہ مرکوز کی جائے جو وہاں پیش آئے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس انتخاب کے مشمولات کا آغاز دو ایسے مضامین سے کیا گیا ہے جن میں ۱۹۸۹ء سے اب تک کے واقعات بیان کیے گئے ہیں۔ بلقان کے خطے کی قدیم اور معاصر تاریخ سے واقفیت ہمارے یہاں زیادہ عام نہیں ہے، اور اس موضوع پر کتابیں حاصل کرنا بھی دشوار ہے، اس لیے ان مضامین میں بیان کردہ حقائق کی تصدیق یا تردید آئندہ سامنے آنے والی کسی تحریر کی مدد سے ممکن ہے۔ یہاں اس نکتے پر زور دینا مقصود ہے کہ پروپیگنڈے کا توڑ صرف حقائق کی محتاط، غیر جاذبہ اور معروضی جستجو کے متواتر عمل کے ذریعے کیا جاسکتا ہے۔

سابقہ یوگوسلاویا میں گروہی نفرتیں پھیلانے، جنگ کا آغاز کرنے اور اس کی شدت بڑھانے میں ذرائع ابلاغ نے بہت بنیادی کردار ادا کیا ہے۔ قتل و غارت کے لیے فضا بنانے اور ایک پوری آبادی کو بیک وقت وحشت اور اشتعال میں رکھنے کے لیے تشدد پسند گروہ لوگوں تک درست خبریں پہنچنے سے روکنا لازمی سمجھتے ہیں کیوں کہ اس قسم کی سیاست صرف مسخ کردہ حقائق کے زور پر کامیاب ہو سکتی ہے۔ خوف میں گھرے ہوئے لوگ رفتہ رفتہ اپنے خوف کو غذا فراہم کرتے رہنے کی مریضانہ ضرورت محسوس کرنے لگتے ہیں۔ یہ غذا اُن کو افواہوں اور سازش کی تصویر یوں کی شکل میں فراہم کی جاتی ہے تاکہ انہیں انتہا پسندانہ سیاسی نقطہ نظر اور تشدد کے افعال کا حامی بنایا جاسکے۔

یوں تو یہ بات پوری پاکستانی صحافت کے غالب رجحان پر درست بیٹھتی ہے، لیکن جس کسی نے کراچی میں پچھلے دس برس کے اخباروں کا مطالعہ کیا ہے اسے یہ عمل ذرا بھی اجنبی محسوس نہیں ہوگا۔ اپنے (نسلی، لسانی، مذہبی یا فرقہ وارانہ) گروہ سے باہر کے تمام انسانوں کو خبیث، شیطان اور سازشی باور کرانے کے اس عمل کو ہمارے ہاں صحافت کا نام دیا جاتا ہے۔ ایسے رسالے باقاعدگی سے شائع ہوتے ہیں جن کا دعویٰ ہے کہ ملک کو اپنے قیام سے لے کر اب تک جن مصیبتوں کو سامنا کرنا پڑا ہے ان کی ذمہ داری ایک ایسے گروہ پر ہے جس کے عقائد آبادی کی اکثریت کے عقائد سے مختلف ہیں۔ نسلی اور لسانی نفرتیں بھرمکانے کا مشغلہ بھی ہمارے اخباروں کو خالص دلچسپ اور منفعت بخش محسوس ہوتا ہے۔ چند سال پہلے حیدر آباد شہر کے دو اخباروں کے ایک مالک کا نام سامنے آیا تھا جن میں سے ایک اخبار سندھی زبان

میں شائع ہوتا تھا اور دوسرا اردو میں، اور دونوں اپنے اپنے پڑھنے والوں میں خوف، نفرت اور تشدد کے جذبات کو ہوا دینے کا کام یکساں دلجمعی کے ساتھ کرتے تھے۔ یہ کام رفتہ رفتہ ایک پوری صحافتی صنعت بن چکا ہے جس کے قریح ترین نمونے کراچی کے بے شمار شام کے اخباروں میں دیکھے جاسکتے ہیں جو پڑھنے والوں کی جذباتی ضرورت، اور ان سے وابستہ "صحافیوں" کی معاشی ضرورت، کو پورا کرنے کی غرض سے اچانک پھوٹ پڑے ہیں۔

مختلف چھوٹے بڑے گروہوں کی نفسیات میں خوف، نفرت اور تشدد کے ماؤف کر دینے والے احساس کی یہ پرورش انجام کار ہمارے قومی مزاج کا حصہ بنتی جاتی ہے جس کے باعث ہم حقائق کو بھرے ہوئے جذبات، آسیب خوف اور مقامی اور بین الاقوامی سازش کی بے سروپا تصویروں کے مسخ شدہ آئینوں میں دیکھنے پر مجبور کر دیے جاتے ہیں۔

اس بات پر اصرار کرنا ضروری ہے کہ صحافت کا ایک اور تصور بھی ممکن، اور عملی طور پر موجود، ہے۔ بوسنیا کی صورت حال کے تعلق سے اس قسم کی صحافت کے کچھ نمونے موجودہ انتخاب کے دوسرے، چوتھے اور نویں حصے میں پیش کیے گئے ہیں۔ (اس کی ایک مثال سربائی پریس فوٹو گرافر بویان استویانوویچ ہے جس کی کھینچی ہوئی تصویروں سے دنیا کو پہلی بار معلوم ہوا کہ سربوں نے بوسنیا میں قتل عام کا آغاز کر دیا ہے۔ ایسی ایک تصویر موجودہ انتخاب کے سرورق کی پشت پر شائع کی گئی ہے۔)

ہمارے ہاں کے مروجہ ادبی نظریوں میں صحافت کو بالعموم ادب کے مستند کا درجہ دیا جاتا ہے۔ اگر اس رویے کا باعث ہماری صحافت کا عمومی گھٹیا معیار ہوتا تو یہ بات سمجھ میں آنے والی تھی، لیکن ایسا نہیں ہے۔ ان عجیب و غریب نظریوں کی رو سے معاصر حقائق کا تذکرہ، یا ان پر تبصرہ، بجائے خود ایک ادبی درجے کا کام سمجھا جاتا ہے۔ یہ بات کہنا ضروری ہے کہ ذات پات کے اس فرسودہ تصور سے "آج" کا کوئی تعلق نہیں۔ اس دنیا میں انسان کی زندگی ادب اور صحافت دونوں کے موضوعات کا ماخذ ہے، اور دونوں ان موضوعات کو اپنے اپنے اسلوب میں کھٹکانے کی کوشش کرتے ہیں۔ عمدہ ادبی تحریروں کے ساتھ ساتھ عمدہ صحافتی تحریریں "آج" کے صفحات پر اس سے پہلے بھی شائع ہوئی ہیں، موجودہ انتخاب میں بھی شامل ہیں اور آئندہ بھی جگہ پاتی رہیں گی۔

جس اندوہ ناک صورت حال سے آج بوسنیا دوچار ہے اس میں ادب (اور آرٹ) کیا کردار ادا کر سکتا ہے اور یہ کردار کس حد تک موثر ہو سکتا ہے؟ اس سوال کا جواب پانے کی جستجو خود ہمارے لیے بھی مفید ثابت ہو سکتی ہے، کیوں کہ پچھلی نصف صدی میں ہماری ادبی بحث ادب برائے چینی اور ادب

برائے چٹناں کے پکانہ مشغلے سے آگے نہیں بڑھی ہے اور ہمارے ہاں ایسے لوگوں کو سنجیدہ ادبی نقاد سمجھا جاتا ہے جو قلاں، قلاں اور قلاں موضوعات کو ادب سے خارج گردانتے ہیں۔

پروفیسر گنڈے اور اسلے کی دنیا میں آرٹ کی بے اثری بالکل واضح ہے، اور یہ بات صرف یوسنیا تک محدود نہیں۔ لیکن تلوار کا وار قلم پر روکنا، اس بات پر اصرار کرنا کہ "وہ چیز جسے سچ کہتے ہیں ابھی تک موجود ہے، خواہ جنگ اور دنیا کے سیاست دانوں نے اسے کتنا ہی تار تار کیوں نہ کر ڈالا ہو"، یہی کسی ادیب کے لیے واحد ادبی چارہ کار ہے۔ اس کا غیر ادبی متبادل ایک تو یہ ہو سکتا ہے کہ وہ، مثال کے طور پر، معاصر روسی ادیب ایڈوارد لیمونوف کی طرح اپنی جنگجو یا نہ قوم پرستی کی خدمت میں لگ جائے، اور دوسرا یہ کہ لکھنا چھوڑ دے۔ اور، جیسا کہ کروشیائی ادیب ڈبراو کا اگر شک کہتی ہے، لکھنے کا مطلب ہے سوچنا۔ اگر شک کے چار مضامین اس انتخاب کے آخری حصے میں شامل ہیں اور اس سلسلے میں بہت خیال انگیز ثابت ہو سکتے ہیں۔

یوسنیا کی ادیب نقاد ابریشموویچ کی اثر انگیز تحریر "دو برنیا" بھی، جس کا ترجمہ اس انتخاب کے چھٹے حصے میں پیش کیا گیا ہے، ایک اعتبار سے اسی موضوع سے متعلق ہے۔

سرائیوو کے رہنے والوں کے لیے ادب (اور آرٹ) کی کیا معنویت ہے؟ اس کا ایک ممکنہ جواب وہاں کے ٹیویسٹر کے ایک ہدایت کار مارٹ پاشوویچ نے ان لفظوں میں دیا ہے:

سرائیوو میں آرٹ زخموں کو مندمل کرنے والی ایک قوت کی حیثیت رکھتا ہے۔ ہمارے لیے یہ کوئی تعیش نہیں ہے، جس کی طرف ہم اپنا روزمرہ کا کام کرنے کے بعد متوجہ ہوتے ہوں۔ یہ ہماری ایک ایک دن کی بقا کا ایک بنیادی جز ہے۔

پاشوویچ وہ شخص ہے جس نے ۱۹۹۳ میں، سرائیوو کو نشانہ بناتی ہوئی توپوں اور ہندو قوں کی سرگرمی کے بیچوں بیچ، قلم اور ٹیویسٹر کا بین الاقوامی فیسٹول منعقد کیا۔ یہ بات سمجھنا شاید ہمارے لیے دشوار ہو لیکن، جیسا کہ امریکی ادیب سوزن مونٹاگ نے لکھا ہے، سرائیوو کی موجودہ، یا س انگیز، صورت حال میں صرف وہی لوگ خود کو خوش قسمت سمجھ سکتے ہیں جو اپنے معمول کے کام میں مصروف ہیں۔ آپ چاہیں تو اسے فرار پسندی کہہ سکتے ہیں، لیکن اس حقیقت کا سامنا کسی نہ کسی طور کرنا ہی ہو گا کہ رفتہ رفتہ کراچی شہر بھی اپنے زمانہ امن کے معمول سے محروم ہوتا چلا جا رہا ہے۔

جس وقت ارد گرد کے ماحول پر جنون کا غلبہ ہو تو معمول کی چیزوں پر زور دینا ہی ہوش مندی کو سلامت رکھنے کا طریقہ ہے۔ مجاہدانہ جوش سے سرشار مسلح سرب یوسنیا کی شہروں اور قصبوں کی ناپسندیدہ عمارتوں کو مسمار کر کے باقی ماندہ دیواروں پر لکھ دیتے ہیں: "یہ سربیا ہے!" ایسے ایک دیواری نعرے کے نیچے لکھا ہوا پایا گیا: "نہیں، بے وقوف! یہ ڈاک خانہ ہے۔"

سوزن سونٹاگ نے جولائی اگست ۱۹۹۳ میں سرانیو جا کر وہاں کے اداکاروں کی مدد سے سمونل بیکٹ کا کھیل "گودو کا انتظار" اسٹیج کیا۔ اس تجربے کی روداد اس انتخاب کے پانچویں حصے میں پیش کی گئی ہے۔ سونٹاگ نے اپنے اس احساس کو بیان کیا ہے کہ گویا بیکٹ نے یہ کھیل سرانیو کے لیے اور سرانیو ہی کے بارے میں لکھا تھا۔ تازہ صورت حال کس طرح ایک پُرانے متن میں نئے معنی پیدا کر دیتی ہے، اس کی مثال برطانوی ادیب جو لین ہارن ز اور سربائی ادیب بورا کوشیک کی کہانیوں میں بھی ملتی ہے جو تین اور کہانیوں کے ساتھ اس انتخاب کے ساتویں حصے میں شامل ہیں۔

یہ پانچ کہانیاں اُس ادبی سرگرمی کا حصہ ہیں جسے "شہر زاد ۲۰۰۱" کا نام دیا گیا ہے۔ یہ بجائے خود ایک پُرانے متن "الف لیلہ و لیلہ" کی نئی، جرأت مندانہ، تعبیر کی ایک مثال ہے۔ اس تعبیر کی رو سے کہانیاں سنانے والی شہر زاد کا سفاک بادشاہ سے رشتہ دو ایسے فریقوں کے درمیان کش مکش پر مبنی ہے جن میں سے ایک کے پاس اقتدار (گویا اسلے) کی طاقت ہے اور دوسرے کے پاس تخیل کی۔ کہانیوں کی اس سرگرمی میں بوسنیا کے علاوہ سربیا، کروشیا، فرانس، برطانیہ، ہالینڈ، اٹلی اور ترکی کے ادیب حصہ لے رہے ہیں اور اپنے اپنے زاویے سے سچ کو جاننے کی کوشش کر کے اُن قدروں پر اصرار کر رہے ہیں جو انسانوں کے انسانوں کی طرح جینے کے لیے لازم ہیں۔

انتخاب کے آٹھویں حصے میں شامل سربائی ادیب سلو بودان بلاگوئیے ویچ اور سلوونی ادیب دراگو یانچار کی تحریریں بھی اس فکشن کے نمونے ہیں جو انسانی اقدار سے وابستگی اور سچائی کی تلاش ترک کرنے کو ہرگز تیار نہیں، خواہ اسے کتنی ہی بے اثر یا ہراس انگیز سرگرمی کیوں نہ سمجھا جائے، کیوں کہ یہ جبر (یا اختیار) ادیب کی انفرادی تقدیر بھی ہے اور اس کے ادبی منصب کا تقاضا بھی۔ اطالوی فکشن نگار کلاودیو ماگریس نے اپنی کہانی "غلطی" میں اپنے ہم وطن پیش رو اتالو سویو کا یہ قول نقل کیا ہے کہ "عمدہ قصہ گوئی کے لیے آدمیوں اور چیزوں کی سچائی پر پوری توجہ دینا اور اس کا مکمل احترام کرنا پہلی شرط ہے۔" ماگریس کا یہ بھی کہنا ہے کہ "زبان، گویا سچ، کا احترام کر کے آدمی اپنی زندگی کو زیادہ ہامعنی بنا سکتا ہے۔"

لکھنے والوں کو اپنی اس سرگرمی کے نتیجے میں۔۔ جسے ایک معاصر اردو نقاد کے لفظوں میں "انسانی دلاوری کی آواز" بھی کہا جاسکتا ہے۔۔ بے اثری کا طعنہ اور ہراس انگیزی کا الزام، دونوں بیک وقت سننے پڑتے ہیں۔ اگر ایک طرف ان سے کہا جاتا ہے کہ "ادیبوں کو گانٹھتا ہی کون ہے!" تو دوسری طرف یہ بھی کہ وہ "قوم کی امنگوں سے بے اعتنائی کا ثبوت دے رہے ہیں۔" اس کے باوجود، یہ بھی حقیقت ہے کہ سابق یوگوسلاویا، مغربی یورپ اور امریکا سے تعلق رکھنے والے بعض ادیبوں، فن کاروں، دانشوروں اور

اخبار نویسوں نے اپنی قوم کی امنگ اور غالب رحمان کو سچائی اور انصاف کے خلاف صفت آرا پایا تو، طعنوں اور ملامتوں سے بے نیاز ہو کر، احتجاج میں اپنی آواز بلند کی۔

آج، جب ہمارے ارد گرد اور دنیا کے بیشتر حصوں میں تشدد، استبداد اور زہریلے پروپیگنڈے کو غلبہ حاصل ہے، یہ ایمان کہ دنیا میں سچ کا وجود ہے، اور اس کی گواہی دینے والے چند لوگ بھی موجود ہیں، ایک کم یاب انسانی امید ہے۔ یہ بات ہمارے لیے تقویت کا باعث بھی ہو سکتی ہے اور خود ہمارے ادیبوں، فن کاروں، دانشوروں اور اخبار نویسوں کی رہنمائی بھی کر سکتی ہے۔

سرائیو کے دکھی اور دلیر شہریوں سے اس کٹھن وقت میں یگانگت کا اظہار کرنا دراصل اسی کم زور امید کا جشن منانا ہے اور ان قیمتی اقدار سے اپنی وابستگی کا اعلان کرنا ہے جو اس دور افتادہ اور مصیبت زدہ شہر کا جوہر ہیں۔

شہر کا جوہر اور شہر کی تقدیر، اور ہر گروہ اور فرد کے اندر ہونے والی شہر دوستی اور شہر دشمنی کے رجحانات کی مسلسل کش مکش۔۔۔ یہ وہ اصطلاحات ہیں جن کی مدد سے ماہر تعمیر اور علم شہریات کے بزرگ استاد بوگدان بوگدانوویچ نے سرائیو۔۔۔ اور بلقان کے دوسرے شہروں۔۔۔ کی ابتلا کا تجزیہ کیا ہے۔ علم اور احساس سے معمور اس تحریر میں، جس کا ترجمہ اس انتخاب کے دسویں حصے میں پیش کیا گیا ہے، بوگدانوویچ نے شہر کے تصور کو انسان کے تہذیبی ارتقا کی منفرد اور بیش بہا علامت کے طور پر جاننے کی کوشش کی ہے، اور شہر کی مدافعت کو آنے والے وقت کا اہم ترین، بلکہ واحد، اخلاقی قضیہ قرار دیا ہے۔

میں شہر کو یادوں کے ایک بے مثل ذخیرے کے طور پر دیکھتا ہوں، جو کسی واحد قوم، نسل یا زبان کی مجموعی یادداشت سے کہیں بڑھ کر ہے۔۔۔ اگر "بشریاتی یادداشت" کا یہ بے نظیر، بیش بہا مجموعہ منتشر ہو جائے تو اس انتشار کے نتائج کیا ہوں گے؟ کیا یہ حادثہ انسانی وجود کے ایک اہم پہلو، شاید سب سے زیادہ نفیس پہلو، کو تباہ نہیں کر ڈالے گا؟

فن تعمیر کی علامتوں سے زندگی بھر کی آشنائی کے بعد بوگدانوویچ نے یہ غیر مبہم نتیجہ اخذ کیا ہے کہ کسی خالص کلچر کا کوئی وجود نہیں۔ کلچر کی خالصیت کے دعوے کسی ایسے خطے کے لیے خاص طور پر مہلک ثابت ہو سکتے ہیں جہاں ایک سے زائد تہذیبی گروہ موجود ہوں۔ اور یہ خطہ بلقان ہی نہیں ہمارا برصغیر بھی ہو سکتا ہے۔

بوگدانوویچ کا خیال ہے کہ کسی شہر سے محبت کرنے کے لیے اسے سمجھنا ضروری ہے۔ سرائیو شہر کو سمجھنے کی ایک کوشش اس شہر کے باشندے اور فن ڈراما کے استاد جواد قرا حسن نے اپنے مضمون

"سرائیوو: ایک دروں میں شہر کا مرقع" میں کی ہے، اور دوسری مقدونیائی ڈراما نگار گوران استیفا نوو کی نے اپنے کھیل "سرائیوو: ایک شہر کے قصے" میں۔ یہ دونوں تحریریں بالترتیب گیارہویں اور بارہویں حصے میں پیش کی گئی ہیں۔ اس شہر کی ایک اور، سادہ اور بے ساختہ، تصویر گیارہ سالہ زلاتا فلپوویچ کے روزنامے میں دکھائی دیتی ہے جس کے کچھ اوراق اس انتخاب کے تیسرے حصے میں شامل ہیں۔
بوگدانوویچ کا کہنا ہے:

جس شے کو میں "شہر کا پاکیزہ جوہر" کہتا ہوں، وہ انسانی فطرت کے بہترین گوشے سے، اس کے اخلاقی حسن سے پھوٹتی ہے۔ کوئی بیس برس ہوئے، میں نے لکھا تھا: "ہم سب آج بھی اپنے لافانی شہروں کو اپنے وجود میں تھامے ہوئے ہیں۔" لیکن اس میں کیا شک ہے کہ کسی شہر کو اپنے وجود میں تھامے رکھنے کے لیے یہ بھی تو ضروری ہے کہ ہمارا کوئی شہر ہو اور ہمیں اس کی قدر بھی معلوم ہو۔

سرائیوو کو جارحیت کا نشانہ بنانے والے، اور اپنے عمل یا بے عملی سے، خود فریبی یا مردم فریبی سے، اُن کا ساتھ دینے والے تمام ("مغربی" اور "مشرقی") حکمران، شہر کے اسی پاکیزہ جوہر کو فنا کر دینا چاہتے ہیں۔ لیکن شہر صرف بیرونی جارحیت ہی سے تباہ نہیں ہوتے، اندرونی بگاڑ اور تشدد کے ہاتھوں بھی ملبامیٹ ہو جاتے ہیں۔ ہمارے شہروں کو، خصوصاً کراچی کو، آج یہی خطرہ لاحق ہے، اور سرائیوو کو خراج تحسین پیش کرنے کے لیے اس سوال کا واضح جواب دینا ضروری ہے: ہم شہر کو بچانا چاہتے ہیں یا نہیں؟

تحریروں کا یہ انتخاب کراچی کی طرف سے سرائیوو کو پیش کیا جانے والا پہلا خراج تحسین نہیں ہے۔ اس سال کے آغاز میں ضمیر نیازی نے اپنی کتاب *The Web of Censorship* کو سرائیوو کے روزنامہ *Oslobodjenje* ("آزادی") سے وابستہ جرأت مند اور صحیح الدماغ صحافیوں کے نام معنون کیا تھا جو ناقابل تصور حد تک دشوار حالات میں کام کرتے ہوئے بھی نسلی منافرت کے منکر ہیں اور جب کوئی ان سے ان کی قومیت پوچھتا ہے تو جواب میں "اخبار نویس" بتاتے ہیں۔
ضمیر نیازی ہی نے دُبراوکا اگریشک کے وقیع مضمون "جھوٹ کا کلپر" اور بعض دوسری تحریروں سے متعارف کرایا اور اس سال ستمبر میں تبویز پیش کی کہ "آج" کا ایک شمارہ بوسنیا کے لیے مخصوص کیا جائے۔

اس انتخاب کی تیاری میں بہت سے دوستوں نے حصہ لیا ہے جن کے تعاون کے بغیر اسے شائع کرنا ناممکن ہوتا۔ رومانہ محمود، صابرہ بانو اور ڈاکٹر محمد عمر میمن نے بالترتیب لندن، ایمسٹرڈیم اور میڈیسن

تعارف

سے مطلوبہ تحریریں فراہم کیں۔ محمد خالد اختر، اسد محمد خاں، فہمیدہ ریاض، محمد سلیم الرحمن، عطا صدیقی، افصال احمد سید، تنویر انجم، عرفان احمد خاں اور ذی شان ساحل نے اپنی دیگر مصروفیتوں کے باوجود اس منصوبے میں پوری دل چسپی لی اور اس انتخاب میں شامل تحریروں کے ترجمے کیے۔ "آج" ان سب کے تعاون اور حوصلہ افزائی کا ممنون احسان ہے۔

ممنونیت کے اظہار کے ساتھ ساتھ یہ واضح کر دینا مناسب ہے کہ اس تعارف میں بیان کردہ خیالات اور اخذ کردہ نتائج کی ذمہ داری ان تمام دوستوں میں سے کسی پر عائد نہیں ہوتی۔

اجمل کمال

۲۳ دسمبر ۱۹۹۴

وی پی گاننن جو نیر: سربیا جنگ کے راستے پر

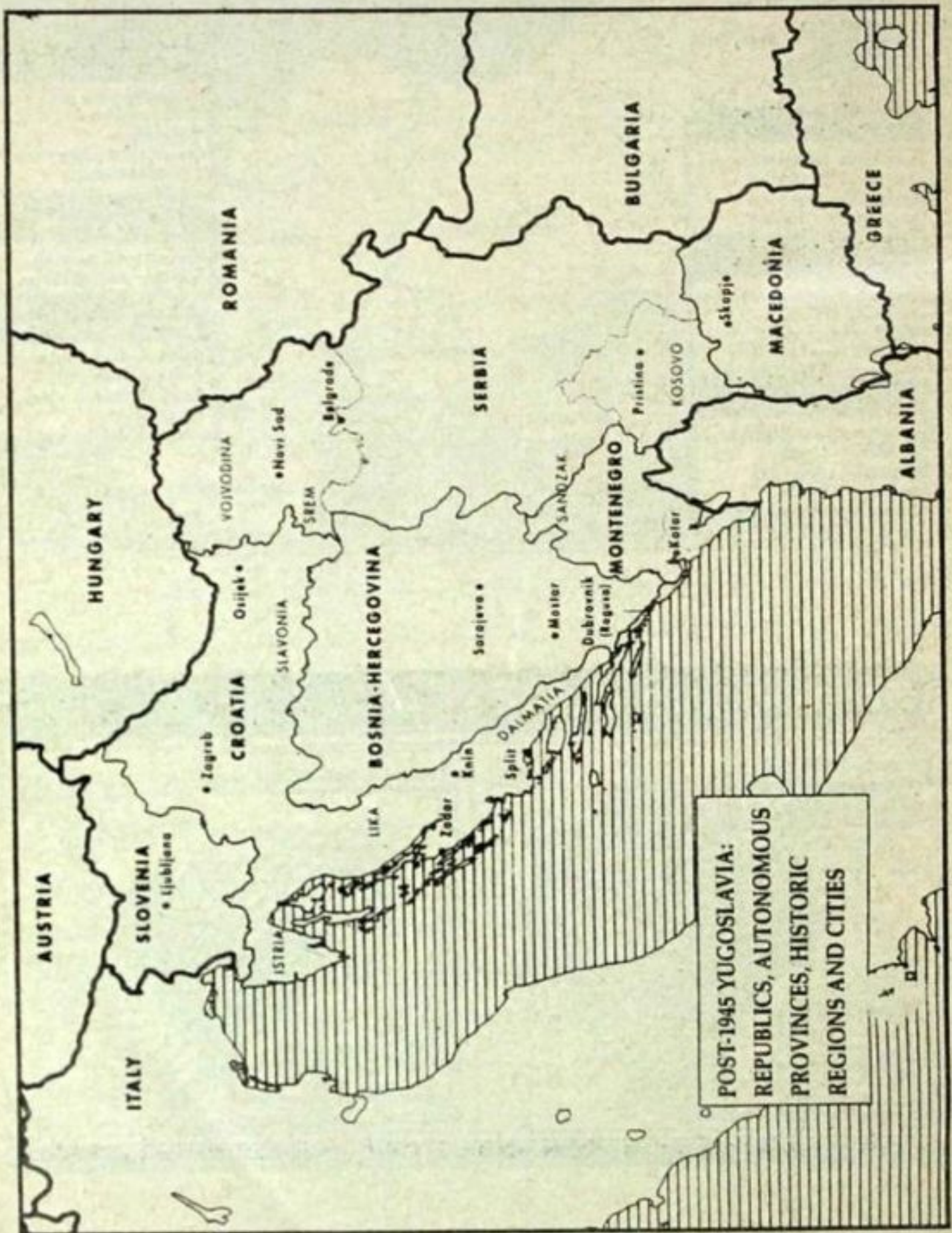
نول مالکم: بوسنیا کی تباہی

بوسنیا میں تہذیبی قتل عام (ایک دستخطی مضر)

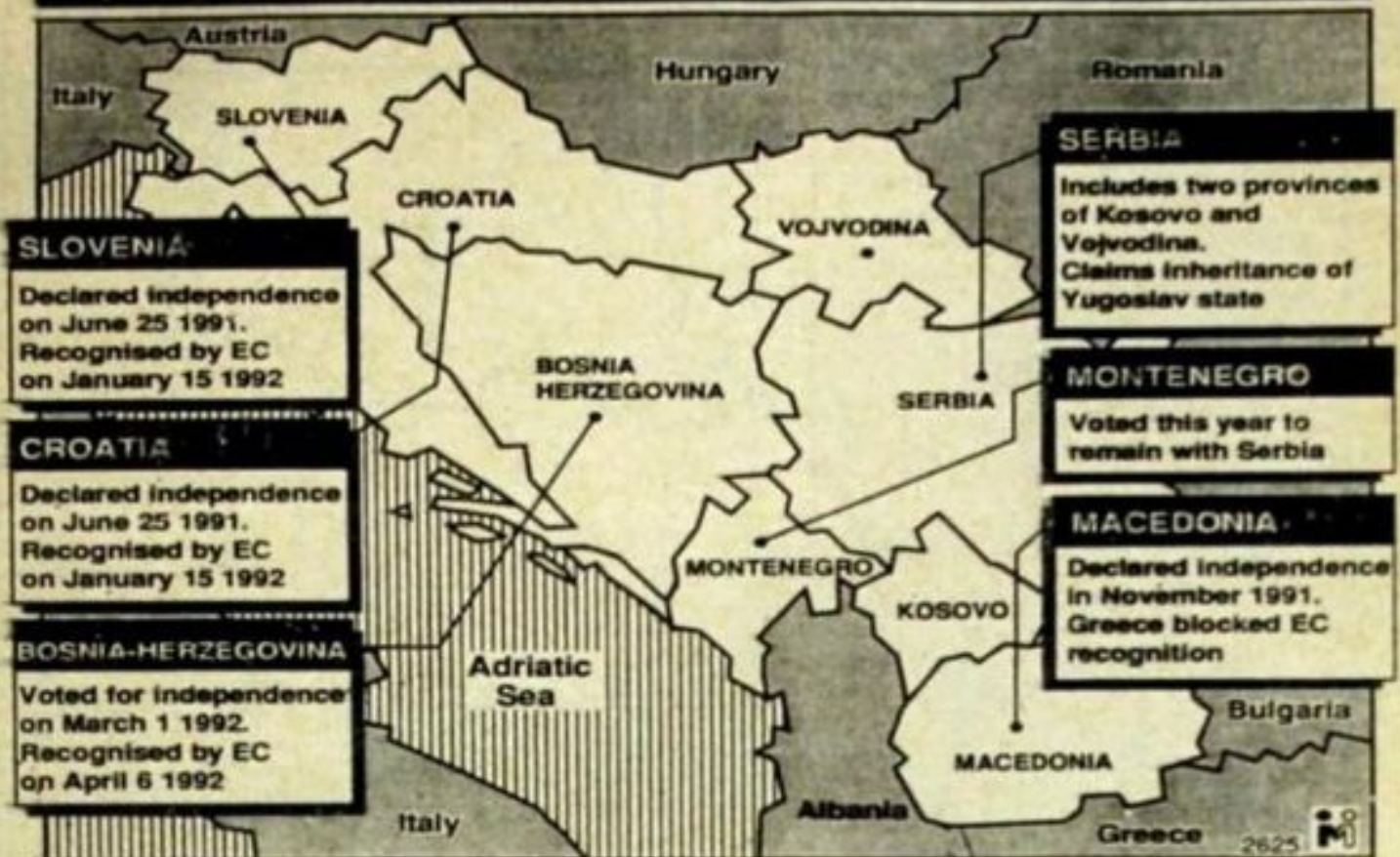
وی پی گائون جوئیئر (V P Gagnon, Jr.) میک آر تھر فاؤنڈیشن کے پوسٹ ڈاکٹرل فیلو کے طور پر "تفسیر پذیر دنیا میں امن اور سلامتی" کے موضوع پر تحقیق کر رہے ہیں۔ اس کے علاوہ وہ کور نیل یونیورسٹی کے مطالعہ امن کے پروگرام کے ویزٹنگ فیلو بھی ہیں اور سابق یوگوسلاویا کے بارے میں ایک کتاب کی تیاری میں مشغول ہیں۔

نوکمل مالکم (Noel Malcolm)، برطانوی تاریخ داں اور اخبار نویس، ۱۹۵۶ میں پیدا ہوئے اور ایٹن اور کیمبرج میں تعلیم حاصل کی۔ تاریخ کے مضمون میں پی ایچ ڈی کرنے کے بعد مالکم ۱۹۸۱ سے ۱۹۸۸ تک کیمبرج یونیورسٹی سے ملحق ایک کلچر کا فیلو رہے۔ بعد میں انھوں نے فارن ایڈیٹر کے طور پر اخبار "اسپیکٹسٹر" کے عملے میں شمولیت اختیار کر لی۔ آج کل وہ سیاسی کالم نگار کی حیثیت سے روزنامہ "ٹیلیگراف"، لندن، سے وابستہ ہیں۔ ان کی کتاب *Bosnia: A Short History* ۱۹۹۴ میں میکملن (لندن) نے شائع کی ہے۔ اس کتاب کے پیش لفظ اور آخری دو ابواب کی تلخیص "بوسنیا کی تباہی" کے عنوان سے انتخاب کے اس حصے میں شامل ہے۔

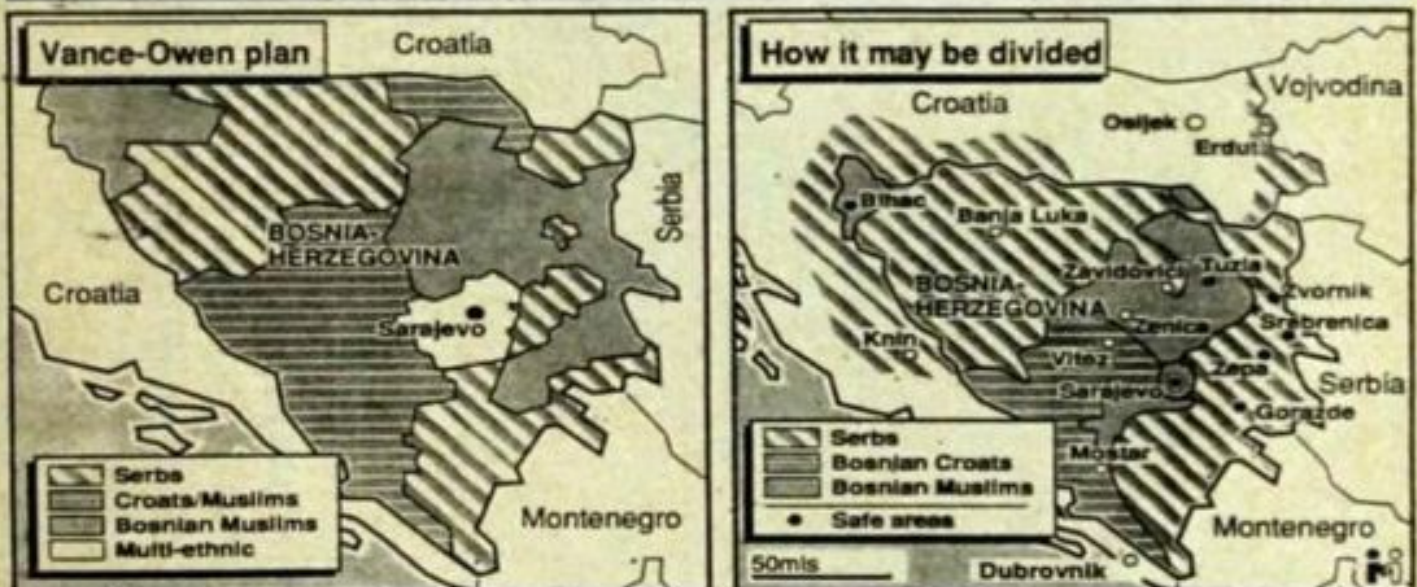
انتخاب کے اس حصے میں پیش کی جانے والی تیسری تحریر دراصل ایک دستخطی بیان ہے جس پر یورپ کے مختلف ملکوں سے تعلق رکھنے والے تقریباً ایک سو پچاس اسکالروں اور استادوں نے دستخط کیے۔



How Yugoslavia has fallen apart



Breaking up Bosnia



سربیا جنگ کے راستے پر

کچھ عرصہ پہلے تک یوگوسلاویا کو مشرقی یورپ کا درخشاں ستارہ کہا جاتا تھا۔ اگرچہ دوسرے سوشلسٹ ملکوں کی طرح اس کا ریاستی ڈھانچا بھی شدید مسائل کا شکار تھا، لیکن یہ ملک مغربی یورپ کے لیے کھلا ہوا تھا، اس کے شہری باہر کا سفر کر سکتے تھے اور پورے یورپ میں جا کر کام کیا کرتے تھے، دیگر سوشلسٹ ملکوں کی نسبت اس کے سیاسی طور پر ممتاز لوگ زیادہ کاسموپولیٹن اور مغربی افکار کی طرف مائل تھے، اور حکمران کمیونسٹ پارٹی کے اندرونی حلقوں میں لبرل جمہوریت کے تصورات پر کھل کر بحث ہوتی تھی اور ان تصورات کی حمایت کرنے والا ایک گروہ موجود تھا۔ درحقیقت جس وقت میخائل گورباچوف سوویت یونین میں تبدیلی لانے کے لیے اولین متذبذب اقدامات کر رہا تھا، یوگوسلاویا میں، نہ صرف کمیونسٹ پارٹی میں بلکہ سرکاری اہلکاروں کے نسبتاً وسیع حلقے میں بھی، خفیہ رائے دہی اور ایک سے زیادہ امیدواروں پر مبنی انتخابات منعقد کیے جا رہے تھے۔ خود حکمران پارٹی کے اندر کثیر جماعتی جمہوریت کی ضرورت اور شخصی ملکیت کو "معیشت کا ستون" قرار دینے کے حق میں دلائل دیے جانے لگے تھے۔ اگرچہ یوگوسلاو فیڈریشن کو ریاست کی ساخت اور سیاست کے سلسلے میں واضح طور پر کچھ تنازعات کا سامنا تھا، لیکن وہ علاقے کے دوسرے سوشلسٹ ملکوں کی نسبت کہیں زیادہ آگے نکل چکی تھی۔

ان لبرل رجحانات کی قیادت سربیا کی کمیونسٹ پارٹی اور بلغراد میں مقیم دانشوروں کے ایک بڑے حصے کے ہاتھ میں تھی۔ جمہوریت پسند رجحانات سلوونیہ میں بھی زور پکڑ چکے تھے اور کسی نہ کسی حد تک یوگوسلاو ریپبلک کی ہر ریاستی کمیونسٹ پارٹی میں موجود تھے۔ اس کے باوجود کچھ حقائق ایسے تھے جن کے باعث سربیا کے لبرل جمہوریت پسندوں کو ملک کے کثیر مشربی (pluralist) مستقبل کی جانب سفر میں قائدانہ حیثیت حاصل ہو گئی تھی۔ ایک تو یہ کہ سربیا وفاق کی سب سے بڑی ریاست تھی، دوسرے یہ کہ سرب یوگوسلاویا میں سب سے بڑی نسلی

آبادی کی حیثیت رکھتے تھے؛ اور تیسرے یہ کہ بلغراد نہ صرف وفاق کا بلکہ ریاست سربیا کا بھی دار الحکومت تھا اور وہاں موجود جمہوریت پسند نسبتاً کمپنیں زیادہ بااثر ثابت ہو سکتے تھے۔

لیکن ۱۹۹۱ کے موسم بہار کے بعد سے یوگوسلاویا کسی فریقوں کے درمیان ایک سفاکانہ جنگ کی لپیٹ میں آ گیا ہے جس کے نتیجے میں لاکھوں افراد مارے جا چکے ہیں، دسیوں لاکھ لوگ مہاجرین میں تبدیل ہو گئے ہیں اور اس جنگ نے پوری دنیا کو دہشت میں مبتلا کر دیا ہے۔ اگرچہ تاریخی، ثقافتی اور نسلی تنازعات کو خطہ بلقان کے رہنے والوں کا ورثہ قرار دے کر اس جنگ کا جواز پیش کیا جاتا رہا ہے، لیکن حقیقت یہ ہے کہ یہ جنگ سربیا کے سیاسی طاقت رکھنے والے چھوٹے سے گروہ کی دانتہ منصوبہ بندی اور سوچے سمجھے اقدامات کا ایک حصہ ہے۔ اس قلیل گروہ کو سربیا کی کمیونسٹ پارٹی میں پیدا ہونے والے جمہوری اور لبرل رجحانات سے سب سے زیادہ خطرہ محسوس ہوتا تھا۔ یہ جنگ ہرگز ان "قدیم نسلی نفرتوں" کا بے ساختہ نتیجہ نہیں ہے جو کہا جاتا ہے کہ ثقافتی اور تاریخی تنازعات کے جمہوریت مخالفت ماحول میں طویل عرصے سے اُبل رہی تھیں۔ اور نہ ہی یہ جنگ مختلف نسلی گروہوں کے درمیان مفادات کے ٹکراؤ کے باعث قدرتی طور پر شروع ہوئی ہے۔ یہ جنگ درحقیقت سیاسی کشیدگی اور لبرل جمہوری اقدار کی حمایت کے، خاص کر سربیا میں، زور پکڑ جانے کے خلاف دانتہ شروع کی گئی ہے۔

ان جمہوری رجحانات کو روکنے کی شدید خواہش نے سربیا میں پارٹی کی قیادت میں شامل قدامت پسند (کنزرویٹو) عناصر کو ایک مقصد پر اکٹھا کر دیا۔ مقامی اور علاقائی پارٹی کے سرکردہ افراد (جن کی سیاسی حیثیت اور طاقت پرانے نظام کے قائم رہنے پر منحصر تھی)، پرانے خیال کے مارکسی دانشور، اور یوگوسلاو فوج کے لوگ (جن کی سیاسی طاقت اور مادی مراعات جمہوری قوتوں کا پہلا ہدف بنتی تھیں)، اس گروہ میں شامل ہو گئے۔ اس متحد گروہ نے نسلی برتری اور قوم پرستی کے خطیبانہ جوش و خروش کو نسلی بنیاد پر پر تشدد تنازعات کی آگ بھڑکانے کے لیے استعمال کیا۔ انھوں نے سب سے پہلے سربیا کی کمیونسٹ پارٹی کے اصلاح پسند عناصر کے خلاف مزاحمت پیدا کی اور سربیا اور دوسری ریاستوں میں پارٹی کی قیادت پر قبضہ کر لیا۔ پھر انھوں نے غیر کمیونسٹ جمہوری قوتوں کی، جو حال ہی میں فعال ہوئی تھیں، لوگوں میں بڑھتی ہوئی حمایت اور موجودہ قیادت کی مخالفت کی راہ روکنے کی کوشش کی۔ جب ۹۰-۱۹۸۹ میں مشرقی یورپ میں ہونے والے انقلابی واقعات کے اثر نے، اور دوسری یوگوسلاو ریاستوں میں سربیا کی پالیسیوں کے خلاف پیدا ہونے والے رد عمل نے، ان مقاصد کے حصول کو ناممکن بنا دیا تو سربیا کے قدامت پسند ٹیٹو کے یوگوسلاویا کو تباہ کرنے اور اس کے لیے "گرہ سربیا" قائم کرنے پر ٹل گئے جہاں وہ "سربیت

سربیا جنگ کے راستے پر

کو خطرہ" کے تصور کا سہارا لے کر پورے خطے میں پیدا ہونے والے جمہوریت پسند رجحانات کو روک سکیں یا کم سے کم ان کے پھیلنے کی رفتار کو سست کر سکیں۔ اس منصوبہ بند عمل نے نہ صرف سربیا کے اندر جمہوریت پسند اپوزیشن کی طاقت بہت کم کر دی بلکہ دوسری ریاستوں، خصوصاً کروشیا، میں جمہوریت مخالف قوتوں کو سہارا دیا۔ چنانچہ نسلی تنازعات کو اس سیاسی گروہ نے باقاعدہ طور پر پیدا کیا اور تقویت دی تاکہ جمہوریت پسند مقامی رجحانات کی حوصلہ شکنی ہو۔

یوگوسلاویا کے مسئلے کے بارے میں روایتی انداز فکر یہ ہے کہ وہاں جمہوریت کا فروغ ناممکن ہے کیوں کہ اس کی راہ میں وہ نام نہاد قدیم نسلی نفرتیں حائل ہیں جو کمیونزم کی حکمرانی کے ختم ہوتے ہی سطح پر آگئیں اور جنھوں نے پورے خطے کو خوفناک تشدد کی لپیٹ میں لے لیا۔ اس انداز فکر کی رو سے نسلی تنازعہ ایک فطری اور ناگزیر عنصر قرار پاتا ہے اور تمام تر تجزیہ اسی تسلیم شدہ "حقیقت" کی روشنی میں کیا جاتا ہے۔

دراصل قدیم نفرتوں کو تنازعے کی بنیاد ٹھہرانے کے حق میں دیے جانے والے دلائل بہت گمراہ کن ہیں۔ جیسا کہ نسلی تنازعے کا مطالعہ کرنے والے ماہرین نے نشان دہی کی ہے، "تاریخ کو ہتھیار کے طور پر استعمال کیا جانا ممکن ہے"، اور روایات نسلی تنازعے کو بھرکانے کا کام کر سکتی ہیں، لیکن کسی حالیہ تنازعے کی وضاحت محض کسی سابقہ تنازعے کے نئے جنم کے طور پر نہیں کی جاسکتی۔ (۱)۔ علاوہ ازیں یوگوسلاویا میں نسلی گروہوں کے باہمی تعلقات میں غیر معمولی تغلی موجود نہیں تھی۔ اس کی ایک بڑی واضح شہادت کروشیا اور بوسنیا کے نسلی طور پر نسبتاً زیادہ طے جلتے علاقے میں مختلف نسل کے لوگوں کے درمیان مخلوط شادیوں کی بڑی تعداد سے ملتی ہے (۲)۔ عمرانیات اور نسلیات (ethnicity) کے ماہرین مخلوط شادیوں کے عنصر کو سماجی ہم آہنگی اور نسلی گروہوں کے مابین محاصمت کے فقدان کی ایک اہم علامت قرار دیتے ہیں۔ اس سے مراد بلاشبہ یہ نہیں ہے کہ یوگوسلاویا کی ریاستوں کے مابین، اور مختلف گروہوں کی نمائندگی کا دعویٰ کرنے والوں کے مابین اختلافات یا متخالف دعوے سرے سے موجود ہی نہیں تھے۔ لیکن اتنی بات واضح ہے کہ اس تناو میں اس قدر شدت ہرگز نہیں تھی کہ وہ لازمی طور پر اس بھیانک قتل و خون پر منتج ہوتا جس کا مشاہدہ ہم آج کل کر رہے ہیں۔

اصلاح پسند بمقابلہ قدامت پسند

سربیا کی قدامت پسند قوتوں نے نسلی تنازعات اور دیگر نسلی گروہوں کی خوفناک شبیہوں کا استعمال پہلے پہل ۱۹۶۰ کی دہائی کے وسط میں شروع کیا۔ یہ وہ زمانہ تھا جو یوگوسلاویا میں حقیقی لبرل

اقدامات کے پہلے دور کی حیثیت رکھتا ہے۔ پارٹی کے لبرل عناصر نے گرتی ہوئی معاشی کارکردگی کے پیش نظر، اور اقتصادی ترقی کے ہمہ گیر اور مرکزی اصول کے بجائے علاقائی اور محدود تصور کی جانب رخ موڑنے کی ضرورت کا احساس کرتے ہوئے، ٹیٹو کو اس بات پر مائل کر لیا تھا کہ معیشت اور سیاسی نظام کی سخت گیر مرکزیت کی جگہ اقتدار کی علاقائی تقسیم نہایت ضروری ہو گئی ہے۔ ان رہنماؤں نے مارکسزم لینن ازم کے انتہائی بنیادی تصورات پر سوال اٹھائے اور، جیسا کہ ان میں ایک شخص نے کہا، "یورپ کو یوگوسلاویا میں لانے" کی کوشش کی۔ ان پالیسیوں کو کمیونسٹ پارٹی کے اندر اور مجموعی طور پر عوام میں خاصی مقبولیت حاصل ہوئی۔ سربیا، کروشیا اور دوسری ریاستوں میں پارٹی کی قیادت کے نسبتاً کم عمر ارکان نے اپنے قدامت پسند مخالفین کا زور توڑنے کے لیے ان پالیسیوں کی عام مقبولیت کی حوصلہ افزائی کی جس سے قدامت پسندوں کو خطرہ محسوس ہونے لگا۔

سربیا کے چند قدامت پسند بیوروکریٹ اور دانش ور ان اصلاحات کو سرب مخالف قرار دے کر، اور سربیا کے خلاف "تاریخی دشمنی" کا نتیجہ سمجھ کر، انہیں مشکوک ٹھہرانے لگے۔ اگرچہ ۱۹۶۸ میں برطانیسی باتیں کرنے والے قدامت پسندوں کو پارٹی سے نکال دیا گیا تھا، اس کے باوجود ۱۹۷۱ تک آتے آتے، اصلاح پسندوں کی بڑھتی ہوئی مقبولیت اور قدامت پرستی کے لیے بڑھتے ہوئے خطرے کے احساس کے باعث، سربیا کی پارٹی اور وفاقی فوج کے سخت گیر عناصر اصلاح پسندی کی تحریک کا دوسری جنگ عظیم کے دنوں کی فسطائی کروشیائی پارٹی "اُستاشا" (Ustasa) سے موازنہ کرنے لگے تھے۔ اگرچہ اصلاحات کا رد انقلاب یا فاشزم کو ہوا دینے سے دور کا بھی تعلق نہ تھا، اس کے باوجود قدامت پسندوں کی طرف سے "کروشیائی قوم پرستی" کا بڑھتا ہوا خطرہ قرار دے کر ان اصلاحات کی بار بار مذمت نے یوگوسلاویا کی اصلاح پسند قوتوں میں پھوٹ ڈالنے میں کامیابی حاصل کر لی۔ وفاقی فوج کے ٹینک (ریاست کروشیا کے دارالحکومت) زگرب کی سڑکوں پر نکل آئے، کروشیا کی کمیونسٹ پارٹی کی قیادت کو ہٹا دیا گیا اور اصلاح پسند پارٹی سے نکال دیے گئے۔ سال بھر بعد دیگر یوگوسلاو ریاستوں کی طرح سربیا میں بھی پارٹی کے اصلاح پسند عناصر کو اسی انجام کا سامنا کرنا پڑا۔

قدامت پسندوں کی اس فتح کا ایک نتیجہ یہ بھی تھا کہ ۱۹۷۰ کے آخری برسوں تک اقتصادی بحران زیادہ شدید ہو گیا۔ اصلاح پسندی کی اُس جدوجہد کے مقابلے کے لیے خود کو تیار کرتے ہوئے، جو ٹیٹو کے مرنے کے بعد ناگزیر طور پر زور پکڑنے والی تھی، فوج میں موجود قدامت پسندوں نے اصلاح پسندی پر مائل افسروں کو چن چن کر نکال دیا۔ اس موقع پر سلو بودان میلوشےویچ

سربیا جنگ کے راستے پر

(Slobodan Milosevic)، جو توانائی کے ایک بڑے ادارے کا منتظم اور سترہ برس کی عمر میں پارٹی میں شمولیت کے وقت سے نظریاتی طور پر سخت گیر قدامت پسند رہا تھا، فوج کی پارٹی تنظیم کی ایک مرکزی کمیٹی کا رکن منتخب ہوا۔ سربیا کو بیرونی دنیا کی جانب سے خطرے کا معصوم شکار قرار دینے کا پروپیگنڈا سرکاری حوصلہ افزائی کے ساتھ پورے علاقے میں زور پکڑنے لگا۔

مئی ۱۹۸۰ میں ٹیٹو کی موت یوگوسلاویا کے سیاسی اور اقتصادی نظام کے مستقبل کے سوال پر واقعی شدید اختلاف رائے کا آغاز ثابت ہوئی۔ چوں کہ معاشی صورت حال پچھلے بیس برس کے عرصے میں مزید بدتر ہو چکی تھی، اس لیے اصلاحی تجاویز اور زیادہ وسعت اور شدت کی حامل تھیں اور ان کے حامی حلقوں کی تعداد بھی پہلے سے کہیں زیادہ تھی۔ اصلاحات کی تحریک کے ہراول دستے میں سربائی پارٹی کی قیادت کے لبرل عناصر شامل تھے جو مقامی فیصلوں پر پارٹی کی بیوروکریسی کے سخت کنٹرول کے خاتمے، پرائیویٹ انٹرپرائز اور انفرادی تجارت کے فروغ، ریاست اور پارٹی کے انتخابات میں ایک سے زیادہ امیدواروں کے حصہ لینے، پارٹی میں خفیہ رائے دہی کی بنیاد پر انتخابات کرانے اور "بورژوا تہذیب کے تمام مثبت پہلوؤں"، یعنی لبرل اور جمہوری اقدار، کے اپنانے جانے کے مطالبات کر رہے تھے۔ ۱۹۸۵ تک اصلاح پسندوں کو سربائی پارٹی کی اعلیٰ سطحوں میں غلبہ حاصل ہونے لگا تھا اور آزاد تجارت کو "معیشت کا ستون" قرار دینے، یہاں تک کہ ملک میں کثیر جماعتی نظام قائم کرنے کی اپیلیں کی جانے لگی تھیں۔

ظاہر ہے کہ ان اصلاحات سے پیدا ہونے والی ہمہ گیر تبدیلیوں سے اُس نظریاتی اور انتظامی ڈھانچے کی بنیادوں کو خطرہ لاحق تھا جس پر قدامت پسندوں کی طاقت کا دارومدار تھا۔ اس کے جواب میں، ۱۹۶۰ کی دہائی کی حکمت عملی کو دوبارہ کام میں لاتے ہوئے، سربیا کی قدامت پسند طاقتوں نے سربائی عوام کو لاحق خطرے کا تذکرہ شروع کر دیا۔ اس بار انھوں نے پڑوسی ملک البانیا کی طرف سے درپیش خطرات کے ذکر سے آغاز کیا اور خاص طور پر اس "البا نوی فساد" کی یاد تازہ کرنی شروع کی جس نے ازمناؤں میں سربائی سلطنت کے مرکز، یعنی جنوبی صوبہ کو سووو (Kosovo)، کو خطرے میں ڈال دیا تھا۔ ۱۹۸۱ تک اس صوبے کی (جسے ۱۹۷۴ میں ریاست سربیا میں شامل مگر کم و بیش خود مختار علاقے کی حیثیت حاصل ہو چکی تھی) تقریباً تین چوتھائی آبادی البانوی نژاد لوگوں پر مشتمل تھی اور البانوی نژاد لوگ صوبائی پارٹی کے اُن سربائی اہلکاروں کی جگہ لے چکے تھے جنھوں نے ۱۹۶۵ کی اصلاحات سے قبل کو سووو کے البانویوں کے خلاف سخت جابرانہ پالیسیاں اختیار کی تھیں۔ ۱۹۷۰ کی دہائی کے آخری برسوں میں سربائی پارٹی کے قدامت پسند، کو سووو کے ان برطرف کردہ سرب ارکان کے ساتھ مل کر کو سووو کی خود مختاری کی مخالفت اور

ریاست سر بیا کی مرکزیت بحال کرنے کی حمایت شدہ سے کرنے لگے۔ اس طرح یوگوسلاویا کے وفاق میں سربوں کا اثر و رسوخ بڑھنے لگا۔ اگرچہ کوسوو کے سربوں کی بعض شکایات جائز تھیں، لیکن قدامت پسند ان شکایات کا ازالہ کرنے کے بجائے انہیں بھڑکانے اور اپنے مقصد کے استعمال کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس امکان کے پیش نظر کہ کہیں کوسوو اور سر بیا کی پارٹی کی اعتدال پسند آپس میں اتحاد کر کے صوبے کی حیثیت کے معاملے کو پرامن طور پر حل نہ کر ڈالیں، قدامت پسندوں نے اپنی اشتعال انگیز خطابت، "البا نومی قوم پرستی" کی مذمت، اور کوسوو صوبے میں سربوں کے فرضی قتل عام کا جواب دینے کے مطالبے اور تیز کر دیے۔

۱۹۸۶ تک پہنچتے پہنچتے کوسوو کا مسئلہ سر بیا میں روز بہ روز مقبول اور کامیاب ہوتے ہوئے اصلاح پسندوں کے خلاف قدامت پسندوں کے جوابی حملے کا بنیادی نکتہ بن گیا۔ پارٹی کے سربراہ میلو شے وچ کی قیادت میں قدامت پسندوں نے کوسوو کے سربوں کے بلغراد کی جانب بڑے بڑے جلوسوں کا اہتمام کیا تاکہ سر بیا (اور وفاق پارٹی) کے اصلاح پسندوں کو بدنام اور ان کی مقبولیت کو کم کیا جاسکے۔ اس قبولیت پسندانہ (populist) مہم کو بعض دانشوروں کے متواتر کام نے بھی سہارا ملا جنہوں نے سر بیا کی اکیڈمی آف آرٹس اینڈ سائنسز کی جانب سے یوگوسلاویا کے مستقبل کے موضوع پر تیار کردہ ڈرافٹ میمورنڈم میں بار بار "قتل عام" کے الزام کو دہرایا۔ اگرچہ یہ دستاویز "جمہوری" خطابت میں ملفوف تھی، لیکن اس میں اُس مرکزیت پسند، ریاست کو اولیت دینے والے اور جاہلانہ سوشلسٹ نظام کی وکالت کی گئی تھی جو ۱۹۶۵ کے پہلے کے دو عشروں میں قائم رہا تھا، اور سر بیائی قوم کو اس طرح پیش کیا گیا تھا گویا وہ ۱۹۶۰ کی دہائی میں ہونے والی اصلاحات کے بعد سے اپنے وجود کے مٹ جانے کے خطرے میں زندگی بسر کرتی رہی ہو۔ اس طرح اس دستاویز میں آزاد تجارت کے اصول پر کی جانے والی اقتصادی اصلاحات اور آزاد سیاست کے اصول پر کی جانے والی سیاسی اصلاحات، دونوں کو "سرب مخالف" قرار دے کر مذموم ٹھہرایا گیا۔

قدامت پسندوں کی یہ جوابی کارروائی اقتصادی پالیسی پر سے توجہ ہٹا کر سر بیا کی پارٹی میں اصلاح پسندوں کی بالادستی کا زور کم کرنے میں کامیاب ہوئی۔ اب اصلاحات کی جگہ کوسوو میں سربوں کو درپیش خطرات نے پارٹی کی سرکاری لائن کے بنیادی نکتے کی حیثیت اختیار کر لی۔ قدامت پسندوں نے بڑی کامیابی سے پارٹی اور عام آبادی کے ان حلقوں کو متحد کر لیا جنہیں اصلاحات سے سب سے زیادہ نقصان پہنچنے کی توقع تھی۔ ان میں ناقص کارکردگی کی حامل سرکاری کمپنیوں کے ملازمین، پنشن یافتہ لوگ اور کم ترقی یافتہ علاقوں سے تعلق رکھنے والے سرب شامل تھے۔

ستمبر ۱۹۸۷ میں میلو شے وچ نے پارٹی کی قیادت کے اصلاح پسند عناصر کو البانویوں کے مسئلے پر "نرم" رویہ اختیار کرنے کا الزام لگا کر پارٹی سے ہٹانے میں کامیابی حاصل کر لی۔ ان کا جرم یہ تھا کہ وہ جمہوری اصولوں کی بنیاد پر، مذاکرات کے ذریعے مسئلے کا اعتدال پسندانہ حل نکالنے کی وکالت کرتے تھے، تمام البانویوں کو شیاطین قرار دینے والے پروپیگنڈے کے خطرات سے متنبہ کرتے تھے اور شاونیت زدہ سرب قوم پرستی کی مذمت کرتے تھے جو قدامت پسندوں کا اہم ترین حربہ تھا۔ پارٹی کی قیادت کو اصلاح پسندوں سے پاک کرنے کے بعد پارٹی کے یک پارچہ (monolithic) اسٹالنٹ تصور کے دوبارہ نفاذ، آزاد اور لبرل ہو جانے والے سرب بیانی پر پریس پر موثر کنٹرول، البانوی نژادوں کے خلاف نہایت پست اور شدید نسل پرستانہ مہم، اور کوسوو کے صوبے میں سخت جابرانہ اقدامات کے مرحلے آئے۔ درحقیقت، یہ مرحلے بعد میں یوگوسلاویا بھر میں سرب بیانی قدامت پسندوں کی اختیار کردہ حکمت عملی کا ابتدائی ثابت ہوئے۔

وفاقی پارٹی کا محاصرہ

سربیا کی پارٹی پر قبضہ قدامت پسندوں کے منصوبے میں محض پہلے قدم کی حیثیت رکھتا تھا۔ چوں کہ یوگوسلاویا کی چھ ریاستوں اور دو خود مختار صوبوں میں سے ہر ایک کا وفاقی پارٹی، اور اس کی ذیلی کمیٹیوں، میں ایک ایک ووٹ ہوتا تھا، اس لیے صرف سرب بیانی پارٹی پر کنٹرول کافی نہ تھا۔ سرب بیانی قدامت پسندوں کے لیے دوسری ریاستوں میں بھی اصلاح پسندوں کا زور توڑنا ضروری تھا تاکہ ایک تو وفاقی سطح پر قدامت پسند اکثریتی ووٹ حاصل کر سکیں اور دوسرے یہ کہ سرب بیانی اصلاح پسند دوسری ریاستی پارٹیوں میں موجود اپنے ہم خیال حلقوں کے ساتھ وفاقی سطح پر کوئی اتحاد قائم کرنے میں کامیاب نہ ہو سکیں۔ اس لیے میلو شے وچ نے دوسری ریاستی پارٹیوں کی قیادت پر قبضہ کرنے کے لیے تیزی سے کارروائی کی۔ ووئیوودینا (Vojvodina) اور مونٹینیگرو (Montenegro) کی ریاستوں میں، جہاں سربوں کی خاصی بڑی آبادی موجود تھی، میلو شے وچ کو کامیابی ہوئی اور وہاں اس کے حامیوں نے جلے جلوسوں اور "سربیت کو خطرہ" کے نعروں کا آزمودہ طریق کار موثر طور پر اختیار کیا۔ لیکن باقی ریاستوں میں اسے ناکامی اٹھانی پڑی۔ مئی ۱۹۸۸ میں ریاست سلووینیا (Slovinia) میں، جو جمہوری اصلاحات کی حمایت میں باقی سب ریاستوں سے پیش پیش تھی، سیکڑوں سیاسی اور ثقافتی شخصیات کی گرفتاری اور جابرانہ اقدامات کا منصوبہ منظر عام پر آیا جس کے رد عمل کے طور پر پارٹی اور عام لوگوں میں موجود اصلاح پسند اپنے موقف میں آور زیادہ سخت ہو گئے۔ ۱۹۸۸ کے وسط تک وہاں سلووینیا کی آزادی کے سوال پر ایک غیر سرکاری

ریفرنڈم ہو چکا تھا اور سلووینیا کی کمیونسٹ پارٹی کثیر جماعتی نظام رائج کرنے کی وکالت کرنے لگی تھی۔ اسی سال میلوشے ویچ اور یوگوسلاو فوج نے ریاست کروشیا (Croatia) کے نسبتاً پس ماندہ علاقے کراؤینا (Crajinia) میں رہنے والے سربوں کو منظم کرنا شروع کر دیا تھا تاکہ کروشیا کی کمیونسٹ پارٹی کی قیادت پر دباؤ ڈالا جاسکے۔ لیکن اس کا اٹا اثر ہوا: ریاستی پارٹی کے قدامت پسندوں کی حیثیت کو نقصان پہنچا اور اصلاح پسند اقلیت اور زیادہ دلیر ہو گئی۔ یہ ایک تعجب خیز بات تھی کیوں کہ ۱۹۷۱ کے بعد کے عرصے میں کروشیا کی کمیونسٹ پارٹی یوگوسلاویا بھر میں سب سے زیادہ قدامت پسند ریاستی پارٹیوں میں شمار ہوتی رہی تھی۔

وفاقی سطح پر بھی قدامت پسندوں کو اصلاح پسندوں کی جانب سے خاصے خطروں کا سامنا ہوا۔ ۱۹۸۸ کے موسم خزاں میں میلوشے ویچ نے وفاقی پارٹی (League of Communists of Yugoslavia) کی صدارت حاصل کرنے کی کوشش کی جو ناکام رہی۔ بلکہ لیگ کی مرکزی کمیٹی نے اکثریتی ووٹ سے اپنے ایک رکن کو، جو میلوشے ویچ کا خاص آدمی سمجھا جاتا تھا، خارج کر دیا۔ مارچ ۱۹۸۹ سے پہلے اصلاح پسند قوتوں نے آنتے مارکوویچ (Ante Markovic) کو وفاقی وزیر اعظم کے عہدے پر پہنچانے میں کامیابی حاصل کر لی جس نے آزاد اقتصادی اور جمہوری اصلاحات کو آگے بڑھانے کی غرض سے وفاقی حکومت کو مضبوط کرنے کی کوششیں جاری رکھیں۔ اس کی اقتصادی پالیسیوں کے مثبت اثرات جلد ہی سامنے آنے لگے: افراط زر کی شرح گھٹ گئی، بیرونی سرمایہ کاری شروع ہوئی اور اقتصادی ترقی کی شرح دوبارہ بہتر ہونے لگی۔ اسے ریاست سربیا میں بھی خاصی حمایت حاصل تھی۔ مئی ۱۹۹۰ میں اخبار "بوربا" (Borba) میں شائع ہونے والے رائے عامہ کے جائزے کے مطابق ۶۱ فیصد سرب مارکوویچ کو پسند کرتے تھے (جب کہ میلوشے ویچ کے لیے عام پسندیدگی کی شرح ۵۰ فیصد تھی)۔ مزید یہ کہ ۱۹۸۹ کے آخر آخر تک سلووینیا اور کروشیا کی کمیونسٹ پارٹیوں پر اصلاح پسندوں کا غلبہ ہو چکا تھا۔ انھوں نے مقامی قدامت پسندوں کے میلوشے ویچ کی جارحانہ پالیسیوں سے تعلق پر زور دے کر کامیابی حاصل کی تھی۔ ان دونوں ریاستوں میں ۱۹۹۰ کے موسم بہار میں کثیر جماعتی انتخابات کرانے کے پروگرام کا اعلان ہو چکا تھا۔ سربیا کی قدامت پسندوں نے جنوری ۱۹۹۰ میں لیگ کے غیر معمولی اجتماع میں ان انتخابات کی راہ روکنے کی کوشش کی لیکن ناکام رہے کیوں کہ سلووینیا کے مندوبین نے ریاستی پارٹیوں کی باضابطہ خود مختاری، کثیر جماعتی نظام کے قیام اور انسانی حقوق کی ضمانتوں کے مطالبات کے مسترد کیے جانے پر احتجاجاً واک آؤٹ کر دیا۔ بعد ازاں کروشیا، بوسنیا (Bosnia) اور مقدونیا (Macedonia) کی پارٹیوں کے نمائندوں نے اجتماع کی کارروائی کو جاری رکھنے سے

سربیا جنگ کے راستے پر

انکار کر دیا اور یوں لیگ آف نیشنز کا عملی خاتمہ ہو گیا۔

شمال مغربی ریاستوں میں جمہوری عمل کی جانب پیش رفت کے اس عرصے کے دوران سربیا کی قدامت پسندوں نے سلووینیا اور کروشیا کے باشندوں کو شیطانی بنا کر پیش کرنے والے پروپیگنڈے کا آغاز کر دیا تاکہ ان ریاستوں میں رہنے والے سرب اصلاح پسند اور جمہوری عناصر کروشیا اور سلووینیائی نسلوں کے اپنے ہم خیال عناصر کے ساتھ متحد نہ ہو سکیں۔ سربیا کی قیادت نے سلووینیا کے مکمل اقتصادی اور ثقافتی بائیکاٹ کی زوردار مہم چلائی اور سلووینیوں کو "وائٹ گارڈ" اور "سرب دشمن" قرار دے کر ان کی من حیث النسل مذمت شروع کر دی۔ یہ اُن باہمی رشتوں کو تلف کرنے کے عمل کا پہلا موثر قدم تھا جنہوں نے یوگوسلاویا کو متحد رکھا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ قوم پرستی کا میلان رکھنے والے دانشوروں نے دوسری جنگ عظیم میں کروشیا سے تعلق رکھنے والے فسطائیوں کی شہسپاں اُبھارنی شروع کیں اور یاد دلایا کہ کس طرح وہ سرب بچوں اور شہریوں کو قتل عام اور تشدد کا نشانہ بنایا کرتے تھے اور اس سے صاف صاف یہ نتیجہ اخذ کرنے لگے کہ قتل و غارت دراصل کروٹ نژاد لوگوں کا نسلی شغف ہے۔ اس مہم کا مقصد نہ صرف کروشیا کی عوام اور پارٹی کو شیطانی ظاہر کرنا تھا بلکہ سربیا کی پارٹی کے ان حلقوں کو بدنام کرنا بھی تھا جو (کروٹ نژاد) وزیراعظم مارکوویچ کی پالیسیوں کے حامی تھے۔

اس مہم کے عجیب و غریب اور باہم متضاد نتائج ظاہر ہوئے۔ ایک طرف تو اس سے ۱۹۹۰ کے موسم بہار میں سلووینیا اور کروشیا میں ہونے والے انتخابات میں کمیونسٹ مخالف اور قوم پرست پارٹیوں کی فتح یقینی ہو گئی جو (کم از کم ظاہری طور پر) تجارتی معیشت اور جمہوری اصولوں کی بنیاد پر قائم کنفیڈرل یوگوسلاویا کی حامی تھیں۔ درحقیقت کروشیا میں، خاص طور پر ریاست کے انتہائی مخلوط النسل علاقوں میں، سربوں کی اکثریت نے میلو شے وچ کی حامی سربین ڈیموکریٹک پارٹی کی انتہا پسند قوم پرستی کو مسترد کر دیا اور کمیونسٹ اصلاح پسندوں کے حق میں فیصلہ دیا جو کنفیڈرل یوگوسلاویا کے حامی اور میلو شے وچ کی مرکزیت پسندی کو فروغ دینے کی پالیسیوں کے مخالف تھے۔ انتخابات کے نتائج سے یہ بات ظاہر ہو گئی کہ کروشیا میں مقیم سرب سب سے زیادہ نسلی ہم آہنگی کو قائم رکھنے اور خوشحالی کو مستحکم کرنے کی خواہش رکھتے ہیں، اور ان مقاصد کے حصول کے لیے انہیں بلغراد کی حاکمیت کی بہ نسبت کروشیا کی کمیونسٹ اصلاح پسندوں کا آزاد جمہوری اور معاشی نظام قائم کرنے کا پروگرام زیادہ موزوں معلوم ہوتا ہے۔

اس عرصے میں، یوگوسلاویا کی شمال مغربی ریاستوں میں جمہوری نظام کی جانب پیش رفت کے علاوہ مشرقی یورپ کے دیگر ملکوں میں ہونے والے واقعات (خصوصاً رومانیہ میں دسمبر انقلاب

اور وہاں کے آمر چاؤشکو کے قتل کے زیر اثر، خود سر بیا میں بھی کثیر جماعتی انتخابات کا مطالبہ زور پکڑنے لگا۔ ۱۹۹۰ کے موسم گرما کے اختتام تک میلو شے وچ نے خود کو یہ مطالبہ قبول کرنے پر مجبور پایا۔

میلو شے وچ کی حکمت عملی

اس نئی صورت حال میں پارٹی کے ارکان واحد گروہ نہیں تھے جس کی حمایت حاصل کرنا اقتدار قائم رکھنے کے لیے ضروری تھا۔ غیروں کے آسیبی خوف (xenophobia) اور آمرانہ نظام پر مبنی سربیا قومی پرستی کی آزمودہ حکمت عملی یوگوسلاویا پر گرفت قائم رکھنے کے لیے ناکافی تھی جہاں آبادی میں سربوں کا تناسب ۳۹ فیصد سے زیادہ نہ تھا، بلکہ اس حکمت عملی سے عام انتخابات میں شکست یقینی تھی۔ اگرچہ یہ بات قابل تصور تھی کہ میلو شے وچ بوسنیا اور کروشیا میں پارٹی کی قیادت پر قبضہ کر لے (ان دونوں ریاستوں کی پارٹی میں سرب ارکان کی تعداد بالترتیب ۴۷ اور ۵۰ فیصد تھی)، لیکن ان دونوں ریاستوں میں آبادی کی اکثریت کی حمایت حاصل کرنا ممکن نظر نہیں آتا تھا (آبادی کے اعتبار سے بوسنیا میں سرب ۳۳ فیصد اور کروشیا میں ۱۲ فیصد تھے)۔ سلووینیا، کروشیا، بوسنیا اور مقدونیا کے انتخابات میں غیر کمیونسٹوں کی فتح کا صاف مطلب یہ تھا کہ سربیا وفاقی اداروں کے ذریعے حکومت کو اپنے قبضے میں نہیں رکھ سکے گا جہاں میلو شے وچ کے پاس آٹھ میں سے صرف چار ووٹ تھے یعنی سربیا، کوسوو، ووسوودینا اور مونٹینیگرو۔

اپنے اقتدار کو لاحق خطرات کے چیلنج کا سامنا کرتے ہوئے سربیا قیاد قدامت پسندوں اور یوگوسلاو فوج میں ان کے حامیوں کے پاس صرف دو متبادل راستے تھے: اسلحے کے زور پر یا تو ملک کو دوبارہ پہلے کی طرح متحد کر دیا جائے، یا پھر یوگوسلاویا کو تباہ کر کے اس کے بلبے پر ایک وسیع تر سربیا قی ریاست تعمیر کی جائے۔ انھوں نے آخر کار جو حکمت عملی اختیار کی اس میں ان دونوں کے اجزا شامل تھے، اور خود سربیا کے اندر اور دوسری ریاستوں میں مقیم سربوں کے درمیان جمہوریت پسند اپوزیشن کے بڑھتے ہوئے اثر سے قدامت پسندوں کی اس حکمت عملی میں اور زیادہ سختی پیدا ہوتی گئی۔

زور پکڑتے ہوئے مطالبات کے پیش نظر آخر کار سربیا میں کثیر جماعتی انتخابات کے لیے دسمبر ۱۹۹۰ کی تاریخ مقرر کی گئی۔ غیر کمیونسٹ قوم پرست اپوزیشن کا مقابلہ کرنے کے لیے میلو شے وچ نے سوشلزم کی حاصل کردہ اقتصادی کامیابیوں کی مدافعت کی اور ساتھ ہی ساتھ کوسوو کے مسئلے پر البانویوں کے خلاف نسل پرستانہ پروپیگنڈا بھی جاری رکھا۔ حکمران پارٹی نے "سربیت

کے محافظ"، اور ٹیٹو کی جانب سے قوم پرستی کی تمام شکلوں پر پابندی کی پالیسیوں کے مخالف، کی حیثیت تو پہلے ہی حاصل کر لی تھی۔ سربیا کی قدامت پسندوں نے اصلاح پسند سوشل ڈیموکریٹک پارٹی کے اثرات کا بھی مقابلہ کیا جو عوام کے مادی مفادات پر زور دے کر کامیابی حاصل کر سکتی تھی، اور اپنی پارٹی کا نام بدل کر سوشلسٹ پارٹی آف سربیا رکھ لیا۔

انتخابی مہم میں اس سوشلسٹ پارٹی نے سوشلسٹ نظام کو جاری رکھنے کی وکالت کی جو سماجی تحفظ اور معاشی ترقی فراہم کرتا تھا، اور تمام اقتصادی مسائل کی ذمہ داری وفاقی وزیر اعظم مارکو وچ کی "سرب دشمن" پالیسیوں پر عائد کر دی۔ اس کے ساتھ ساتھ حکمران پارٹی کی حیثیت سے اس نے ٹیلی وژن تک اپوزیشن پارٹیوں کی رسائی کو نہایت محدود رکھا، اور اس مقصد سے بے شمار چھوٹی چھوٹی پارٹیوں کے قیام کی حوصلہ افزائی کی تاکہ ذرائع ابلاغ پر اصل اپوزیشن پارٹیوں کی کو بیچ کم سے کم رہے۔ حکمران پارٹی نے غیر کمیونسٹ قوم پرست پارٹی پر الزام لگایا کہ وہ سربیا کو جنگ میں دھکیلنا چاہتی ہے۔ اپنے البانوی مخالف نسل پرستانہ پروپیگنڈے کے باوجود، حکمران پارٹی نے نسلی تعلقات کے مسئلے پر خود کو اعتدال پسند قرار دیا۔ ان سب اقدامات کے علاوہ حکمران پارٹی نے، انتخابات سے ٹھیک پہلے، مزدوروں کی رکی ہوئی تنخواہ دینے کے لیے سرکاری پرنٹنگ پریس کو استعمال کرتے ہوئے دو ارب ڈالر کے مساوی مالیت کے نئے دینار چھاپے۔ انتخابات کے پہلے مرحلے میں سوشلسٹ پارٹی آف سربیا کو، ۷۳ فیصد رائے دہندگان کی حمایت سے، پارلیمنٹ کی اکثریتی نشستوں پر زبردست کامیابی حاصل ہوئی۔

اسی دوران بلغراد کے قدامت پسند کروشیا میں مقیم سربوں کی قوم پرست پارٹی پر قبضہ کر کے کم ترقی یافتہ کرائینا کے انتہا پسند سربوں کو قیادت پر فائز کر چکے تھے۔ اس علاقے میں اگرچہ سربوں کی آبادی ۶۲ فیصد تھی لیکن وہ پوری ریاست کروشیا کی کل سرب نژاد آبادی کا صرف ۳۰ فیصد حصہ بنتے تھے۔ چوں کہ ریاستی انتخابات کے نتائج میں کروشیا میں رہنے والے سربوں کی اکثریت محاذ آرائی پر مبنی قوم پرستانہ متبادل کے مقابلے میں اعتدال پسندانہ اصلاحی متبادل کے حق میں اپنی ترجیح ظاہر کر چکی تھی، اس لیے کرائینا کی سرب قوم پرست پارٹی نے کروشیائی حکومت کے ساتھ محاذ آرائی کا آغاز کیا تاکہ کروشیا کے سرب نژاد باشندوں کے دل میں خوف پیدا کیا جا سکے۔ سربیا کی سوشلسٹ پارٹی نے کروشیا کی فاتح پارٹی (کروشین ڈیموکریٹک یونین) کی جانب سے انتخابی مہم کے دوران سرب دشمن پروپیگنڈے کی یاد دلانا کر خدشہ ظاہر کیا کہ کروشیا میں اس پارٹی کی فتح کا مطلب یقیناً استاشوں کی جانب سے سربوں کے قتل عام کا اعادہ ہو گا۔ سربیا کی قدامت پسندوں نے جائز شکایات اور مسائل کو اپنے مقصد کے لیے استعمال کیا جیسا کہ وہ اس سے

پہلے کو سووویت کامیابی کے ساتھ کرچکے تھے۔ اگرچہ کروشیائی میں رہنے والے سربوں کو ڈیموکریٹک یونین کی بعض پالیسیوں کی بابت واقعی تشویش تھی، لیکن بلغراد نے بڑے کلبی انداز میں اس تشویش کو باقاعدہ خوف کے طور پر ہوا دی۔ حقیقت یہ ہے کہ جو کروشیائی سرب مستقبل کی صورت حال واضح کرنے کی غرض سے زگرب میں برسرِ اقتدار افراد یا ریاست کی اپوزیشن پارٹیوں سے مذاکرات کر کے سرب آبادی کو لاحق خوف کی شدت کو کم کرنا چاہتے تھے، انہیں میلو شے وچ کے اتحادیوں نے ڈرا دمکا کر خاموش کر دیا۔ اگست ۱۹۹۰ تک کروشیائی سربوں کی قوم پرست پارٹی باقاعدہ مسلح مورچے قائم کرنے لگی تھی، سرب اکثریت کے گاؤں کو "کرائینا" میں شامل ہونے پر مجبور کر رہی تھی اور اعتدال پسند سربوں کو دہانے کی مہم اور زیادہ شدید کر چکی تھی۔

جب میلو شے وچ کی پارٹی کو سربیا کے انتخابات میں فتح حاصل ہو گئی تو کروشیائی سربوں کی قوم پرست پارٹی نے، یوگوسلاو فوج کے فراہم کردہ اسلحے کے زور پر، کروشیائی پولیس سے مسلح محاذ آرائی اور کرائینا سے ملحق دیہات پر باقاعدہ حملوں کا آغاز کر دیا۔ یہ حملے رفتہ رفتہ سرب اکثریتی علاقوں سے اُن علاقوں میں بھی پھیل گئے جہاں سرب اقلیت میں تھے۔ دونوں فریقوں کو "چھڑانے" کی غرض سے یوگوسلاو فوج کو طلب کیا گیا۔ تب سرب اکثریتی علاقوں میں مقیم غیر سرب پوری طرح محصور ہو گئے اور اپنے گھروں سے نکالے جانے لگے۔ یوں سربیا کی قدامت پسندوں کی وفادار قوتیں اپنے مقبوضہ علاقے کا رقبہ بڑھانے اور انہیں غیر سربوں سے "پاک" کر کے نسلی طور پر خالص کرنے لگیں۔ بلغراد نے اس تنازعے کو "نسلی فساد" کا نام دیا اور اسی نام کو مغربی ذرائع ابلاغ کسی اعتراض کے بغیر دہرانے لگے۔

سربیا کی اپوزیشن

قدامت پسندوں کی اس حکمت عملی میں خود سربیا کے اندر جمہوریت پسند قوتوں کے اُبھرنے کی وجہ سے کئی بار رخنے پڑے۔ مارچ ۱۹۹۱ کے اوائل میں جمہوریت پسند اپوزیشن نے بلغراد میں بڑے بڑے مظاہرے کیے اور سڑکوں کی طاقت سے حکمران پارٹی کا تختہ الٹنے کی دھمکیاں دینے لگی۔ یہ مظاہرے ذرائع ابلاغ پر حکومت کی سخت گرفت کی مخالفت میں کیے گئے تھے لیکن ان میں میلو شے وچ کی اقتصادی پالیسیوں اور یوگوسلاویا کے مستقبل کی بابت ہونے والے مذاکرات میں دوسری ریاستوں سے تنازعہ چھیڑنے کی دانتہ کوششوں کی بھی مذمت کی گئی۔ یہ مذاکرات جنوری میں شروع ہوئے تھے اور ان میں سربیا کے صدر نے سخت مرکزیت کی حامل فیڈریشن کے موقف سے ذرہ بھر ہٹنے سے سختی کے ساتھ انکار کر دیا تھا۔ ان مظاہروں کو منتشر کرنے کے لیے

میلو شےوچ نے پولیس اور فوج کی مدد لی۔ اگرچہ اس عمل میں کسی حد تک تشدد روارکھا گیا لیکن فوجی جنرلوں نے پوری طاقت استعمال کرنے سے انکار کر دیا جس سے میلو شےوچ کو مذاکرات دوبارہ شروع ہونے پر مجبور ہونا پڑا۔

ماچ ۱۹۹۱ کے ان مظاہروں نے جمہوریت پسند اپوزیشن پارٹیوں کی مقبولیت میں اضافے کا اشارہ دیا اور حکمران سوشلسٹ پارٹی اندر سے بھی جمہوریت مائل اصلاح پسند قوتوں کے دباؤ کا سامنا کرنے لگی۔ اس بے حد سنگین چیلنج سے گھبرا کر میلو شےوچ نے اپوزیشن کے کچھ مطالبات منظور کر لیے: محدود اقتصادی اصلاحات کی اجازت دی، اور ایک کثیر جماعتی "سربین نیشنل کاؤنسل" کے قیام کی بابت مذاکرات کا آغاز کیا۔ حکومت نے مزدوروں کو تنخواہ دینے اور بڑھتی ہوئی ہڑتالوں پر قابو پانے کے لیے مزید نوٹ چھاپے۔ دیگر یوگوسلاویہ ریاستوں کے ساتھ لین دین میں بھی میلو شےوچ قدرے اعتدال کی راہ اختیار کرنے لگا: اپریل ۱۹۹۱ میں اس نے کنفیڈرل بندوبست کا اصول تسلیم کر لیا اور جون میں باہمی مفاہمت پر مبنی اس کنفیڈریشن کے بنیادی خطوط کو منظور کرنے پر آمادگی ظاہر کر دی۔ اس نے اپنے کروشیائی اتحادیوں پر بھی زور ڈالا کہ وہ کروشیا کی حکومت سے مذاکرات کریں۔

لیکن اس کے باوجود اسی عرصے کے دوران سربیا کی حکومت نے اپنے قوم پرستانہ پروپیگنڈے میں اور زیادہ شدت پیدا کی اور کروشیائی علاقے میں نسلی تنازعے کو ہوا دی۔ خود میلو شےوچ نے سربیا میں ہونے والے حکومت مخالف مظاہروں کے شرکاء کو "سربیا کے دشمن" قرار دیا اور ان پر الزام لگایا، کروشیائیوں اور سلوونیوں کے ساتھ ساز باز کا الزام لگایا۔ ذرائع ابلاغ نے کروشیا کی حکومت کو فسطائیوں کے گروہ کے طور پر پیش کیا جو تمام سربوں کو مار ڈالنے پر تیار ہیں، اور جرمنی اور آسٹریا پر الزام لگایا کہ وہ "کروشیائی فسطائیت" کی مدد کر رہے ہیں تاکہ اپنی سابقہ سلطنتوں کو دوبارہ قائم کر سکیں۔ کروشیائی سربوں کی قوم پرست پارٹی نے نو فسطائی سربین ریڈیکل پارٹی سے اتحاد کر لیا جس سے موخر الذکر پارٹی کے قائد ووئسلاو شےلی (Vojislav Seselj) کی طاقت اور حیثیت میں اضافہ ہو گیا۔ شےلی ریاست سربیا میں "نسلی خالصیت" (ethnic cleansing) کا مطالبہ کرتا تھا اور کھلم کھلا دعویٰ کرتا تھا کہ کروشیا میں نسلی تنازعے کو بھڑکانے میں اُس کے گریلا گروپوں نے اہم کردار ادا کیا ہے۔

ریاست کروشیا کی حدود میں واقع مخلوط النسل سلوونی علاقے میں (جس کی سرحد سربیا سے ملتی تھی لیکن آبادی میں سربوں کی اکثریت نہیں تھی) بلغراد نے اعتدال پسند سرب لیڈروں پر دباؤ بڑھانا شروع کر دیا تاکہ وہ محاذ آرائی کی پالیسی قبول کر لیں۔ مئی تک آتے آتے کرائینا میں

یوگوسلاو فوج کی جانب سے اسلے کی آمد ڈرامائی طور پر بڑھ چکی تھی اور ہشلی کے گریلا گروپ کروشیا کی سرحد میں داخل ہو کر سلووینی علاقے کی سرب اور غیر سرب آبادی کو دہشت زدہ کرنے اور اپنے مقبوضہ علاقوں سے غیر سربوں کو جبراً نکالنے کے عمل کی ابتدا کر چکے تھے۔

جزوی طور پر اس قسم کی اشتعال انگیزیوں کے رد عمل میں کروشیائی پارلیمنٹ نے جون ۱۹۹۱ میں یوگوسلاویا سے علیحدگی کا اعلان کر دیا تاکہ اس نئے کنفیڈرل نظام کے لیے تیاری کی جاسکے جس پر اسی مہینے کے شروع میں مفاہمت ہوئی تھی۔ اس اعلان میں وفاقی اداروں، بشمول فوج، کی حاکمیت کے جاری رہنے کی ضمانت دی گئی تھی اور صاف لفظوں میں کہا گیا تھا کہ یہ اقدام ایک طرف علیحدگی کے مترادف نہیں ہے۔ اس کے باوجود سربیا فی طاقتوں نے جنگ کی شدت اور وسعت بڑھانے کا عمل جاری رکھا، کرائینا اور سلووینی علاقے میں نسلی تنازعے کی آگ کو آگور تیز کیا، شہریوں کو دہشت زدہ کیا، غیر سرب دیہات کو تباہ کیا، اور سرب آبادی کو مجبور کیا کہ یا تو وہ ان کے ساتھ شامل ہو جائے یا مرنے کے لیے تیار ہو جائے۔ یہ پورے علاقے میں نسلی ہم آہنگی کو پُر تشدد طریقے سے تباہ و برباد کرنے کی دانستہ پالیسی تھی۔ بلغراد کی جانب سے دعویٰ کیا گیا کہ یہ جنگ کروشیائی سربوں کے تحفظ کے مقصد سے شروع کی گئی ہے جنہیں "قتل عام" کا خطرہ لاحق ہے۔ سربیا فی ذرائع ابلاغ صاف لفظوں میں کروشیائی صدر فرانجو تھمان (Franjo Tudjman) کا موازنہ دوسری جنگ عظیم کے فسطائی اُستاشوں سے کرنے لگے۔ لیکن بیرونی مبصرین، مثلاً ہیلسنکی واچ (Helsinki Watch) نے اس بات کو نوٹ کیا کہ اگست تک، جس وقت کروٹوں نے جوابی کارروائی شروع کی، انسانی حقوق کی ہولناک ترین کارروائیاں سرب بے قاعدہ سپاہیوں اور یوگوسلاو فوج کے ہاتھوں ہوئی تھیں۔ ان کارروائیوں میں پورے پورے شہروں کو بمباری سے تباہ کرنا، اور سربوں کو اپنے ساتھ شامل کرنے اور غیر سربوں کو جبراً باہر نکالنے کی غرض سے اندھا دھند تشدد کا استعمال شامل تھا (۳)۔ اس پالیسی نے کروٹ انتہا پسندوں میں بھی اشتعال پیدا کیا اور ان کی جانب سے سربوں پر کیے گئے تشدد کو میلو شے وچ نے سربیا کے پرانے موقف کے درست ہونے کے ثبوت کے طور پر پیش کیا۔

اس پالیسی کے اصل مقاصد کا تعلق غالباً کروشیا سے زیادہ سربیا کی اندرونی سیاست سے تھا۔ اپریل ۱۹۹۱ میں سربیا کی جمہوریت پسند اپوزیشن کو خاصا نمایاں مقام حاصل ہو گیا تھا: حکمران پارٹی دولت ہونے کے خطرے سے دوچار تھی اور مبصرین سوشلسٹ پارٹی کی حکومت کے جلد خاتمے کی پیش گوئیاں کرنے لگے تھے۔ لیکن حکمران پارٹی نے، ذرائع ابلاغ پر اپنے سخت کنٹرول کا فائدہ اٹھاتے ہوئے، کروشیا میں سربوں کے قتل عام کے الزامات اور بعد میں چھڑ جانے والی جنگ کو

پارٹی کی اندرونی بغاوت کچلنے کے بہانے کے طور پر استعمال کیا، اصلاحات وغیرہ کے مسئلوں کو پس پشت ڈالتے ہوئے جنگ کو اصل مسئلہ بنایا اور جنگ کی مخالفت کرنے والے تمام لوگوں کو غدار قرار دے کر جمہوریت پسند اپوزیشن کی مقبولیت کم کرنے کی کوشش کی۔

حکومت نے جنگ کو اس غرض سے بھی استعمال کیا کہ اپوزیشن کو جسمانی طور پر کچل دیا جائے۔ محاذ پر بھیجے جانے والے ریزرو فوجیوں کی جبری بھرتی ان علاقوں سے شروع کی گئی جنہوں نے انتخابات میں اپوزیشن کے حق میں فیصلہ دیا تھا، اور اپوزیشن کے لیڈروں اور جنگ کی کھلم کھلا مخالفت کرنے والے کارکنوں کو جنگ زدہ علاقوں میں جبراً بھیج دیا۔ جنگ پر کسی بھی قسم کی تنقید کرنے والوں کو نوفسطائی ٹولیوں کی جسمانی تشدد کی دھمکیوں کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ بہت سے جنگ مخالف سربوں (خصوصاً نوجوانوں) کو ملک سے باہر بھاگنا یا روپوش ہونا پڑا۔ حکومت نے صوبہ ووئیووڈینا میں مقیم ہنگیرین اقلیت کو بھی (جو اس صوبے کے سات صلعوں میں اکثریت رکھتی ہے) جبری بھرتی کا خاص نشانہ بنایا۔ اگرچہ ہنگیرین نژاد باشندے سربیا کی آبادی کا صرف تین فیصد حصہ ہیں لیکن جبراً محاذ پر بھیجے گئے ریزرو فوجیوں میں ان کا تناسب سات سے آٹھ فیصد تک، اور ہلاک یا زخمی ہونے والوں میں بیس فیصد تک ہے۔ اس طرح سوشلسٹ پارٹی نے اپنے حامیوں کو جنگ کے خطرات اور دشواریوں سے ممکنہ حد تک محفوظ رکھا۔

نومبر ۱۹۹۱ تک اپوزیشن تتر بتر ہو چکی تھی لیکن فوجی منصوبے کے داخلی نقصانات بڑھتے جا رہے تھے کیوں کہ ہلاک یا زخمی ہونے والوں کی تعداد بڑھ رہی تھی اور آلات کی کمی اور یوگوسلاو فوج کے افسروں کی ناقص کارکردگی کے باعث محاذ سے بھاگنے والوں کی تعداد میں بھی اضافہ ہو رہا تھا۔ کروٹ فوجی پیش قدمی کر رہے تھے اور یورپنی برادری آزاد کروشیا کو تسلیم کرنے، یعنی بین الاقوامی فوجی مداخلت کے امکان کا دروازہ کھولنے، کی تیاریاں کر رہی تھی۔ اس بیرونی مداخلت کے امکانات یوں بھی زیادہ معلوم ہوتے تھے کہ ماسکو میں میلو شے وچ کے قریبی اتحادی۔ یعنی روسی فوج اور کمیونسٹ پارٹی کے انتہا پسند۔۔۔ اگست ۱۹۹۱ میں اقتدار پر قبضہ کرنے میں ناکام ہو چکے تھے۔ دسمبر ۱۹۹۱ کے آنے تک میلو شے وچ اقوام متحدہ کی امن فوج کی آمد کی بابت اپنی پرانی مخالفانہ پالیسی سے دست بردار ہو گیا اور کروشیا میں سربوں کے مقبوضہ علاقوں میں امن فوج کی تعیناتی پر رضامندی ظاہر کر دی۔ لیکن اقوام متحدہ کی موجودگی میں بھی ان علاقوں میں سربوں اور غیر سربوں کو دہشت زدہ کرنے کا عمل پہلے کی طرح جاری رہا (۳)۔

بوسنیا کی جنگ

بوسنیا میں شروع ہونے والی جنگ نسلی تنازعے کو سیاسی مقاصد کے تحت ہوا دینے کی اسی مجموعی حکمت عملی کا تسلسل ہے اور اس میں بھی بعینہ اُنہیں خطوط پر پیش قدمی کی گئی جن پر اس سے پہلے کو سوو اور کروشیا میں عمل کیا جا چکا تھا۔ یہ درست ہے کہ کروشیا کی جنگ کی مدد سے سربیا میں ۱۹۹۱ کے موسم بہار میں زور پکڑنے والی اپوزیشن کا عملاً صفایا کیا جا چکا تھا، لیکن اس جنگ کے نتیجے میں اقتصادی صورت حال اور خراب ہو گئی تھی اور میلو شے وچ حکومت کی نسبت مجموعی بے اطمینانی میں اضافہ ہو رہا تھا۔ چنانچہ ۱۹۹۲ کے اوائل میں اپوزیشن پھر سر اٹھاتی محسوس ہوئی اور اس سال کے موسم بہار تک لاکھوں سربیا فی شہری میلو شے وچ کے استغنے کا مطالبہ کرنے والے مضمرات پر دستخط کر چکے تھے۔

اس لیے یہ محض اتفاق نہیں کہ جنوری ۱۹۹۲ کے آس پاس بوسنیا کی صورت حال ایک سال پہلے کے کروشیا کی صورت حال کا اعادہ کرنے لگی۔ بوسنیا فی سربوں کی قوم پرست پارٹی کی قیادت، ۱۹۹۰ میں پارٹی کے قیام کے وقت سے، بلغراد سے نہایت قریبی طور پر وابستہ رہ کر کام کر رہی تھی اور اس نے بوسنیا میں جنگ شروع ہونے سے سال بھر پہلے ہی اس جنگ کا تفصیلی منصوبہ تیار کر لیا تھا۔ بوسنیا کی مخلوط حکومت کے ایک عضو کے طور پر یہ پارٹی بوسنیا کے مستقبل کے مسئلے کے ہر حل کی راہ روکتی رہی؛ جب کروشیا میں جنگ تیز ہوئی تو بوسنیا فی سربوں نے بھی اپنے مسلم مخالف پروپیگنڈے کی شدت بڑھا دی۔ جوں ہی کروشیا کی جنگ تھی، بوسنیا فی سربوں کی قوم پرست پارٹی نے جنوری ۱۹۹۲ میں "بوسنیا ہرزگووینا کی آزاد سربیا فی ریاست" کے قیام کا اعلان کر دیا جو اُن سرب اکثریتی علاقوں پر مشتمل تھی جن پر اس پارٹی نے ۱۹۹۱ کے موسم گرما کے دوران قبضہ کر لیا تھا۔ اس کے ساتھ قوم پرست پارٹی نے اختلاف رکھنے والے تمام سربوں کو بربریت اور تشدد کے ذریعے خاموش کر دیا۔

جب بوسنیا فی صدر علیا عزت بیگووچ (Alija Izetbegovic) نے بوسنیا کے مستقبل کے مسئلے پر سرب قوم پرست پارٹی کی متواتر رخنے اندازی کے جواب میں، اور کروشیا کے آزاد ملک کے بین الاقوامی طور پر تسلیم کیے جانے کی حقیقت کے پیش نظر، بوسنیا کی آزادی کے سوال پر ریفرنڈم کرانے کا اعلان کیا تو قوم پرست پارٹی نے اپنی محاذ آرائی کی پالیسی اور شدید کردی۔ سرب قوم پرستوں نے سرائیوو اور دوسرے شہروں کے گرد سرٹکوں پر رکاوٹیں کھڑی کر دیں، اور اختلاف کرنے والے سربوں اور غیر سرب نژاد باشندوں کے خلاف "نسلی خالصیت" کے وہی طریقے استعمال کرنے شروع کر دیے جنہیں کروشیا میں آزمایا جا چکا تھا۔ جنگ "سرکاری طور پر"

اُس دن شروع ہوئی جس دن سرب انتہا پسندوں نے سرائیوو کے مرکزی حصے میں امن کے حق میں ہونے والے مخلوط النسل مظاہرے پر فائرنگ کی۔ شہر کا یہ حصہ کروشیا کی جنگ کے دوران یوگوسلاویا کی امن تحریک کی سرگرمیوں کا مرکز بنا رہا تھا۔ ۱۹۹۲ کے موسم خزاں تک سربیا کی فوجی بوسنیا کے ۷۰ فیصد علاقے پر اپنا قبضہ مستحکم کر چکے تھے، اور اس علاقے سے غیر سرب آبادی کی اکثریت کو جبراً باہر نکال چکے تھے۔

جنگ چھیڑنے اور "سربیت کو خطرہ" کے تصورات کا پروپیگنڈا کرنے کی اس پالیسی نے خود سربیا میں، اور دوسری ریاستوں میں رہنے والے سربوں کے درمیان، جمہوریت پسند اپوزیشن کو زور پکڑنے سے روکنے میں کامیابی حاصل کی ہے۔ سربیا کی سوشلسٹ پارٹی نے وائیں بازو کی انتہا پسند پارٹیوں کی حوصلہ افزائی کرنے (اور ان کے مقابلے میں خود کو اعتدال پسند متبادل ظاہر کرنے)، اور اپنے گھر کی حفاظت کرنے والے معصوم سربوں کے خلاف کی جانے والی بین الاقوامی سازش کے الزامات لگانے کے حربے استعمال کر کے اقتدار پر اپنی گرفت برقرار رکھی ہے۔ لیکن اس پالیسی کی انتہائی شکل انتخابات کے دنوں میں دیکھنے میں آئی۔ دسمبر ۱۹۹۲ کے انتخابات میں حکمران پارٹی اور اس کی اتحادی آلٹرانیشنلسٹ ریڈیکل پارٹی نے ٹیلی وژن پر اپنے سخت کنٹرول کے ذریعے، وسطی اور جنوبی سربیا کے علاقوں میں (جہاں حکمران پارٹی کا زور زیادہ ہے) انتخابی حلقوں کی تشکیل اپنے مفاد کے مطابق کر کے اور انتخابات میں بڑے پیمانے پر دھاندلی کر کے اکثریت حاصل کی ہے۔ یہ دھاندلی خاص طور پر بلغراد میں کی گئی (جہاں جمہوریت پسند اپوزیشن کو سب سے زیادہ حمایت حاصل ہے)۔ اس کے علاوہ بوسنیا سے آئے ہوئے سرب پناہ گزینوں کو بھی ووٹ کا حق دے دیا گیا جنہوں نے ریڈیکل پارٹی کی حمایت میں ووٹ دیے۔ (اس پارٹی کو پارلیمنٹ میں ۲۹ فیصد نشستیں حاصل ہوئیں جبکہ حکمران سوشلسٹ پارٹی کو ۴۰ فیصد نشستیں ملیں)۔ ایک اور فیصد کن عنصر جمہوریت پسند اپوزیشن کے حامی نوجوانوں کی (محاذ پر بھیج دیے جانے یا جبری بھرتی سے بچ کر فرار یا روپوش ہو جانے کے باعث) انتخابات کے عمل میں غیر موجودگی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ سربیا کے موجودہ رائے دہندگان کی پوری ایک تہائی تعداد پنشن یافتہ افراد پر مشتمل ہے جو میلو شے وچ کے کٹر حامی ہیں۔ تاہم سوشلسٹ پارٹی کی کامیابی کا شاید اہم ترین عنصر اپوزیشن کا متحد نہ ہو پانا رہا ہے جس کی وجہ، بلغراد کے آزاد ہفتہ وار Vreme کے مطابق، "قومی سوال پر اُن کا۔۔۔ غیر واضح، ڈھلے نقطہ نظر ہے۔" درحقیقت سیاسی مکالمے کی بنیادی شرائط طے کرنے پر حکومت کی اجارہ داری کے باعث جمہوریت پسند اپوزیشن کے کچھ لوگ سربیا کی قومی مفادات کی سرکاری تعریف کو قبول کرنے لگے اور انہوں نے اُن جمہوریت پسندوں سے اتحاد

کرنے سے انکار کر دیا جو جنگ کی مذمت کرتے اور مسلح قوم پرستی کو لبرل جمہوری اقدار کے منافی سمجھتے ہیں۔

سربیا کے جمہوریت پسندوں کے اس عدم اتفاق، اور مادی اور اطلاعاتی وسائل پر حکمران پارٹی کے موثر کنٹرول نے دسمبر ۱۹۹۳ کے انتخابات میں موخر الذکر کی ایک بار پھر کامیابی کی راہ ہموار کی جبکہ بین الاقوامی اقتصادی پابندیوں کے باعث معیار زندگی پہلے سے کمزیر ہو چکا تھا۔ ماسکو میں اکتوبر ۱۹۹۳ کے اوائل میں اپنے انتہا پسند اتحادیوں کی شکست سے متاثر ہو کر، اور ریڈیکل پارٹی کے بڑھتے ہوئے اثر اور طلب اقتدار سے گھبرا کر، سوشلسٹ پارٹی نے حیلہ سازی سے اپنے موقف میں ایک بار پھر ترمیم کی اور خود کو معتدل اور امن پسند ظاہر کرنا شروع کیا۔ حکومت نے ریڈیکل پارٹی سے تعلق رکھنے والے کئی ارکان پارلیمنٹ کو مہمانہ سرگرمیوں کے الزام میں گرفتار کر لیا، اور حتیٰ کہ جمہوریت پسند اپوزیشن سے تعاون پر آمادگی کا بھی اظہار کیا۔ ریاست گیر ٹی وی پر اپنی آہنی گرفت اور اپوزیشن کے زیر انتظام اکادمی علاقوں کو ایندھن اور خوراک کی رسانی روکنے کی صلاحیت کی بدولت (جبکہ خود اس کے زیر انتظام علاقوں میں ایندھن، خوراک اور دیگر سامان کی بے تحاشا افراط تھی)، حکمران پارٹی ایک اور انتخابی چیلنج کا مقابلہ کرنے میں کامیاب رہی۔ بلکہ اس کے حاصل کردہ ووٹوں کی تعداد میں اضافہ ہوا (اگرچہ ان کا تناسب اب بھی مجموعی ووٹوں کے ۳۵ فیصد سے زیادہ نہیں) اور پارلیمنٹ میں اس کی ۲۲ نشستیں بڑھ گئیں۔ اس طرح سادہ اکثریت حاصل کرنے کے لیے اس کے پاس صرف تین نشستوں کی کمی ہے۔

انتہا پسندوں کا استحکام

سربیا میں اپنے اقتدار کو مستحکم کر لینے کے بعد، میلو شے وچ کی حکومت بین الاقوامی برادری کی جانب سے بوسنیا کے مقبوضہ علاقوں کو سربیا میں شامل کرنے کی اجازت ملنے کے نتیجے میں اور زیادہ مضبوط ہو جائے گی۔ اس "گریٹر سربیا" میں میلو شے وچ کے انتہا پسند سرب اتحادی بھی شامل ہوں گے جنہوں نے سربیا میں جمہوریت کے خلاف اس کی جنگ میں فیصلہ کن کردار ادا کیا ہے، اور اس وسیع تر سربیا کی آبادی میں ۷۵ فیصد سے زیادہ سرب نژاد ہوں گے (جنگ اور "نسلی خالصیت" کے عمل سے پہلے اسی علاقے کی اصل آبادی میں سربوں کا تناسب ۳۵ فیصد تھا)۔ اس سرب نژاد آبادی میں ایک چوتھائی لوگ وہ ہیں جو معاشی طور پر پس ماندہ علاقوں سے تعلق رکھتے ہیں اور جنگ کی براہ راست دشواریاں جھیلنے کے باعث انتہا پسندانہ موقف کے حامی بن چکے ہیں۔ ان کی موجودگی اس بات کو تقریباً یقینی بنا دے گی کہ جارحانہ قوم پرستی کا نظریہ برقرار، اور جائز سیاسی

مکالمے کا دائرہ نہایت محدود رہے۔ درحقیقت کسی اپوزیشن پارٹیاں بھی اب "سربیت کو خطرہ" والی زبان استعمال کرنے لگی ہیں اور جنگ کی حمایت کرتی ہیں، جس سے سربیا کے سیاسی ماحول کے مستقل طور پر مسخ ہو جانے کا اشارہ ملتا ہے اور گمان ہوتا ہے کہ جمہوریت پسند اپوزیشن (جس کا مرکز بلغراد اور دوسرے بڑے شہروں میں ہے) مستقل طور پر مفلوج ہو کر رہ جائے گی۔

اتنی ہی مضطرب کن۔۔ گو سوشلسٹ پارٹی کے نقطہ نظر سے نہایت پسندیدہ۔۔ بات یہ ہے کہ نسلی تنازعے کی اس حکمت عملی نے دوسری ریاستوں (خصوصاً کروشیا) میں غیر سرب قوم پرست قوتوں کو بھی طاقت بخشی ہے۔ کروشیا میں برسرِ اقتدار پارٹی میں موجود سابق سخت گیر کمیونسٹ (جنہوں نے کمیونسٹ پارٹی پر اصلاح پسندوں کے غلبے کے بعد اس پارٹی میں شمولیت اختیار کر لی تھی) اور انتہا پسند آمرانہ خیالات رکھنے والے قوم پرست ایک گروہ کی شکل میں اکٹھے ہو چکے ہیں اور برسرِ اقتدار پارٹی کے اعتدال پسند حلقوں اور تیزی سے مقبول ہوتی ہوئی جمہوریت پسند اپوزیشن سوشل لیبرل پارٹی کے لیے سخت خطرات پیدا کر رہے ہیں۔ کروشیا میں قدامت پسندوں کے اس اتحاد کا ایک کلیدی حصہ ہرزگووینا سے تعلق رکھنے والے سابق سخت گیر کمیونسٹوں پر مشتمل ہے جنہوں نے کروٹوں کی قوم پرست پارٹی کی بوسنیائی شاخ کی قیادت پر قبضہ کر لیا ہے اور جو بوسنیا میں نسلی تنازعے کو سیاسی غرض سے استعمال کر کے ہرزگووینا کے علاقے کی انتہا پسندانہ موقف رکھنے والی کروٹ آبادی کو کروشیا میں ووٹروں میں شامل کرنے کی وکالت کر رہے ہیں۔ جبکہ اس کے برعکس ان تمام بوسنیائی کروٹوں کو جنہوں نے اس پارٹی کے اعتدال پسند حصے کی حمایت کی تھی (جو آب کالعدم ہو چکا ہے)، کروٹوں کے مقبوضہ بوسنیائی علاقوں سے جبراً نکالا جا چکا ہے۔ اپنے سربیا کی ہم خیالوں کی طرح یہ انتہا پسند کروٹ بھی جنگ کے مضائب کا براہِ راست سامنا کرنے اور اپنے ہم نسل بے قصور افراد کا دفاع کرنے کے باعث خود کو دوسروں سے زیادہ قوم پرست سمجھتے ہیں اور یوں جمہوری عمل کی سیخ کنی پر آمادہ ہیں۔

عالمی برادری مذاکرات کے ذریعے کسی ایسے سمجھوتے پر پہنچنے کی حوصلہ افزائی کر رہی ہے جو بوسنیا کا بٹوارا کر کے ایسی چھوٹی چھوٹی نسلی طور پر خالص، اور نسل پرست، ریاستوں کو وجود میں لے آئے گا جنہیں اپنی اپنی "مادری" ریاستوں سے الحاق کرنے کا حق حاصل ہوگا۔ اس عمل کے ذریعے عالمی برادری نہ صرف لیبرل جمہوریت کے تصورات سے غداری کی مرتکب ہو رہی ہے اور تمام فریقوں سے تعلق رکھنے والے حملہ آوروں کو ان کی جارحیت کا انعام بانٹ رہی ہے، بلکہ وہ بوسنیا ہرزگووینا، کروشیا اور سربیا میں جمہوریت مخالف قوتوں کو طاقتور بنا رہی ہے۔ تنازعے کی اصل بنیاد تک پہنچنے کے بجائے مغرب نے شروع سے ان جنگوں کو "قدیم نسلی تنازعات" کا نام

دے کر اپنی آنکھوں پر پٹی باندھ لی ہے: درحقیقت یہ جنگیں سر بیا، کروشیا اور، سب سے المناک اور ہولناک طور پر، بوسنیا میں جمہوری عمل کے خلاف چھیڑ ٹپی گئی جنگیں ہیں۔

نوٹس

(۱) ڈونلڈ ہورویٹز (Donald Horowitz), *Ethnic Groups in Conflict*, (برکے: یونیورسٹی آف کیلیفورنیا پریس، ۱۹۸۵)، صفحہ ۹۹۔ درحقیقت کروشیا میں رہنے والے کروٹوں اور سربوں کے باہمی تعلقات موجودہ صدی سے پہلے کبھی ہر تشدد ستازے پر مبنی نہیں رہے اور اس صدی کے دوران بھی یہ تنازعہ مسلسل برقرار نہیں رہا۔

(۲) مثال کے طور پر کروشیائی سربوں میں (جو ریاست کی کل آبادی کا ۱۲ فیصد تھے) کروشیائی نژادوں سے شادی کی شرح ۱۹۸۰ کے پورے عشرے میں خاصی اونچی رہی ہے (۲۹ فیصد سربوں نے کروٹوں سے شادی کی)۔ کروشیا کے زیادہ مخلوط النسل علاقوں میں یہ شرح اور بھی زیادہ تھی اور ۵۰ فیصد تک پہنچتی تھی۔

(۳) سربیا کی فوجیوں کے اختیار کردہ حربوں کی تفصیل کے لیے دیکھیے بیلجیکی وائچ کی رپورٹ: *Yugoslavia: Human Rights Abuses in the Croatian Conflict*, ستمبر ۱۹۹۱۔ سربیا کی سب سے بڑی جمہوری قوم پرست پارٹی کے سربراہ ووک دراگکوویچ (Vuk Draskovic) نے اپنے ایک بیان میں کہا کہ حکومت کے ان دعوؤں کے باوجود کہ سربوں کا "قتل عام" ہوا ہے، "سلوونی علاقے میں جنگ شروع کرنا قطعی غیر ضروری تھا"۔ (روزنامہ *Danas*، ۱۸ فروری ۱۹۹۲ اور ہفتہ وار *Vreme*، ۳ نومبر ۱۹۹۱)۔

(۴) مثال کے طور پر دیکھیے بیلجیکی وائچ، *War Crimes in Bosnia-Herzegovina*، صفحہ ۷۵ تا ۸۱، میں سلوونیہ میں جاری نسلی تالست کی تفصیل۔ احمد ال پسند سر بیمن ڈیمو کریٹک فورم نے اس بات کو نوٹ کیا کہ "کرائینا کے علاقے میں آمرانہ رجحانات کی سطح روز بہ روز اونچی جاتی جا رہی ہے، اور انسانی حقوق کی پامالی روز کا معمول بن گئی ہے۔۔۔ اب مختلف خیالات رکھنے والے سربوں کو بھی جبراً جلاوطن کیا جا رہا ہے بلکہ قتل بھی کیا جا رہا ہے۔" (ایضاً، صفحہ ۸۱)۔

نوئل مالکم

تلفیس اور ترجمہ: اجمل کمال

بوسنیا کی تباہی

۱۹۹۲ اور ۱۹۹۳ کو ایسے برسوں کے طور پر یاد رکھا جائے گا جب یورپ کا ایک پورا ملک برباد ہو گیا۔ اس خطے کی سیاسی اور تہذیبی تاریخ تمام دوسرے یورپی ملکوں سے مختلف تھی۔ یورپی تاریخ کی عظیم قوتیں اور دنیا کے عظیم مذاہب یہاں یک جا اور باہم آسینخت ہو گئے تھے: رومی، شارلیمانی، عثمانی اور آسٹرو ہنگیرین سلطنتیں، اور مغربی مسیحیت، مشرقی مسیحیت، یہودیت اور اسلام کے عقائد۔ یہ منفرد حقائق بوسنیا کی تاریخ کو بجائے خود ایسی انفرادیت عطا کرتے ہیں کہ اس تاریخ کا مطالعہ خاص دل چسپی کے ساتھ کیا جانا چاہیے۔ لیکن ۱۹۹۲ میں یہ ملک جس جنگ کی لپیٹ میں آ گیا اس نے اس تاریخ کو غور سے پڑھنے کی دو اصفائی، دردناک وجوہ فراہم کر دی ہیں: پہلی وجہ یہ ہے کہ اس جنگ کے اسباب کو سمجھنے کی کوشش کی جائے، اور دوسری یہ کہ کج فہمی، دانستہ اسطورہ سازی (myth-making) اور مکمل لاعلمی کی اس دھند کو صاف کیا جائے جو بوسنیا اور اس کی تاریخ کی بابت بحث پر چھائی ہوئی ہے۔

یہ دوسری وجہ فی الوقت زیادہ اہم ہے۔ عجیب بات ہے کہ بوسنیا کی تاریخ پر نظر ڈالنے کا اہم ترین جواز یہ ہے کہ اس کے بغیر یہ نکتہ سمجھنا ناممکن ہے کہ حالیہ جنگ کے اسباب اس کی تاریخ سے برآمد نہیں ہوتے۔ یہ درست ہے کہ اگر بوسنیا کا پس منظر وہ نہ ہوتا جو کہ ہے، اور جس کے باعث یہ ملک مخصوص عزائم اور مفادات کا ہدف بن گیا ہے، تو یہ جنگ پیش نہ آتی۔ لیکن یہ عزائم بوسنیا کی اپنی سرحدوں کے باہر سے حملہ آور ہوئے ہیں۔ اس تنازعے کو ٹھیک طرح سمجھ پانے میں سب سے بڑی رکاوٹ یہ مفروضہ ہے کہ پچھلے دو برسوں میں اس ملک میں جو واقعات پیش آئے وہ بوسنیا کی اپنی تاریخ کے فطری، بے ساختہ اور لازمی نتائج ہیں۔ یہ وہ اسطورہ ہے جسے اس جنگ کا آغاز کرنے والوں نے بڑی احتیاط کے ساتھ پھیلایا ہے جو دنیا کو یہ باور کرانا چاہتے تھے کہ جو کچھ وہ اور ان کے مسلح سپاہی کر رہے ہیں دراصل اس کی ذمہ داری ان پر نہیں بلکہ تاریخ کی

غیر شخصی اور ناگزیر قوتوں پر ہے جن پر کسی کا زور نہیں چلتا۔

اور دنیا نے یہی ہاور کیا ہے۔ یہ بات تو بعد میں آنے والے مورخ طے کریں گے کہ یورپ اور امریکا کے سیاست دانوں کے ذہنوں پر دراصل کن دلائل کا غلبہ تھا جن کے باعث انہوں نے بوسنیا کی جنگ کے رد عمل میں ایسی پالیسیاں اختیار کیں جن سے نہ صرف بحران کا کوئی حل نہ نکلا بلکہ وہ اور زیادہ سنگین ہو گیا۔ جو بات اس وقت واضح طور پر سامنے آتی ہے وہ یہ ہے کہ ان مغربی سیاست دانوں کے ذہنوں پر پہلے سے تاریخ سے لاعلمی کی دھند چھائی ہوئی تھی جس نے انہیں اس جنگ کو درست تناظر میں دیکھنے سے روک دیا۔ مثال کے طور پر برطانوی وزیر اعظم جان میجر کا یہ بیان ملاحظہ کیجیے جو اُس نے، جنگ چھڑنے کے ایک سال بعد، ہاؤس آف کامنز میں دیا:

"بوسنیا میں جو کچھ ہوا اس کی پشت پر کار فرما اہم ترین عنصر سوویت یونین کا خاتمہ ہے جس کے ساتھ ہی اُس نظم و ضبط کا بھی خاتمہ ہو گیا جس نے سابق یوگوسلاویا میں موجود قدیم نفرتوں کو گلے میں جکڑ رکھا تھا۔ اس گلے کے ٹوٹنے پر یہ قدیم نفرتیں دوبارہ نمودار ہو گئیں اور ہم ان کے نتائج خوں ریز لڑائی کی صورت میں دیکھنے لگے۔ اس کے بعض ضمنی اسباب بھی تھے لیکن (سوویت یونین کا) خاتمہ بلاشبہ اہم ترین سبب تھا۔" (۲۳ جون

۱۹۹۳ء)

سمجھ میں نہیں آتا کہ اس قسم کے بیان پر تبصرہ کس نکتے سے شروع کیا جائے۔ سوویت یونین نے یوگوسلاویا پر جو "نظم و ضبط" عائد کیا تھا وہ ۱۹۳۸ء میں اچانک، اور خاصی تشہیر کے ساتھ، اپنے انجام کو پہنچ گیا تھا۔ یہ وہ موقع تھا جب اسٹالن نے ٹیسٹو کو کومنفورم (Cominform) کی تنظیم سے خارج کیا تھا۔ ممکن ہے میجر کا اشارہ بعض کمیونسٹ سیاست دانوں (مثلاً سربائی لیڈر سلو بودان میلوشے وچ) کی طرف ہو جنہوں نے قوم پرستی کے جذبات کو اپنی سیاسی اغراض کے لیے استعمال کیا؛ لیکن یہ عمل بھی ۱۹۸۹ء کے موسم گرما میں، یعنی "سوویت یونین کے خاتمے" سے دو برس پہلے، پورے زور شور سے شروع ہو چکا تھا، اور بہر حال قوم پرستی کے استمصال کی اُن مثالوں سے کچھ زیادہ مختلف نہ تھا جو خود کمیونسٹ نظام کے اندر اس سے پہلے کے رہنما (مثلاً رومانیہ کا نکولائی چاوشکو) قائم کر چکے تھے۔ یہ خیال کہ کمیونزم نے عموماً قوم پرستی کو کسی طرح کے قابل تعریف "نظم و ضبط" کی گرفت میں رکھا، دو اعتبار سے غلط ہے۔ کمیونسٹ حکومتوں نے یا تو قوم پرستی کو اپنے مفادات کے تحت بھر کا یا اور ہوا دی یا کسی ملک کی آبادی کو سیاسی طور پر محرومی کا شکار اور برگشتہ کر کے اس قسم کے جذبات کو پنپنے کا موقع فراہم کیا۔ بیشتر صورتوں میں ان

حکومتوں نے بیک وقت یہ دونوں کام کیے۔ اس کا دوبرا نتیجہ آج مشرقی یورپ کے زیادہ تر ملکوں میں ہمارے سامنے ہے جہاں "انتہا پسند دائیں بازو" کی پارٹیاں کمیونزم سے قبل کے دور کی مذہبی یا تاریخی علامتوں کے ذریعے سے عام ووٹروں کے جذبات بھرکا کر ان کی حمایت حاصل کر رہی ہیں۔ اور بعض ایسے سیاست داں بھی ان پارٹیوں کے ساتھ مل گئے ہیں جنہوں نے اپنی عملی زندگی اب تک کمیونسٹ پارٹی یا ریاستی سکيورٹی سروس میں گزاری تھی۔ کم و بیش یہی عمل سر بیا میں بھی پیش آیا ہے۔

جان میجر کے مندرجہ بالا بیان میں کچھ فہمی کا ایک اور اہم نکتہ، جسے بیشتر مغربی رہنما بوسنیا کی جنگ پر گفتگو کرتے ہوئے دہراتے رہتے ہیں، یہ دعویٰ ہے کہ ۱۹۹۲ کے موسم بہار سے اب تک بوسنیا میں جو واقعات پیش آئے ہیں وہ اُن "قدیم نفرتوں" کا اظہار ہیں جو اندر ہی اندر خود بخود پک رہی تھیں۔ اس سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ بوسنیا کے ماضی میں ان نفرتوں اور رقابتوں کا وجود رہا ہے پچھلے دو برسوں میں جن لکھنے والوں نے بوسنیا کو دائمی بین المذہبی ہم آہنگی کا گھوارہ بنا کر پیش کیا ہے انہوں نے مبالغے سے کام لیا ہے۔ لیکن بوسنیا کی تاریخ پر ذرا سا غور کرنے سے یہ بات ظاہر ہو جاتی ہے کہ یہ دشمنیاں، جو ایک وقت میں یقیناً موجود تھیں، مطلق اور غیر مبدل ہرگز نہیں تھیں۔ اور یہ رقابتیں مختلف مذاہب سے تعلق رکھنے والے گروہوں کے باہم آمیخت ہونے کا ناگزیر نتیجہ بھی نہیں تھیں۔ ان رقابتوں کی اصل بنیاد نسلی یا مذہبی نہیں بلکہ معاشی تھی: یعنی وہ معاندت جو کسان طبقہ (جس میں اکثریت مسیحیوں کی تھی لیکن تمام لوگ مسیحی نہیں تھے) اپنے مسلمان جاگیرداروں کے خلاف محسوس کرتا تھا۔ یہ معاندت بھی کوئی مطلق یا اٹل چیز نہیں تھی: معاشی حالات میں تبدیلی کے ساتھ اس میں بھی تبدیلی آئی، اور انیسویں صدی کے نصف اول میں سیاسی دباؤ کے زیر اثر جب جاگیردار طبقے کا رویہ بدلا تو اس معاندت کی شدت میں بھی کمی آگئی۔ اسی طرح کیستھولک اور اور تھوڈو کس مسیحیوں کے مابین رقابت بھی کئی عوامل کا نتیجہ تھی، مثلاً دونوں کلیساؤں کے رہنماؤں کی باہمی چپقلش، ہم سایہ ملکوں کا سیاسی دباؤ وغیرہ۔

یہ دشمنیاں اور رقابتیں بوسنیا کے باشندوں کی نفسیات کا دائمی جز نہیں تھیں: یہ تاریخی عوامل کے زیر اثر پیدا ہوئی تھیں اور تاریخ کے ارتقا کے ساتھ ساتھ زائل بھی ہوتی رہی تھیں۔ نفرتوں کے معاشی اسباب کا کم و بیش مکمل ازالہ انیسویں صدی کے اواخر اور بیسویں صدی کے اوائل کی تبدیلیوں اور اصلاحوں کے ذریعے ہو چکا تھا۔ جہاں تک مذہبی منافرتوں کا سوال ہے ان کا زور بیسویں صدی کے نصف آخر میں معاشرے کو سکولر بنانے والے (کچھ فطری، کچھ غیر فطری) عوامل کے نتیجے میں ٹوٹ گیا تھا۔ ۱۸۷۸ کے بعد کے بیشتر عرصے میں بوسنیا کی تمام مذہبی یا نسلی

برادریاں ایک دوسرے کے ساتھ پُر امن طور پر رہیں۔ اس عرصے میں سنگین تشدد کے صرف دو وقفے آئے: پہلی جنگ عظیم کے دوران اور فوراً بعد کا وقفہ، اور دوسری جنگ عظیم کے چار سال۔ ان دونوں وقفوں میں ہونے والا تشدد مستثنیات کی فہرست میں آتا ہے، اور اس تشدد کو ابھارنے اور بھڑکانے والی قوتیں بوسنیا کی سرحدوں کے باہر سے کام کر رہی تھیں۔ مؤخر الذکر پُر تشدد وقفے کے بعد سے دو پوری نسلیں جوان ہو چکی ہیں، اور بوسنیا کی آبادی کی اکثریت انہیں دو نسلوں پر مشتمل ہے، جن کے پاس نہ تو اس تشدد کی ذاتی یادیں ہیں اور نہ اُسے از سر نو زندہ کرنے کی کوئی خاص خواہش۔

بوسنیا جیسے کسی ملک کی تاریخ سے علاقائی تقسیم، تشدد اور بد نظمی کی مثالیں چُن لینا بے حد آسان ہے۔ اس قسم کی مثالیں یقیناً موجود ہیں، لیکن بیسویں صدی کے آخر کے بوسنیا کی تاریخ اُن واقعات نے نہیں متعین کی ہے جو تیرھویں یا اٹھارویں صدی میں پیش آئے تھے۔ جو تبصرہ نگار اپنی تحریروں کو ایک عاجلانہ تاریخی استناد بخشنا چاہتے ہیں وہ بوسنیا کے ماضی سے چند خوں ریز واقعات چُن کر یہ فیصلہ صادر کر دیتے ہیں کہ "اس خطے میں ہمیشہ سے یہی کچھ ہو رہا ہے۔" یہی عمل، مثال کے طور پر، فرانس کی تاریخ کے ساتھ بھی کیا جاسکتا ہے؛ سولہویں صدی کی مذہبی جنگیں، سینٹ بار تھولومیسو کے دن پیش آنے والا ہیما نہ قتل عام، بارہا پیش آنے والی علاقائی بغاوتیں، (لوئی چہارم کے زمانے کی) فروند جھڑپیں، ۱۶۸۵ میں ہیوگنٹس کے ساتھ کیا جانے والا سفاکانہ برتاؤ، انقلاب فرانس کے فوراً بعد پیش آنے والا تشدد اور قتل عام، انیسویں صدی کا سیاسی عدم استحکام، بلکہ دوسری جنگ عظیم کے دوران فرانسیسی آبادی کا نازیوں کا ساتھ دینے والوں اور ان کے خلاف مزاحمت کرنے والوں میں تقسیم ہو جانا۔۔۔ ایسی مثالیں فرانس کی تاریخ سے بھی چُنی جاسکتی ہیں۔ لیکن اگر آج غیر ملکوں سے شہ پا کر چند سیاست دان اور فوجی کمانڈر پیرس کو بھاری توپوں کی گولاباری کا نشانہ بنالیں تو ہم یہ کہہ کر آرام سے نہیں بیٹھ جائیں گے کہ یہ محض "قدیم فرانسیسی نفرتوں" کا ناگزیر نتیجہ ہے۔ ہم اس مخصوص بحران کی اصل نوعیت اور اس کے اسباب پر غور کر کے اس کو سمجھنا چاہیں گے۔

بوسنیا کے مقابلے میں فرانس کی تاریخ کی مثبت بات یہ ہے کہ یہ خاصی مشہور ہے اور عمیق تفصیلی مطالعے کا موضوع رہی ہے۔ بوسنیا کی تاریخ کی بابت درست معلومات عموماً اتنی کم ہیں کہ پچھلے دو برسوں میں لاطینی کی دھند اور پروپیگنڈے کے پھیلائے ہوئے دھوئیں کے درمیان فرق کرنا نہایت دشوار رہا ہے۔ بعض لکھنے والوں نے تو بوسنیا کے تاریخی وجود ہی سے انکار کر کے یہ نتیجہ نکال لیا ہے کہ "بوسنیا کبھی ایک ریاست نہیں رہا۔" جب لارڈ اوون کو یورپی برادری کی جانب

بوسنیا کی تباہی

سے بوسنیا کے سلسلے میں ثالث مقرر کیا گیا تو ایک برطانوی کالم نگار نے بڑی سنجیدگی سے انہیں بتایا کہ یوگوسلاویا کی اندرونی سرحدیں دراصل محض انتظامی حدود بنائیں گیں اور اُسی قدر مصنوعی تھیں جیسے افریقا پر نوآبادیاتی حاکموں کی مسلط کی ہوئی تقسیم۔ بعض لکھنے والے یہ بھی دعویٰ کرتے رہے ہیں کہ بوسنیا کی سرحدیں ٹیٹو نے ایجاد کی تھیں۔ حقیقت یہ ہے کہ ٹیٹو نے محض بوسنیا کی اُن تاریخی سرحدوں کو بحال کیا تھا جو عثمانی اور آسٹرو ہنگیرین سلطنتوں کے زمانے میں قائم رہ چکی تھیں۔ یہ سرحدیں بعض مقامات پر اٹھارویں صدی کے معاہدوں کے نتیجے میں طے ہوئی تھیں اور بعض مقامات پر اس سے بہت پہلے کے تاریخی ادوار سے چلی آرہی تھیں، مثلاً بوسنیا اور سربیا کو الگ کرنے والا دریاے درینا جس کا ذکر بارہویں صدی کے اواخر کے واقعہ نوئس کناموس (Kinnamos) نے بھی کیا ہے۔

تاریخی کج فہمیوں کے یہ اجزا جو پچھلے دو برس کے عرصے میں مغربی ذرائع ابلاغ میں مسلسل پیش کیے جاتے رہے ہیں، پرانے یوگوسلاویا میں قومی اور سیاسی اسطورہ سازی کے عمل میں ابھر کر سامنے آئے ہیں۔ گزشتہ ایک صدی سے زائد عرصے میں کروٹوں نے ایسی کتابیں لکھی ہیں جن میں ثابت کیا گیا ہے کہ بوسنیا کے باشندے "دراصل" کروٹ ہیں؛ دوسری جانب سربوں نے مسلسل اس بات کی تکرار کی ہے کہ بوسنیا کے باشندے "دراصل" سرب ہیں۔ نسبتاً حال میں کروشیائی پروپیگنڈے نے تمام سربیا کی قوم پرستوں کو "چیٹنک" (Cetnik) قرار دیا ہے اور دوسری جنگ عظیم میں چیٹنکوں کے لیڈر درازا میھائیوویچ کو قتل عام کے عادی شیطان کے طور پر پیش کیا۔ دوسری طرف سرب پروپیگنڈے نے تمام کروٹ قوم پرستوں کو "اُستاشا" (Ustasa) کا لقب دے دیا، اور نازی فوج کے ایک مسلم ڈویژن کی کہانی تراش لی تاکہ یہ تاثر دیا جا سکے کہ بوسنیائی مسلمان نازی یا بنیاد پرست، یا بیک وقت دونوں، ہیں۔ رہے وہ لوگ جو اس تنازعے کے ٹھیک مرکز میں ہیں۔۔ یعنی مسلمان، یا کثیر مشرب بوسنیا پر یقین رکھنے والے، یا دونوں۔۔ ان کے حصے میں باقی ماندہ اساطیر آئے جو انہیں تسکین دے سکتے تھے: یعنی بوگومل (ازمنہ و بطنی) کے بوسنیا میں دو مذہبوں کو بیک وقت ماننے والوں) کا اسطورہ، دائمی امن اور ہم آہنگی کے گھوارے کا اسطورہ، ٹیٹو کا اسطورہ۔ کسی تجزیہ نگار یا مورخ کے پاس ان اساطیر کے درمیان سے اپنا راستا نکالنے کا کوئی ایسا طریقہ نہیں ہے جس سے تمام فریقوں کے نظریاتی عقائد کو کم یا بیش صدمہ نہ پہنچے۔ علاوہ ازیں اگر متضاد دعوے اور دلیلیں ایک دوسرے سے برسرِ پیکار نظر آتی ہیں تو اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ ان تمام دعوؤں کا اوسط نکال کر کسی درست نتیجے تک پہنچا جاسکتا ہے۔ مجھے اس بات میں ذرا بھی شبہ نہیں کہ بوسنیا کی تباہی کی ذمہ داری بہت نمایاں طور پر تنازعے کے

ایک فریق پر عائد ہوتی ہے، اور آگے چل کر میں نے اپنے اسی خیال کے اسباب کی وضاحت کرنے کی کوشش کی ہے۔

بوسنیا میں تشدد کی آگ بھڑکانے والوں کے تاریخی دعووں کو پرکھنے کا ایک سادہ سا طریقہ تو یہی ہے کہ انہوں نے خود تاریخ کی مرقی شہادتوں کا جو حشر کیا ہے اُس پر نگاہ ڈال لی جائے۔ وہ صرف اپنے ملک کے مستقبل ہی کو خاک میں نہیں ملا رہے بلکہ اس کے ماضی کو مٹا ڈالنے کی بھی دانتہ کوشش کر رہے ہیں۔ سرائیوو کی سرکاری لائبریری اور یونیورسٹی کی لائبریری کو آتش گیر گولے پھینک کر جلا ڈالا گیا۔ اورینٹل انسٹیٹیوٹ بھی، جہاں بوسنیا کی عثمانی دور کی تاریخ سے متعلق مخطوطوں اور دوسرے مواد کا بے مثل ذخیرہ محفوظ تھا، نشانہ باندھ کر کی گئی گولاباری سے تباہ ہوا۔ پورے ملک میں مسجدوں اور میناروں کو مسمار کیا گیا جن میں مغربی بلقان کے سولہویں صدی کے عثمانی طرز تعمیر کے نفیس ترین نمونے بھی شامل تھے۔ یہ عمارتیں محض فوجی جھڑپوں کے دوران اتفاقیہ زد میں نہیں آ گئیں؛ بیہ لینا (Bijeljina) اور بنالوفا (Banja Luka) جیسے شہروں میں عمارتوں کی تباہی کا لڑائی سے قطعاً کوئی تعلق نہیں تھا۔ مسجدوں کو رات کے وقت بم پھینک کر تباہ کیا جاتا اور صبح کے وقت بلڈوزر کے ذریعے ملبہ صاف کر دیا جاتا تھا۔ جن لوگوں نے ایسے اقدامات کی باقاعدہ منصوبہ بندی کی اور ان پر عمل درآمد کروایا، وہی یہ کہتے ہیں تاریخ اُن کے ساتھ ہے۔ اُن کے اعمال سے تو یہ ثابت ہوتا ہے کہ وہ اپنے ملک کی تاریخ ہی کے خلاف جنگ کر رہے ہیں۔

یوگوسلاویا کا اختتام اور بوسنیا

۲۸ جون ۱۹۸۹ کو کئی لاکھ سرب کو سووو کے دارالحکومت پرشتینا (Pristina) سے کچھ باہر گازیستان کے قدیم جنگی میدان میں جنگ کو سووو کی چھ سو سالہ یاد منانے کے لیے جمع ہوئے۔ پچھلے کئی ہفتوں سے سربیا میں قومی جذبات کو باقاعدہ اُبھارا جاتا رہا تھا۔ اس جنگ میں مارے جانے والے شہزادہ لزار کی بڈیوں کو نکال کر سارے ملک میں گھمایا گیا اور ہر مقام پر لوگوں نے مذہبی عقیدت کے ساتھ ان کی زیارت کی۔ جب یہ بڈیاں کو سووو کے دارالحکومت کے قریب واقع خانقاہ میں نمائش کے لیے پہنچیں تو باہر یسوع مسیح، شہزادہ لزار اور سلو بودان میلوشے وچ کی مذہبی انداز کی بڑی بڑی تصویریں ساتھ ساتھ بک رہی تھیں۔ جنگی میدان میں ہونے والی تقریب میں میلوشے وچ کے ساتھ کالی عبائیں پہنے اور تھوڈو کس چرچ کے علماء، روایتی سربائی پوشاکیں پہنے گلوکار اور سیاہ سوٹوں میں ملبوس اور دھوپ کے چشمے لگائے سکیورٹی پولیس کے لوگ بھی موجود تھے۔ "چھ سو سال

بعد، "میلوشے وچ نے بہوم سے مخاطب ہو کر کہا، "آج ایک بار پھر ہمیں جنگوں اور لڑائیوں کا سامنا ہے۔ یہ مسلح جنگیں نہیں ہیں، لیکن مسلح جنگوں کا بھی امکان موجود ہے۔" بہوم نے تعریفی شور و غل برپا کیا۔

یہ واقعہ یوگوسلاو سرزمین کی تاریخ کا ایک علامتی موڑ تھا۔ اس وقت تک میلوشے وچ وہ سب کچھ حاصل کر چکا تھا جو اس نے چاہا تھا۔ اس نے کمیونسٹ طریقوں اور قوم پرستانہ خطابت کی مدد سے سر بیا میں انتہائی طاقتور حیثیت حاصل کر لی تھی۔ وفاقی حکومت میں اس کے پاس آٹھ میں سے چار ووٹ تھے۔ صرف مقدونیا کو جھکا کر وہ وفاقی سطح پر کچھ بھی کرنے کے قابل ہو سکتا تھا، اور تب نیا وفاقی آئین تیار کیا جاسکتا تھا جو سربوں کی بالادستی کو دوام بخش دیتا۔

تاہم جس عمل کے ذریعے وہ اس مقام تک پہنچا تھا اس کو دیکھتے ہوئے یہ غیر اغلب معلوم ہوتا تھا کہ یوگوسلاویا کے جو علاقے اس کے کنٹرول سے باہر ہیں وہ ملک کی اس نئی تشکیل پر رضامند ہو جائیں گے۔ میلوشے وچ کے سرکاری ذرائع ابلاغ مسلسل اشتعال انگیز کروٹ مخالف پروپیگنڈے میں مشغول تھے جس کے رد عمل میں کروٹوں کی بھی پرانی عداوتیں تازہ ہو گئی تھیں۔ لیکن اس رد عمل میں دوسری جنگ عظیم میں فسطائی اُستاشوں کے طرز عمل کا جواز پیش کرنا شامل نہیں تھا (گو بعد میں ایسا بھی ہوا) بلکہ اس کے نتیجے میں، سابق پارٹیزن اور فوجی جنرل، فرانچو تھمان جیسے قوم پرست سامنے آئے جو کروشیا کے قومی احساسات کو اُستاشوں کی تاریخ سے الگ کر کے دیکھتے تھے۔ اس کے علاوہ کروشیا کے کچھ علاقوں کو سربیا میں شامل کرنے کی باتیں بھی خطرے کے احساس کو جنم دے رہی تھیں۔

اس دوران میلوشے وچ کے آہستہ آہستہ آگے بڑھتے ہوئے آئینی انقلاب کی زد سے محفوظ رہنے کے لیے یوگوسلاویا کی سب سے زیادہ مغرب نواز اور آزاد خیال ریاست سلووینیا نے ستمبر اکتوبر ۱۹۸۹ میں قانون سازی کی آزادی اور وفاق سے الگ ہونے کے حق کا اعلان کر دیا۔ اسی عرصے میں مشرقی یورپ میں کمیونسٹ نظام شکست و ریخت کا شکار ہو رہا تھا۔ یوگوسلاویا میں ان گنت آزاد سیاسی پارٹیاں قائم ہو گئیں۔ جنوری ۱۹۹۰ میں سلووینیا کی کمیونسٹ پارٹی نے وفاقی لیگ کے اجلاس سے واک آؤٹ کیا اور دو ہفتے بعد اپنا نام بدل کر جمہوری احیا کی پارٹی رکھ لیا۔ ۱۹۹۰ کے موسم بہار میں سلووینیا اور کروشیا میں کثیر جماعتی انتخابات ہوئے۔ سلووینیا میں ایک لبرل قوم پرست مخلوط حکومت قائم ہوئی اور کروشیا میں تھمان کی پارٹی کروشین ڈیموکریٹک یونین کو فتح حاصل ہوئی۔

میلوشے وچ نے بھی اپنی پارٹی کا نام بدل کر سوشلسٹ پارٹی رکھ لیا اور کثیر جماعتی انتخابات

پر رضامند ہو گیا۔ لیکن یہ انتخابات سال کے آخر تک کے لیے ملتوی کیے گئے کیوں کہ اُسے اپنی مقبولیت میں کمی کے وقفوں پر تھویش تھی اور وہ کسی قومی بحران کی سی صورت حال کے انتظار میں تھا تا کہ سربیا کے نجات دہندہ کا پیکر اختیار کر سکے۔ چوں کہ سربیا ریڈیو اور ٹی وی اس کی مضبوط گرفت میں تھا اس لیے محتاط منصوبہ بندی کے تحت کرائے گئے انتخابات میں اس کے ہارنے کا کم ہی امکان تھا۔ اس کو یوگوسلاویا کے وفاق کو قائم رکھتے ہوئے تمام ریاستوں پر تصرف کی حکمت عملی پر نظر ثانی کی ضرورت محسوس ہوئی کیوں کہ کمیونسٹ پارٹی منتشر ہو چکی تھی۔ اس کے پاس اب ایک ہی راستا تھا: اگر یوگوسلاویا کو قائم نہیں رکھا جاسکتا تو اس میں سے ایک بڑا حصہ تراش لیا جائے جو "گرٹر سربیا" ہو گا۔ ۱۹۹۰ کے بیشتر حصے میں کروشیا اور سلووینیا کے سیاست داں باہمی مذاکرات کے ذریعے یوگوسلاویا کے وفاق کو پُر امن طور پر کنفیڈریشن میں منقلب کرنے کی کالت کرتے رہے، لیکن میلوٹشے وچ نے اس اسکیم میں دلچسپی نہ لی۔

میلوٹشے وچ کی نئی حکمت عملی کا پہلا اظہار کروشیا کے علاقے کرائینا کے شہر کنین (Knin) میں ہوا۔ اپریل ۱۹۹۰ میں اس علاقے کے سربوں نے، جنہیں نئی ریاست کروشیا میں اپنی تہذیبی شناخت کھو بیٹھنے کا خدشہ تھا، خود کو سر بیٹن ڈیموکریٹک پارٹی میں منظم کر لیا تھا۔ میلوٹشے وچ کو اس مقامی طور پر بنائی گئی پارٹی سے شروع سے دل چسپی تھی۔ پارٹی کے کچھ انتہا پسند عناصر بلغراد کے پروپیگنڈے سے متاثر ہو کر "اُستاشا ریاست" میں اپنے دفاع کی باتیں بھی کرنے لگے تھے۔ انتخابات میں برسرِ اقتدار آنے والی پارٹی کی پالیسیوں سے انہیں کچھ جائز شکایات بھی پیدا ہوئی تھیں۔ ۱۹۹۰ کے موسمِ گرما میں پارٹی کی قیادت ایک انتہا پسند لیڈر کے ہاتھ میں آ گئی جو میلوٹشے وچ کے قریب سمجھا جاتا تھا۔ اگست ۱۹۹۰ میں کروشیا کی حکومت کے احکام کی خلاف ورزی کرتے ہوئے سربوں کی خود مختاری کے سوال پر ایک مقامی ریفرنڈم کرایا گیا جس میں ہنگامے ہوئے اور چند کروشیا کی پولیس والے مارے گئے۔ جنوری ۱۹۹۱ میں مقامی سرب لیڈر اس علاقے کو "کرائینا کا خود مختار سرب علاقہ" کہنے لگے اور انہوں نے اپنی "پارلیمنٹ" بھی قائم کر لی۔ مزید ہنگامے ہوئے جن کے بعد وفاقی ایوانِ صدر نے، کروشیا کی حکومت کی مخالفت کے باوجود، یوگوسلاو فوج کو "امن بحال کرنے" کے لیے علاقے میں بھیج دیا۔

بوسنیا کے شمال مغربی سرحد کے اُس پار ہونے والے یہ واقعات بہت اہم ہیں کیوں کہ انہیں میں وہ خاکہ ملتا ہے جس پر بعد میں بوسنیا میں بھی عمل کیا گیا۔ اس خاکے کے مطابق تین تکنیکیں برقی گئیں: ایک عمومی اور دو خصوصی۔ عمومی تکنیک یہ تھی کہ متواتر منفی پروپیگنڈے کے ذریعے مقامی سرب آبادی میں اشتعال پیدا کیا جاتا۔ خصوصی تکنیکوں میں سے ایک وہ تھی جسے

"گاؤں کو اپنے ساتھ ملانا" کہا جاتا ہے۔ کسی گاؤں کے قریب کروشیائی پولیس والوں سے بھری گاڑی پر فائرنگ کر دی جاتی، اور پھر جوانی کارروائی کا خوف دلا کر گاؤں کے باشندوں میں اسلحہ تقسیم کیا جاتا۔ جب پولیس لیس ہو کر پہنچتی تو تصادم بہ آسانی شروع ہو جاتا جس کے نتیجے میں ایک گاؤں، جواب تک غیر جانبدار تھا، اب حملہ آوروں کے ساتھ مل جاتا۔ دوسری خصوصی تکنیک یہ تھی کہ تشدد کے ذریعے ہولناک صورت حال پیدا کی جاتی اور پھر یوگوسلاو فوج کو انتظام سنبھالنے کے لیے بلا لیا جاتا۔

کروشیا کے علاقے میں سے ٹکڑے تراشنے کا یہ عمل، جو کروشیا کے اعلان آزادی (جولائی ۱۹۹۱) سے ایک سال پہلے شروع ہوا تھا، اُس مفروضہ خطرے پر بنیاد رکھتا تھا جو استاشوں کی جانب سے سربوں کو درپیش ہو سکتا تھا۔ بوسنیا کے سلسلے میں اس قسم کا دعویٰ ہرگز قابل یقین نہیں ہو سکتا تھا، لہذا سربوں کے لیے کوئی نیا خطرہ فرض کرنا ضروری تھا، چنانچہ بوسنیائی سربوں کو یہ بتایا گیا کہ انہیں اسلامی بنیاد پرستی کی طرف سے خطرہ لاحق ہے۔

دوسری اکثر ریاستوں کی طرح بوسنیا میں بھی ۱۹۹۰ کے آغاز میں کمیونسٹ پارٹی منتشر ہو گئی تھی اور قوم پرست یا قومی پارٹیاں قائم ہو گئی تھیں۔ ۱۹۸۹ کے بعد سے بوسنیا کو اپنے دونوں پڑوسیوں، سربیا اور کروشیا، کی طرف سے دھمکیاں مل رہی تھیں۔ میلو شے وچ "سربیت" کا کھلم کھلا حامی تھا، اور تجمان کا یہ خیال بھی ریکارڈ پر تھا کہ بوسنیا کے مسلمان دراصل نسلی طور پر کروٹ ہیں اور یہ کہ بوسنیا اور کروشیا مل کر ایک "نا قابل تقسیم جغرافیائی اور اقتصادی اکائی" بناتے ہیں۔ مارچ ۱۹۹۰ میں بوسنیا کی اسمبلی کے ایوانوں نے بوسنیا کی سرحدوں میں کسی بھی قسم کے ردوبدل کے خلاف قرارداد منظور کی۔ لیکن اگر ایک طرف میلو شے وچ عملی طور پر پیش قدمی کر رہا تھا، تو دوسری طرف تجمان کی سرکاری پالیسی سرحدوں میں ردوبدل کے خلاف تھی کیوں کہ اگر یہ اصول تسلیم کر لیا جاتا تو سب سے پہلے کروشیا کی اپنی سرحدیں سکڑ جاتیں۔ بوسنیا میں سربوں کے "خطرے" میں ہونے کا جو پروپیگنڈا ۱۹۸۹ کے موسم گرما کے بعد بلغراد سے متواتر کیا جا رہا تھا اس نے بوسنیا کے مسلمان اور کروٹ باشندوں کو عملاً ایک طرف اکٹھا کر دیا تھا اور سربوں کو دوسری طرف۔ ۱۹۹۰ کے اوائل میں جب بوسنیائی کروٹوں نے اپنی پارٹی قائم کی تو وہ تجمان کے زیر اثر اس خیال کے حق میں تھی کہ بوسنیا کی سرحدوں کو جوں کا توں قائم رکھا جائے۔ لیکن اسی سال جولائی میں سربوں نے اپنی پارٹی قائم کی تو اس کا نام وہی رکھا جو کروشیا میں سربوں کی قوم پرست پارٹی کا تھا جس نے کروشیا کے علاقے کرائینا میں اپنی خود مختاری کا اعلان کیا تھا۔

بوسنیا کے مسلمانوں کی سب سے بڑی جماعت خود کو "پارٹی فار ڈیموکریٹک ایکشن" کا نام

دستی تھی اور مئی ۱۹۹۰ میں قائم ہوئی تھی۔ اس پارٹی کی قیادت علیا عزت بیگوویچ کے ہاتھ میں تھی جو ۱۹۸۸ میں جیل سے رہا ہوا تھا۔ اسے اس عشرے کے سب سے معروف مقدمے کے بڑے ملزم کی حیثیت سے سزا ہوئی تھی اور اس لحاظ سے وہ کمیونسٹ دور کے بعد قائم ہونے والی مسلمانوں کی غیر کمیونسٹ پارٹی کے لیے فطری انتخاب تھا۔ (صدر بننے کے بعد عزت بیگوویچ کو تمام سابق یوگوسلاو ریاستوں کے سربراہوں میں واحد صدر ہونے کا امتیاز حاصل ہوا جو ماضی میں کمیونسٹ پارٹی کا عہدے دار نہیں رہا تھا۔) سربیا کی اور کروشیائی قوم پرستی کے رد عمل میں بوسنیائی مسلمانوں نے دو قسم کے رویے اختیار کیے: ایک تو اپنی شناخت کے سب سے منفرد عنصر، یعنی مذہب، پر زور دے کر اپنی قوم پرستی کو مستحکم کرنے کا رویہ، اور دوسرے بوسنیا کی انفرادیت، یعنی اس کے کثیر نسلی اور کثیر مذہبی ریاست کی حیثیت، پر زور دے کر اسے برقرار رکھنے کا رویہ۔ اول الذکر رویہ پارٹی کی عوامی علامتوں، مثلاً سبز جھنڈوں، کی شکل میں ظاہر ہوتا تھا، اور آخر الذکر رویے کا اظہار پارٹی کے پروگرام سے ہوتا تھا۔ جیسا کہ خود عزت بیگوویچ نے ایک صحافی کو بتایا:

"کمیونسٹوں نے اپنے جبر کے ذریعے لوگوں میں اپنی مذہبی یا نسلی شناخت کے اظہار کی آرزو پیدا کی۔ شاید چار پانچ سال میں ہم بارودی سرنگوں سے بھرے اس میدان سے نکل کر مہذب معاشرے کی سرحد میں داخل ہو جائیں گے۔ لیکن موجودہ صورت حال میں ہماری پارٹی یقیناً ایک فرقے کی نمائندہ ہے۔ یہاں خانہ جنگی کے شروع ہونے کا شدید خطرہ ہے اور ہمارا بنیادی مقصد بوسنیا ہرزگووینا کو متحد رکھنا ہے۔"

لیکن ذاتی طور پر عزت بیگوویچ مذہبی شناخت ہی سے وابستہ تھا۔ اس کی لکھی ہوئی وہ دستاویز، یعنی "اعلانِ اسلامی"، جسے ۱۹۸۳ کے مقدمے میں الزامات کی بنیاد کے طور پر استعمال کیا گیا تھا، ۱۹۹۰ میں سرائیوو سے دوبارہ شائع ہوئی۔ سرب پروپیگنڈے میں اسے اکثر بوسنیا کو بنیاد پرست اسلامی ریاست بنانے کے منصوبے کے طور پر پیش کیا جاتا ہے، لیکن ایسا کوئی منصوبہ نہ تو اس اعلان میں موجود ہے اور نہ پارٹی کے منشور میں۔

۱۹۶۰ میں تحریر کی گئی یہ دستاویز دراصل سیاست اور اسلام کے موضوع پر عمومی خیالات کا مجموعہ ہے جس کی مخاطب پوری اسلامی دنیا ہے۔ یہ بوسنیا کے بارے میں نہیں ہے، یہاں تک کہ اس میں لفظ "بوسنیا" ایک بار بھی استعمال نہیں کیا گیا۔ عزت بیگوویچ نے اپنی بات کا آغاز دو بنیادی عناصر سے کیا ہے: اسلامی معاشرہ اور اسلامی حکومت۔ اس کا کہنا ہے کہ اسلامی حکومت اُس وقت تک قائم نہیں کی جاسکتی جب تک اسلامی معاشرہ موجود نہ ہو، اور اسلامی معاشرہ صرف تب

قائم ہو سکتا ہے جب لوگوں کی اکثریت راسخ العقیدہ اور باعمل مسلمانوں پر مشتمل ہو۔ وہ لکھتا ہے: "اس اکثریت کی غیر موجودگی میں جو بھی اسلامی نظام قائم ہوگا اُس کی حیثیت صرف اقتدار کی ہوگی (کیوں کہ اسلامی معاشرہ مفقود ہوگا)، اور یہ اقتدار استبداد میں بھی تبدیل ہو سکتا ہے۔" اس اصول کے مطابق بوسنیا میں اسلامی حکومت کے قائم ہونے کا سوال ہی نہیں اُٹھتا جہاں مسلمان -- راسخ العقیدہ اور باعمل مسلمانوں کا تو ذکر ہی جانے دیجیے، محض نام کے مسلمان بھی -- اقلیت میں ہیں۔ اس پوری دستاویز میں صرف ایک اقتباس ایسا ہے جس کا اطلاق بوسنیا پر ہو سکتا ہے:

"غیر مسلم اکثریت والی برادریوں میں، جہاں مذہبی آزادی اور عام زندگی اور ترقی کی ضمانت موجود ہو، مسلمان اقلیت اس برادری کی وفادار رہنے اور اس کی بابت تمام ذمے داریاں پوری کرنے کی پابند ہے، سوائے ان ذمے داریوں کے جن سے اسلام یا مسلمانوں کو نقصان پہنچتا ہو۔"

اس دستاویز میں شامل کئی نکات، جنہیں بنیاد پرستانہ قرار دیا جاتا ہے، دراصل اسلامی عقیدے کے بیان پر مشتمل ہیں۔ بنیاد پرستی بجائے خود ایک مبہم اور محسوساتی اصطلاح ہے اور اسلامی اسکالر عموماً اسے استعمال نہیں کرتے۔

عزت بیگوویچ پر مغرب سے سیاسی اور تہذیبی مخالفت رکھنے کا بھی الزام لگایا جاتا ہے۔ اس نے یقیناً ترکی میں اتاترک کے ہاتھوں معاشرے کو تیز رفتاری سے اور جبراً سکیولر بنانے پر تنقید کی ہے کیوں کہ یہ عمل، عزت بیگوویچ کے خیال میں، اس مفروضے پر مبنی تھا کہ اسلام سے تعلق رکھنے والی ہر چیز تہذیبی طور پر پس ماندہ اور رجعت پسندانہ ہے۔ لیکن اس دستاویز میں مغرب کا مکمل استرداد و کمپین نہیں پایا جاتا۔ وہ لکھتا ہے:

"اپنی بنیاد پرستی کے وقت سے لے کر ہمیشہ اسلام نے کسی تعصب کے بغیر پچھلی تہذیبوں کے ورثے کا مطالعہ کرنے اور ان کے علم کو جمع کرنے کا عمل جاری رکھا ہے۔ ہمیں کوئی وجہ نظر نہیں آتی کہ آج کا اسلام یورپی امریکی تہذیب کے حاصلات کے سلسلے میں مختلف رویہ کیوں اختیار کرے گا جب کہ اس تہذیب سے اس کے روابط بھی اس قدر وسیع ہیں۔"

بوسنیا کی بابت بنیاد پرستی کا الزام اس لیے بھی غیر موزوں معلوم ہوتا ہے کہ یہاں کے مسلمان دنیا بھر میں سب سے زیادہ سکیولر مسلمانوں میں سے ہیں۔ ۱۹۸۵ میں کیے گئے ایک سروے کے مطابق بوسنیا بھر میں مذہبی عقائد رکھنے والوں کی تعداد صرف ۷۱ فی صد ہے۔ کئی عشروں پر محیط جدید سکیولر تعلیم اور کمیونسٹ سیاسی کلچر کے علاوہ مغربی طرز زندگی کی جانب معاشرے کے

بڑھتے ہوئے میلان نے اس سلسلے میں اہم کردار ادا کیا ہے۔ بوسنیا میں شہری زندگی کا پھیلاؤ بھی ایک اہم عنصر رہا ہے؛ ۱۹۸۰ کی دہائی کے آخری برسوں تک شہری علاقوں میں مخلوط شادیوں کی شرح تقریباً ۳۰ فیصد ہو چکی تھی۔

دسمبر ۱۹۹۰ کے عام انتخابات میں عزت بیگوویچ کی پارٹی کو اسمبلی کی ۲۴۰ میں ۸۶ نشستیں حاصل ہوئیں، ذوالفقار پاشوویچ کی مسلم پارٹی (MBO) کو ۱۳، رادوان کراچک (Radovan Kradjic) کی سرب قوم پرست پارٹی کو ۲ اور بوسنیائی کروٹوں کی پارٹی کو ۴۴ نشستیں حاصل ہوئیں۔ اس طرح اسمبلی میں ۹۹ مسلم، ۸۵ سرب، ۴۹ کروٹ اور سات ایسے ارکان شامل تھے جو خود کو "یوگوسلاو" کہلانا پسند کرتے تھے۔ مختلف نسلی گروہوں کا یہ تناسب کم و بیش ویسا ہی تھا جیسا بوسنیا کی آبادی میں پایا جاتا ہے۔ عزت بیگوویچ کے لیے مسلمانوں اور کروٹوں کی مخلوط حکومت قائم کرنا بھی ممکن تھا لیکن اس نے تینوں بڑی پارٹیوں کو ملا کر ایک طرح کی قومی حکومت قائم کرنے کو ترجیح دی۔ تاہم جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ کراچک کی سرب قوم پرست پارٹی کے عزائم کچھ اور ہیں۔

جب عزت بیگوویچ کی حکومت نے اقتدار سنبھالا، اس وقت یوگوسلاو سیاست کی عمومی صورت حال خاصی کشیدہ ہو چکی تھی۔ میلو شےوچ نے سلوونیا اور کروشیا سے سربیا میں درآمد ہونے والی اشیاء پر بھاری محصول لگا دیے تھے۔ وفاقی بجٹ، جسے استعمال کر کے وفاقی وزیر اعظم آنتے مار کوویچ یوگوسلاویا میں بڑھتے ہوئے افراط زر پر قابو پانا چاہتا تھا، بیش تر میلو شےوچ کے قبضے میں تھا اور صرف سربیا کے علاقے پر خرچ کیا جا رہا تھا۔ سربیا کے اس معاندانہ رویے سے تنگ آ کر سلوونیا میں علیحدگی کے سوال پر ریفرنڈم ہوا جس میں بھاری اکثریت نے علیحدگی کے حق میں رائے دی۔

۱۹۹۱ کے اوائل میں میلو شےوچ نے برملا کہنا شروع کر دیا تھا کہ اگر یوگوسلاویا کے وفاق کی جگہ کنفیڈریشن کی سی کوئی ڈھیلی ڈھالی صورت اختیار کرنے کی کوشش کی گئی تو بوسنیا اور کروشیا کے بڑے بڑے رقبوں کو سربیا میں شامل کر لیا جائے گا۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ اس کے اقدامات وفاقی دستور کو محفوظ رکھنے کے بجائے اسے ریزہ ریزہ کرنے کی کوشش میں تھے۔ جون ۱۹۹۰ میں اس نے سربیا کے خود مختار صوبے کو سووو کی اسمبلی کو توڑ کر اس کی دستوری حیثیت کو ملیا میٹ کر دیا تھا۔ وفاق کی اس بگڑتی ہوئی صورت حال میں بوسنیا کی حکومت کا موقف منطقی طور پر درست لیکن عملی اعتبار سے عجیب تھا۔ وفاق کو ڈھیلی ڈھالی کنفیڈریشن میں تبدیل کرنے کی بحث میں بوسنیا کا وزن کروشیا اور سلوونیا کے حق میں پڑتا تھا کیوں کہ وفاق پر بلغراد کی اجارہ داری ختم کرنا

بوسنیا کے لیے بھی مفید تھا۔ لیکن دوسری جانب یہ خیال کہ کروشیا اور سلووینیا یوگوسلاو وفاق سے علیحدہ ہونے کی دھمکی کو سچ کر دکھائیں گے، بوسنیا کے لیے روح فرساتھا، کیوں کہ اس صورت میں بوسنیا اور ایک اور کم زور ریاست مقدونیا، سربیا کے رحم و کرم پر رہ جاتے تھے۔ ۱۹۹۱ کے نصف اول میں، جب عزت بیگ وچ حکومت اس دشوار توازن کو قائم رکھنے میں مصروف تھی، کروشیا اور بوسنیا کا مستقبل سربیا کی جانب سے کھلی دھمکیوں کی زد میں تھا۔ کروشیا کے علاقے کرائینا میں سربوں نے جو "خود مختار خطہ" قائم کر لیا تھا اس کے مطالبات روز بہ روز جارحانہ ہوتے جا رہے تھے۔ مئی میں سرب قوم پرست پارٹی نے شمالی اور مغربی بوسنیا کے بھی بڑے بڑے علاقوں کی خود مختاری کا مطالبہ کر دیا تاکہ یہ علاقے کروشیا کے "خود مختار" سرب علاقے کے ساتھ مل کر ایک نئی ریاست قائم کر سکیں۔ سرب قوم پرستوں نے، اسی طریقے کو کام میں لا کر جسے پہلے کروشیا میں آزمایا جا چکا تھا، بوسنیا کے ان سرب اکثریتی علاقوں کو خود مختار سرب خطہ قرار دے دیا۔ انہیں دنوں کروشیا کی ایک انتہا پسند اقلیتی پارٹی نے پورے بوسنیا کو کروشیا کی ریاست میں شامل کر لینے کا مطالبہ کر دیا۔ جولائی ۱۹۹۱ تک اس بات کی واضح شہادت سامنے آچکی تھی کہ بوسنیائی سربوں کو میلو شے وچ کی جانب سے اسلحہ فراہم کیا جا رہا ہے۔ اب اس بات پر مشکل ہی سے شبہ کیا جاسکتا تھا کہ رادووان کراچک کو قدم قدم پر بلغراد کی رہنمائی حاصل ہے۔

تب تک یوگوسلاویا میں بڑے پیمانے پر جنگ چھڑ چکی تھی۔ سربیا نے اگلے وفاقی صدر کے طور پر ایک کروٹ کی نامزدگی کو تسلیم کرنے سے انکار کر دیا تھا اور یوں وفاق پوری طرح مفلوج ہو گیا تھا۔ ۱۹ مئی ۱۹۹۱ کو کروشیا میں ریفرنڈم کرایا گیا جس میں ۹۲ فیصد ووٹروں نے وفاق سے مکمل علیحدگی اور آزادی کے حق میں رائے دی۔ ۲۵ مئی کو کروشیا اور سلووینیا نے آزادی کا اعلان کر دیا۔ اگلی صبح وفاقی فوج کے ٹینک سلووینیا میں داخل ہو گئے۔ وفاقی فوج کی قیادت میں سربوں کی اکثریت تھی اور فوجی جنرل میلو شے وچ کے عزائم کے حامی تھے۔ لیکن سلووینیا کی جانب سے سخت اور منصوبہ بند مزاحمت کی گئی جس کے باعث میلو شے وچ اور جنرلوں نے اسے اپنے منصوبے سے خارج کر دیا۔ کروشیا میں دورخی حکمت عملی اپنائی گئی: مکمل فوجی قبضے کے بجائے (نہم سے کم ابتدا میں) فوجی کارروائی کی صرف دھمکیاں دینا، اور دوسری جانب مسلح کروشیا کی سربوں کے مقبوضہ علاقوں کو زیادہ سے زیادہ مستحکم کرنا۔ ان کارروائیوں نے اگست کے آخر تک کھلی جنگ کی شکل اختیار کر لی تھی۔ سلووینیا کے شہروں پر حملے کیے جا رہے تھے اور ستمبر میں کروشیا کے شہر ڈبراونک (Dubrovnik) پر بمباری شروع کر دی گئی۔

اس جنگ کا ایک خاص اور اہم عنصر سربیا کی نیم فوجی دستوں کا استعمال تھا جو اس اصول

پر کام کر رہے تھے کہ سرب مقبوضہ علاقوں سے غیر سرب آبادی کو دہشت گردی کے زور پر نکال دیا جائے اور ان مقبوضہ علاقوں کو ایک دوسرے سے جوڑ دیا جائے۔ ان نیم فوجی دستوں کو ابتدا میں وفاقی وزارت داخلہ کی مالی امداد حاصل تھی، بعد میں وہ لوٹ مار کے ذریعے خود کفیل ہو گئے۔

اسی قسم کی ایک بے قاعدہ فوج سربیا کی انتہا پسند ریڈیکل پارٹی کے سربراہ ووسلوشلی کی قیادت میں سرگرم تھی جس نے ۱۹۸۵ میں مطالبہ کیا تھا کہ یوگوسلاویا کو دو ریاستوں، سربیا اور کروشیا، میں تقسیم کر دیا جائے اور بوسنیا کو یہ دونوں ریاستیں آپس میں بانٹ لیں۔ اگست ۱۹۹۱ میں اس نے اپنے ترمیم شدہ منصوبے کا اعلان کیا جو یہ تھا کہ پورے بوسنیا، مقدونیا، مونٹینیگرو اور بیش تر کروشیا کو سربیا کا حصہ بنا دیا جائے اور کروشیا کے پاس بس اتنا علاقہ باقی رہے دیا جائے جو "زغرب کے کلیسا پر چڑھ کر نظر کے دائرے میں آسکتا ہو"۔ شلی کے خیال میں نہ صرف بوسنیائی مسلمان نسلی اعتبار سے سرب ہیں، بلکہ بہت سے کروٹ بھی دراصل سرب ہی ہیں جنہوں نے کیتھولک مذہب اختیار کر لیا تھا۔

جب اسی طرح کے جنوبی خیالات بوسنیائی سربوں کی جانب سے بھی ظاہر کیے جانے لگے تو بوسنیا کی سرحدوں کو قائم رکھتے ہوئے کسی سیاسی حل کا امکان مدھم پڑنے لگا۔ ستمبر ۱۹۹۱ میں سرب قوم پرست پارٹی کی قیادت نے بوسنیا کے سرب مقبوضہ "خود مختار" علاقوں میں امن قائم کرنے کے لیے وفاقی فوج کی مداخلت کا مطالبہ کر دیا۔ اگرچہ خود بوسنیائی سرب بھی وفاقی فوج اور وزارت داخلہ کی عنایت سے پوری طرح مسلح ہو چکے تھے، لیکن ستمبر کے آخر میں فوج نے مقبوضہ علاقوں میں داخل ہو کر ان "خود مختار" علاقوں کی سرحدوں کو حتمی طور پر مضبوط کر دیا۔ علاوہ ازیں ہرزگووینا اور بٹالوفا کے فوجی اڈوں اور اسلحہ خانوں کو کروشیا کے خلاف حملوں میں بھی استعمال کیا گیا۔

اس ناقابل برداشت صورت حال میں عزت بیگوویچ کی حکومت نے اعلان کیا کہ وہ سربیا اور کروشیا کے اس تنازعے میں غیر جانبدار رہے گی۔ کراچک نے اسے "سرب دشمن" اقدام قرار دیا، کیوں کہ ایک تو اس کے مطابق سرب فوجیں کروشیا میں "فاشٹ شیطانوں" سے لڑ رہی تھیں اور دوسرے اس بنیاد پر کہ غیر جانبداری کا اعلان کرنے کا حق صرف آزاد اور خود مختار حکومت کو حاصل ہوتا ہے۔ آخر الذکر نکلتے کو رد کرنا اصولی طور پر ناممکن تھا کیوں کہ آئینی طور پر بوسنیا ہنوز وفاق کا حصہ تھا۔ ۱۴ اکتوبر ۱۹۹۱ کو بوسنیائی اسمبلی سے کراچک کی قوم پرست پارٹی نے واک آؤٹ کر دیا اور اسی دن اسمبلی نے بوسنیا کی خود مختاری کی قرارداد منظور کر لی۔ اس خود مختاری کا مطلب وفاق سے علیحدگی نہیں بلکہ قانون سازی کے معاملے میں وفاق پر ریاستی مقننہ کی فوقیت تھا۔

بوسنیا کے سرب مقبوضہ علاقوں میں کراچک کی قوم پرست پارٹی کے تمام اقدامات اُسے سلسلے کی تکرار تھے جو سال بھر پہلے کروشیا میں پیش آچکا تھا۔ اس منصوبے کے ایک ہونے کی بابت اگر کوئی شبہ تھا تو سربیا کی حکمران پارٹی کے نائب صدر اور فلسفی میخائیلو مارکوویچ کے ۹ اکتوبر ۱۹۹۱ کے اس اعلان نے اسے دور کر دیا جس میں کہا گیا تھا کہ نیا یوگوسلاو وفاق تین وفاق یونٹوں پر مشتمل ہوگا: (۱) سربیا، (۲) مونٹینیگرو اور (۳) بوسنیا اور کروشیا کے سرب اکثریتی علاقے۔ مارکوویچ نے کہا: "اگر بوسنیائی مسلمان اس وفاق میں شامل ہونا چاہیں تو انہیں اس کی اجازت دی جائے گی۔ لیکن اگر انہوں نے اس سے علیحدہ ہونے کا ارادہ کیا تو انہیں سمجھ لینا چاہیے کہ وہ چاروں طرف سے سربیا کے علاقوں کے گھیرے میں ہوں گے۔" ظاہر ہے، یہ یوگوسلاو وفاق نہیں بلکہ گریٹر سربیا قائم کرنے کا منصوبہ تھا۔

مغربی سیاسی قائدین، اور یورپی یونین کا مقرر کردہ ثالث لارڈ کیرنگٹن، ان واضح اعلانات کو نظر انداز کر کے یہی سمجھتے رہے کہ متحد یوگوسلاویا کے کسی طرح کے ڈھیلے ڈھالے بندوبست کا قائم رہنا ممکن ہے۔ ستمبر ۱۹۹۱ میں اقوام متحدہ نے پورے یوگوسلاویا کو اسلحے کی فراہمی پر پابندی لگا دی۔ اس پابندی نے وفاق فوج کو ذرا بھی متاثر نہ کیا، لیکن اس سے کروشیائی فوجیں یقینی طور پر کمزور پڑ گئیں جنہوں نے مغربی اور شمال مشرقی کروشیا میں وفاق فوج کو برابر کے مقابلے میں الجھا رکھا تھا۔ اگر وہ مناسب طور پر مسلح ہوتیں تو وکوار (Vukovar) اور دوسرے کروشیائی شہروں پر حملے کی مزاحمت کر سکتی تھیں۔ وکوار شہر کو اتنے مکمل طور پر تباہ کیا گیا کہ اس کی ایک بھی عمارت سلامت نہ رہی۔ بعد میں سرب نیم فوجی دستوں نے شہر میں داخل ہو کر سیکڑوں شہریوں کو قتل کر کے شہر کو پوری طرح "صاف" کر دیا۔ البتہ کروشیائی فوج، سابق معاہدہ وارسا کے رکن ملکوں اور مشرق وسطیٰ کے راستے، تھوڑا بہت اسلحہ چوری چھپے حاصل کرتی رہی جس نے سربیا کے منصوبے کی تکمیل میں رکاوٹ ڈال دی۔

دسمبر ۱۹۹۱ اور جنوری ۱۹۹۲ میں عالمی برادری، بشمول یورپی یونین، کی جانب سے کروشیا اور سلوونیا کو آزاد ملکوں کی حیثیت سے تسلیم کر لیا گیا جس سے سربیا کے منصوبے کو آؤر زک پہنچی۔ اس سے کروشیا کی جنگ تو تقریباً رک گئی لیکن بوسنیا کے سامنے وفاق سے علیحدگی کا نازک سوال آکھڑا ہوا۔ وفاق سے جڑے رہنے کا مطلب بوسنیا کو سربیا کے رحم و کرم پر ڈال دینا تھا۔ لیکن علیحدگی کی جانب پہلا قدم اٹھاتے ہی میلو شے وچ اور کراچک کو بوسنیا کے ٹکڑے کرنے کی باقاعدہ فوجی کارروائی کا بہانہ مل گیا۔

اس کارروائی کی تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں۔ بوسنیا بھر میں مواصلات کے کلیدی مراکز

سربوں کے قبضے میں تھے۔ سرائیوو سمیت تمام بڑے شہروں کے گرد بھاری توپ خانے سے مسلح مورچے تعمیر کیے جا چکے تھے۔ دسمبر اور جنوری کے عرصے میں، جب کروشیا میں جنگ کی سرگرمی کم ہوئی تو "فوجوں کی واپسی" کے نام پر، اقوام متحدہ کی پوری تائید کے ساتھ، وفاقی فوج بوسنیا کے علاقوں میں داخل ہونے لگی۔ عزت بیگوویچ نے اقوام متحدہ پر اعتماد کرتے ہوئے، اور اپنی نیک نیتی اور پرامن عزائم کا یقین دلانے کے لیے، وفاقی فوج کو یہاں تک اجازت دے دی کہ وہ مقامی مزاحمتی یونٹوں کے ہتھیار ضبط کر لے۔ لیکن ۲۹ فروری اور یکم مارچ کو جب بوسنیا میں ریفرنڈم ہوا تو وفاقی فوج کی جانبداری اور سیاسی رویہ ظاہر ہو گیا۔ کراچک نے اپنے مقبوضہ علاقے میں ریفرنڈم نہیں ہونے دیا۔ ریفرنڈم اس سوال پر کرایا گیا تھا: "کیا آپ تمام شہریوں کی مساوی حیثیت اور مسلم، سرب، کروٹ اور دیگر قوموں کی برابری کی بنیاد پر بوسنیا ہرزگووینا کی آزاد اور خود مختار ریاست کے حق میں ہیں؟" لگ بھگ ۶۴ فیصد رائے دہندگان نے ریفرنڈم میں حصہ لیا اور تقریباً ایک رائے ہو کر اثبات میں فیصلہ دیا۔ ان میں شہری علاقوں میں رہنے والے سرب نژاد باشندے بھی شامل تھے۔

۲ مارچ ۱۹۹۲ کی صبح سرب نیم فوجی دستوں نے سرائیوو میں پارلیمنٹ کی عمارت کو گھیرے میں لے لیا اور رکاوٹیں اور اسناپروں کے مورچے قائم کر دیے۔ پہلے چوبیس گھنٹوں کے دوران ایسا محسوس ہوتا رہا کہ بوسنیا پر فوجی قبضے کی کارروائی شروع ہو گئی ہے۔ لیکن سرائیوو کے ہزاروں شہری اسناپروں کی پروا کیے بغیر سڑکوں پر نکل کر مظاہرے کرنے لگے اور کسی نہ کسی وجہ سے یہ کارروائی رک گئی۔ سرب قوم پرست سیاست دانوں کے پاس اپنے عزائم کی تکمیل کے لیے دو متبادل راستے موجود تھے: ایک یہ کہ بھاری فوجی کارروائی کر کے بوسنیا کے بڑے بڑے علاقوں پر قبضہ کر لیا جائے، اور دوسرا یہ کہ فوجی حملے کا خوف دلا کر سیاسی ذرائع سے یہ علاقے حاصل کر لیے جائیں۔ آخر الذکر متبادل ایک حقیقی امکان کے طور پر مارچ کے آخری ہفتے تک موجود رہا اور اس کا انحصار بڑی حد تک بوسنیائی کروٹوں کے رویے پر تھا۔ اس معاملے میں سربیا اور کروشیا کے موقفوں میں مماثلت کافی عرصے سے موجود تھی۔ مارچ ۱۹۹۱ میں میلو شےویچ اور کروشیائی صدر تھمان نے یوگوسلاویا کی تقسیم کے امکانات پر جو مذاکرات کیے تھے ان کے لہجہ بندے میں بوسنیا کی تقسیم بھی شامل تھی۔ لیکن یہ مماثلت صرف جزوی تھی: سربیا نے اپنی کارروائی تیزی سے اور بہت پہلے شروع کر دی تھی؛ بوسنیا کے سرب مقبوضہ علاقوں کو مئی ۱۹۹۱ میں "خود مختار" قرار دے دیا گیا تھا (۲ مارچ ۱۹۹۲ کے دن ان علاقوں کو بوسنیائی "سرب ریپبلک" کا نام دے دیا گیا)۔ دوسری طرف کروٹوں نے اپنا اسی طرح کا علاقہ بوسنیا پر سربوں کے باقاعدہ فوجی حملے کے تین ماہ بعد، یعنی

بوسنیا کی تباہی

جولائی ۱۹۹۲ میں، قائم کیا۔ بوسنیائی کروٹوں کی پارٹی بوسنیا کی سرحدوں کو قائم رکھنے کی حامی تھی اور اس نے ریفرنڈم میں آزاد بوسنیا کے حق میں رائے بھی دی تھی۔ کروشیا کی حکمران پارٹی بھی بوسنیا کی نسلی خطوں میں تقسیم کی حامی نہیں تھی کیوں کہ سرب مقبوضہ علاقوں میں کروٹ نژاد باشندوں کی خاصی تعداد موجود تھی اور بوسنیا کی تقسیم کا مقصد بڑے پیمانے پر خون ریزی کے بغیر پورا نہیں ہو سکتا تھا۔

لیکن ہرزگووینا کے کروٹوں میں انتہا پسند قوم پرست عناصر رفتہ رفتہ غلبہ پاتے جا رہے تھے۔ ان کے اس سخت موقف کا جواز بھی موجود تھا کیوں کہ وہ اپنے ارد گرد سربوں کی بھاری فوجی تیاریاں دیکھ رہے تھے۔ عسکری اور سیاسی واقعات نے ایسا رخ اختیار کیا کہ ایک طرف بوسنیائی کروٹ، سربوں کے جارحانہ رویے کے خلاف رد عمل کر رہے تھے اور دوسری طرف اس رد عمل کے اظہار میں خود بھی ویسا ہی جارحانہ رویہ اپناتے جا رہے تھے۔ لہذا جب دسمبر ۱۹۹۱ میں سرب قوم پرست پارٹی نے منقسم بوسنیا کا نقشہ جاری کیا (اور ۷۰ فیصد علاقے کو سربوں کی تحویل میں دکھایا) تو جواب میں کروشیا کی حکمران پارٹی نے بھی ایک نقشہ جاری کر دیا (جس میں ۳۰ فیصد علاقے پر کروٹوں کا حق ظاہر کیا گیا تھا)۔ اگرچہ یہ مبوزہ تقسیم سوئٹزرلینڈ کی طرز کی کنفیڈریشن کی صورت میں ہونی تھی، لیکن یہ بات ڈھکی چھپی نہیں تھی کہ یہ ان علاقوں کی مکمل علیحدگی سے بس ایک ہی قدم پیچھے ہے۔ چنانچہ فروری ۱۹۹۲ میں جب کراچک بوسنیا کے مستقبل کے مسئلے پر میلوٹے ویچ اور تہمان سے مذاکرات کرنے آسٹریا پہنچا تو حتمی تقسیم ہی کے امکان پر بات چیت ہوئی۔ لیکن یورپی اقتصادی برادری اور لارڈ کیرنگٹن مارچ کے مہینے میں سوئس انداز کی کنفیڈریشن کے حل پر بوسنیا کے تینوں نسلی گروپوں کے درمیان مذاکرات کراتے رہے۔

۹ مارچ ۱۹۹۲ کو اسی قسم کے ایک اجلاس میں جب تین یونٹوں پر مشتمل بوسنیا کی اسکیم پیش کی گئی جس میں ہر بڑے سیاسی یا اقتصادی مسئلے پر تینوں گروپوں کو ویٹو کا حق حاصل ہونا تھا، تو اسے تسلیم کرنے سے انکار سربوں کے وفد نے کیا۔ اسی مہینے کے آخر میں یورپی برادری نے تقسیم کا ایک اور منصوبہ پیش کیا جو بظاہر سربوں کے جاری کردہ نقشے ہی کا ایک قدرے بدلا ہوا روپ تھا۔ تینوں فریقوں نے اسے مزید مذاکرات کی بنیاد کے طور پر قبول کر لیا، لیکن ۲۳ مارچ کو کروشیا کی پارٹی نے اسے مسترد کر دیا اور اس کے اگلے دن عزت بیگوویچ نے بھی۔ کروشیا کی طرف سے اس کا رد کیا جانا قابل فہم تھا کیوں کہ اس میں کروٹوں کو صرف ۱۷ فیصد علاقہ دیا گیا تھا اور بوسنیائی کروٹوں کی ۵۹ فیصد آبادی اس علاقے سے باہر رہ گئی تھی۔

ان تمام اسکیموں اور منصوبوں سے ایک بات پوری طرح واضح ہو گئی کہ بوسنیا کی تقسیم کا

کوئی ایسا فارمولا وضع کرنا ناممکن ہے جس کے نتیجے میں لاکھوں باشندے غیر مطمئن نہ رہ جائیں۔ بوسنیائی شہریوں کی اکثریت آزاد اور متحد بوسنیا کے حق میں پہلے ہی رائے دے چکی تھی۔ سرب پروپیگنڈے کے اس سیلاب سے قطع نظر، جس کی رو سے بوسنیا "فاشٹ اُستاشوں اور مسلمان بنیاد پرستوں کے اتحاد" کی گرفت میں تھا، غیر جانبدار مبصروں کو ایسی کوئی شہادت دستیاب نہیں ہوئی کہ کسی خاص نسلی گروہ کے خلاف امتیازی قوانین بنائے جا رہے ہوں۔ لیکن سرب سیاست دانوں اور ذرائع ابلاغ کے متواتر شور و شغب نے ایسی جنونی کیفیت پیدا کر دی جس میں بوسنیائی سربوں کے "حقوق کے تحفظ" کا سوال ابھر کر سب سے زیادہ نمایاں ہو گیا اور لوگوں نے یہ سوچنا تک چھوڑ دیا کہ آیا انہیں کوئی حقیقی خطرہ لاحق بھی ہے یا نہیں۔ اس جنونی کیفیت کے چھا جانے کے بعد فوجی کارروائی محض اگلے قدم کی حیثیت رکھتی تھی۔

بوسنیا کی تباہی (۱۹۹۲-۹۳)

۶ اپریل ۱۹۹۲ کو یورپی برادری نے بوسنیا کو ایک آزاد ریاست کے طور پر تسلیم کر لیا۔ اگرچہ اس خطے میں جزوی خود مختاری کی صورت حال ۱۸۳۱ اور ۱۸۷۸ میں مختصر وقفوں کے لیے قائم رہ چکی تھی، لیکن حقیقی معنوں میں ۱۳۶۳ گے بعد سے بوسنیا کی آزاد ریاست کا یہ پہلا ظہور تھا۔ تبصرہ نگاروں نے فوراً یہ رائے ظاہر کی کہ بیچ کے ۵۲۹ سال بوسنیا نے دو بڑی سلطنتوں، ایک بادشاہت اور دوسری کمیونسٹ وفاق، کا حصہ بن کر گزارے ہیں، اور، چوں کہ یہ خطے تین نسلوں کا آمیزہ ہے اس لیے کسی بڑے کل کا حصہ بنے بغیر اپنی سالمیت قائم نہیں رکھ سکتا۔ اگر اس استدلال کو درست تسلیم کر لیا جائے تو اقوام متحدہ کے ۱۷۰ کے قریب ارکان میں سے اکثر کو غیر حقیقی ریاستیں قرار دینا پڑے گا۔ جہاں تک کسی وسیع تر حاکمیت کا تعلق ہے جو بوسنیا کو اندر سے ٹوٹ پھوٹ جانے سے باز رکھ سکے، معاملہ اس کے بالکل متضاد معلوم ہوتا ہے: بوسنیا کو اندرونی شکست و ریخت سے نہیں بلکہ بیرونی جارحانہ عزائم سے خطرہ لاحق رہا ہے۔ انیسویں صدی کے اواخر سے بوسنیا کی اندرونی سیاست کی پیچیدگی دراصل سربیا اور کروشیا کی طویل قوم پرستانہ کشمکش کی مرہون منت رہی ہے۔ اسی کشمکش کے زیر اثر بوسنیا کے اور تھوڈو کس اور کیستوولک باشندوں کو رفتہ رفتہ یہ باور کرایا گیا کہ وہ درحقیقت سرب اور کروٹ ہیں۔ جب موجودہ صدی میں بوسنیا کا علاقہ سربیا اور کروشیا کے ساتھ کمیونسٹ وفاق کا حصہ بنا تو یہ سرب اور کروٹ باشندے فطری طور پر اپنی شناخت کو (اپنے اپنے "اصلی وطن") سربیا اور کروشیا کے ساتھ جوڑنے لگے۔

لیکن کمیونسٹ یوگوسلاویا کے خاتمے کے ساتھ ہی، جس عنصر (یعنی مخلوط النسل آبادی) نے بوسنیا کے تحفظ کو دشوار بنا دیا اسی کی رو سے بوسنیا کا تحفظ لازمی امر بھی ٹھہرا۔ یہ دونوں نسلی گروہ (تیسرے گروہ یعنی مسلمانوں سمیت جن کے پاس کوئی اور "اصلی وطن" نہیں تھا) پورے علاقے میں باہم یوں گتھے ہوئے ہیں کہ ان کو ایک دوسرے سے جدا کرنا ایک ہولناک خون ریزی ہی کی قیمت پر ممکن ہے۔ دوسری جانب اکٹھے رہنے کے لیے بوسنیا کے ان تینوں گروہوں کو باہمی رواداری اور نیک نیتی کی معمولی قیمت ادا کرنی تھی، اور آبادی کی اکثریت مہذب زندگی کی یہ لازمی قیمت خوشی خوشی ادا کرنے کو تیار تھی۔ لیکن ایک اقلیت، جسے ہم سایہ ملکوں کی پشت پناہی حاصل تھی، اس پر آمادہ نہ تھی؛ اور یہ اقلیت مسلح بھی تھی۔

جس دن بوسنیا کو عالمی طور پر تسلیم کیا گیا، اس دن سرب نیم فوجی دستوں نے اپنا وہی عمل دہرایا جو انھوں نے آزادی کی قرارداد کی منظوری کے اگلے دن کیا تھا۔ اس دن سرائیوو کے ہر نسل کے باشندے، جن کی تعداد پچاس ہزار سے ایک لاکھ تک تھی، سڑکوں پر نکل آئے اور انھوں نے متحد اور آزاد بوسنیا کے حق میں مظاہرہ کیا۔ اس مظاہرے پر بار بار خودکار ہتھیاروں سے گولیاں چلائی گئیں۔ لیکن یہ جنگ کی پہلی فائرنگ نہیں تھی۔ کئی دوسرے بوسنیائی شہروں، مثلاً بنالوقا، بوسانسکی برود (Bosanski Brod) اور موستار (Mostar)، میں فائرنگ اور بمباری ہفتہ بھر پہلے ہی شروع ہو چکی تھی۔

اپریل کے شروع کے دنوں میں سرب بے قاعدہ فوج کے دستے شمال مشرقی شہر یے لینا میں داخل ہو گئے۔ ان دستوں کے سپاہی بوسنیائی سرب نہیں بلکہ سربیا کے باشندے تھے اور کروشیا کے شہر ووکورو کا "صفایا" کرنے کا تجربہ رکھتے تھے۔ ایسے ہی کچھ دستوں نے مارچ کے آخر میں بنالوقا کے شہر میں داخل ہو کر رکاوٹیں اور مورچے قائم کر لیے تھے (۱)۔ یے لینا کے مسلم اکثریت کے شہر میں داخل ہو کر انھوں نے اس کے مختلف حصوں کو "آزاد کرانا" شروع کر دیا۔ ۴ اپریل کو شہر میں پانی اور بجلی کی رسانی روک دی گئی۔ اس کارروائی کا واضح مقصد ایک تو یہ تھا کہ مسلمان آبادی کو دہشت زدہ کر کے بھاگ دیا جائے، اور دوسرا یہ کہ سربوں کو دباؤ ڈال کر اپنے ساتھ لایا جائے۔ اس کے لیے کسی بڑے قتل عام کی نہیں بلکہ صرف چن چن کر قتل کرنے کی کارروائی کافی تھی۔ بعد کی ایک رپورٹ سے پتا چلا کہ تقریباً سو مسلمان ہلاک ہوئے۔ فوجی حکمت عملی کے لحاظ سے یہ شہر بہت اہم تھا، کیوں کہ ایک تو یہ سربیا کی سرحد کے پاس واقع تھا، دوسرے بوسنیا اور کروشیا میں سرب مقبوضہ علاقوں کو جانے والی بڑی سڑکیں اس کے قریب سے گزرتی تھیں اور یوں سربیا سے بوسنیا میں داخلے کے تمام راستے، اور تمام سپلائی لائنیں، سربوں کے کنٹرول میں

آجاتی تھیں۔

اگلے چند دنوں میں مشرقی بوسنیا میں کئی اور مسلم اکثریتی شہروں اور قصبوں پر اسی طرح قبضہ کیا گیا۔ ان کارروائیوں میں سرب بے قاعدہ فوج اور متعدد نیم فوجی دستوں نے حصہ لیا۔ اپریل کے دوسرے ہفتے کے دوران زورنک (Zvornik) شہر پر حملے میں پہلے وفاقی فوج کے توپ خانے نے شہر پر کئی دن تک بھاری گولہباری کی، جب شہر کی کمر ٹوٹ گئی تو نیم فوجی دستے شہریوں سے نمٹنے کے لیے اندر گھس آئے۔ ان کارروائیوں کے نتیجے میں ۹۵ فیصد مسلمان آبادی زورنک، ویٹے گراڈ (Visegrad) اور فوچا (Foca) کے شہروں کو چھوڑ کر فرار ہو چکی تھی۔ دوسری طرف مقامی سربوں کو اس بات پر قائل کیا گیا کہ انہیں ان کے پڑوسی مسلمانوں سے خطرہ ہے جس سے انہیں اپنی مدافعت کرنی ہے۔ اس کے لیے زمین بلغراد کے ذرائع ابلاغ نے فاشٹ قتل عام اور اسلامی جہاد کے ہونے کھڑے کر کے پہلے ہی ہموار کر رکھی تھی۔ اور پچھلے نو مہینوں کے دوران کروشیا میں لاشوں کے ڈھیر اور جلے ہوئے گاؤں کی تصویریں دیکھ دیکھ کر عام سرب دہقانوں اور قصبائیوں کا ذہن اس خطرے کو حقیقی سمجھنے پر آمادہ ہو چکا تھا۔ خطرے کی اس تصویر کو مکمل کرنے کے لیے یہاں وہاں چھوٹی موٹی مقامی تفصیل کا اضافہ کرنا کافی تھا۔

ایک ممتاز تجزیہ نگار کے لفظوں میں، یہ کارروائیاں "جس تیز رفتاری کے ساتھ کی گئیں، اور ان کے مابین جس طرح کا ربط واضح ہوا، اسے دیکھتے ہوئے یہ کہا ہی نہیں جاسکتا کہ یہ اپنے آپ پھوٹ پڑنے والے فسادات تھے۔" اپنی واضح برتری اور اچانک اقدام کی حکمت عملی سے فائدہ اٹھا کر پہلے پانچ چھ ہفتوں میں سرب فوجوں اور نیم فوجی دستوں نے بوسنیا کے ۶۰ فیصد رقبے پر قبضہ کر لیا۔ ملک کے کئی علاقوں میں مسلح بوسنیائی سرب بھی ان حملہ آوروں کے ساتھ شامل ہو گئے۔ لیکن یہ بات صاف ہے کہ قبضے کی اصل کارروائی وفاقی فوج ہی کے ہاتھوں انجام پائی جس کا ہیڈ کوارٹر بلغراد میں تھا۔ حملے کے ابتدائی ہفتوں کے دوران میلو شے وچ حکومت کی جانب سے دو مستند دعوے کیے جاتے رہے جو یکساں طور پر غلط تھے: ایک یہ کہ وفاقی فوجیں بوسنیا کے علاقوں میں امن قائم کرنے کے لیے داخل ہوئی ہیں، اور دوسرا یہ کہ مسلح سربیا کی فوجی اور نیم فوجی یونٹ سرحد پار کر کے بوسنیا میں داخل ہی نہیں ہو رہے ہیں۔

۲۷ اپریل کو سربیا اور مونٹینیگرو کی حکومتوں نے یوگوسلاویا کے نئے وفاق کے قیام کا اعلان کیا جس میں صرف یہی دوریاستیں شامل تھیں۔ اس اعلان کے بعد بوسنیا میں موجود وفاقی فوج کی پوزیشن عجیب و غریب ہو گئی۔ وہ اب یہ دعویٰ نہیں کر سکتی تھی کہ یوگوسلاویا کی زمین پر امن قائم کرنے میں مصروف ہے۔ مئی کے شروع میں میلو شے وچ نے اعلان کیا کہ وفاقی فوج کے

بوسنیا کی تباہی

سربیا اور مونٹینیگرو سے تعلق رکھنے والے سپاہیوں کو واپس بلا لیا جائے گا اور فوج کے بوسنیائی سربوں کو جنرل راتکو ملادوک (Ratko Mladik) کی کمان میں دے دیا جائے گا۔ جنرل ملادوک خود میلوشے وچ کا مقرر کردہ تھا اور اس ساری کارروائی کی حیثیت دکھاوے سے زیادہ نہ تھی۔ ۲۰ مئی تک یہ دعویٰ کیا جانے لگا کہ چودہ ہزار سرب اور مونٹینیگرن فوجی واپس بلائے جا چکے ہیں۔ لیکن اسی ہزار فوجی اب بھی باقی تھے، ان کے پاس وفاقی فوج کا تمام تر اسلحہ موجود تھا اور گولابارود، خوراک اور ایندھن کی سپلائی بھی سربیا کی جانب سے باقاعدہ جاری تھی۔

اس دکھاوے کا خاطر خواہ اثر ہوا اور نمایاں مغربی سیاست دان، مثلاً برطانوی وزیر خارجہ ڈگلس برڈ، بہت جلد بوسنیا کی جنگ کا ذکر "خانہ جنگی" کے نام سے کرنے لگے۔ بی بی سی نے تنازعے کے تمام گروپوں کو، بوسنیائی حکومت سمیت، "خانہ جنگی کے فریق"، اور جنگ کو "امن و امان کی بگڑی ہوئی صورت حال"، سمجھنا شروع کر دیا۔ برطانیہ میں اس جنگ کو ٹھیک طرح سمجھ نہ پانے کا ایک اضافی جواز بھی موجود تھا، اور وہ یہ کہ اپریل ۱۹۹۲ میں برطانیہ پر اپنے عام انتخابات کا بخار طاری تھا اور اخبار نویسوں اور سیاست دانوں کے پاس صورت حال پر غور کرنے کا وقت نہیں تھا۔ جب آخر کار ان کی توجہ اس طرف ہوئی تو انہیں ایک جیسے کرخت چہروں والے گروہ یکساں طور پر ناقابل فہم مقاصد کے تحت ایک دوسرے سے برسرِ پیکار دکھائی دیے۔ ریاست ہائے متحدہ امریکا میں انتخابات ابھی سات ماہ دور تھے، لیکن صدر بُش کی انتظامیہ بوسنیا کے مسئلے پر کوئی واضح موقف اختیار کر کے اپنے انتخابی امکانات کو داؤ پر لگانا نہیں چاہتی تھی، اس لیے اس نے یورپی اقتصادی برادری کے اس عجیب دعوے پر صاد کرنے ہی میں عافیت سمجھی کہ سابق یوگوسلاویا میں ہونے والی جنگ ابتدا ہی سے "ایک یورپی معاملہ" ہے۔

جنگ کی اچانک افتاد پڑنے پر حکومت بوسنیا کی دفاعی فوج نے، جس کی نفری صرف ساڑھے تین ہزار تھی، اپریل کے آخر میں تھوڑی بہت مزاحمت شروع کی۔ لیکن جنگ کے ابتدائی عرصے میں سرب حملہ آوروں کو جس مزاحمتی قوت کا سامنا ہوا وہ کروٹوں کی قوت تھی۔ مغربی ہرزگووینا میں مقامی کروٹ کچھ تیاریاں کرتے رہے تھے۔ بعد میں ان کے ساتھ کروٹ بے قاعدہ فوج کے وہ سپاہی بھی آئے جو کروشیا کی جنگ کے دوران کروشیائی فوج کے ساتھ شامل ہو گئے تھے اور جنگ ختم ہونے پر ہرزگووینا لوٹ آئے تھے۔ اپریل ۱۹۹۲ میں کروٹوں کی پندرہ ہزار کی نفری میں ان سپاہیوں کا تناسب ایک تہائی کے لگ بھگ تھا۔ مئی کے آخر میں اس فوج نے جوابی حملہ شروع کیا اور مہینے بھر کی سخت لڑائی کے بعد سرب فوجوں کو موستار کے علاقے سے باہر دھکیل دیا۔ اس حملے میں کروشیائی فوج کے پندرہ ہزار سپاہی بھی ان کے ساتھ شریک تھے جو کروشیا سے

اپنے ساتھ چند توپیں اور ٹینک بھی لائے تھے۔ ۱۶ جون کو عزت بیگ وچ اور کروشیائی صدر کے درمیان فوجی تعاون کے معاہدے پر دستخط ہوئے جس سے کروشیائی فوج اور کروٹ نیم فوجی دستوں کے جنگ میں حصہ لینے کا جواز فراہم ہو گیا۔

لیکن کروشیائی لیڈروں اور بوسنیائی کروٹوں کی مقامی قیادت کے سیاسی عزائم پر شک کا جواز بھی موجود تھا۔ پچھلے کئی ہفتوں سے وہ عزت بیگ وچ پر زور دے رہے تھے کہ بوسنیا اور کروشیا کی کنفیڈریشن کے قیام کا اعلان کر دیا جائے۔ عزت بیگ وچ نے ہمیشہ اس سے انکار کیا تھا، یا تو اس ڈر سے کہ کہیں اس طرح بوسنیا آخر کار گریٹر کروشیا کا حصہ نہ بن جائے، یا پھر اس باعث کہ اس سے سربوں کے موقف کو ایک طرح کی توثیق حاصل ہو جاتی تھی۔ اُس کی فکر کی بنیاد غالباً یہ تھی کہ اس کی حکومت کو بوسنیائی مسلمانوں اور کروٹوں کے ساتھ ساتھ سرب باشندوں کی بھی نمائندگی کرنی چاہیے، اور اس نے سرب وزیروں کو جنگ کے پورے عرصے میں اپنی کابینہ میں شامل رکھا۔ توازن قائم رکھنے کی اس کوشش پر کروٹوں کو جھنجھلاہٹ ہوئی کیوں کہ اُن کی عسکری فکر اس موقع پر عزت بیگ وچ کی بہ نسبت زیادہ واضح تھی۔ ایک اور بات جس نے کروٹوں کے دل میں رنجش پیدا کی یہ تھی کہ عزت بیگ وچ نے دفاعی جنگ کی کمان اُن چند مسلمان جنرلوں کو سونپ دی جو یوگوسلاو فوج میں اعلیٰ عہدوں پر پہنچنے میں کامیاب ہوئے تھے۔ جون اور جولائی کے مہینوں میں بوسنیائی کروٹ قوم پرست کنفیڈریشن قائم کرنے کے لیے دباؤ ڈالتے رہے، اور اس میں ناکام رہ کر جولائی کے آخر میں انھوں نے "ہرزگ بوسنیا کی کروٹ برادری" قائم کرنے کا اعلان کر دیا جو سرب خود مختار علاقوں کی طرز پر تھی اور جہاں کروشیا کا سکہ چلنے اور کروشیائی جھنڈا لہرانے لگا۔ مقامی پارٹی کے ایک ترجمان نے بعد میں اسے ایک عارضی بندوبست قرار دیا۔ پارٹی کی قیادت ممکن ہے اس علاقے کا کروشیا سے الحاق چاہتی ہو، لیکن کروشیا کے صدر تجمان کے سرکاری اعلانات میں بوسنیا کی سرحدوں کے تحفظ کی تائید کی جاتی رہی۔ تجمان کے بعض وزیر بوسنیا میں سے کروٹ اکثریت کے علاقے حاصل کرنے کے حامی تھے لیکن باقی وزیر اور بیشتر اپوزیشن پارٹیاں اس کے خلاف تھیں۔ کہا جاسکتا ہے کہ تجمان کا موقف عقلی موقع پرستی پر مبنی تھا۔ اگر بیرونی دنیا کے اقدامات نے واضح یقین دلادیا ہوتا کہ بوسنیا کے بٹوارے کی اجازت نہیں دی جائے گی تو وہ بھی اس فیصلے کا احترام کرتا۔ لیکن اگر دنیا نے سربیا کو بوسنیا کے علاقوں پر قبضہ کرنے اور انھیں اپنے قبضے میں رکھنے کی کھلی اجازت دے رکھی تھی تو وہ بھی اس لیک میں سے اپنا ٹکڑا مانگنے پر آمادہ تھا۔ اس کے علاوہ عالمی طاقتوں نے کروشیا کے اُن علاقوں کے بارے میں کسی واضح پالیسی کا اظہار نہیں کیا جو سربوں کے قبضے میں تھے۔ اس سے تجمان کو ایک اور جواز مل گیا کہ وہ بوسنیا کے کچھ علاقے اپنے

قبضے میں کر کے اپنی سودے بازی کی پوزیشن کو مضبوط کرے۔

عالمی برادری کا رد عمل عموماً الجھا ہوا یا منفی رہا۔ جس وقت بوسنیا میں جنگ شروع ہوئی، اقوام متحدہ سرائیوو میں اپنا ہیڈ کوارٹر اور شمالی بوسنیا کے شہروں میں اپنی چوکیاں قائم کرنے کے عمل میں تھی تاکہ وہاں سے کروشیا میں امن قائم کرنے کے اقدامات کر سکے۔ مئی کے اوائل میں سیکرٹری جنرل بطروس غالی نے بوسنیا میں اقوام متحدہ کے قیام امن کے اقدامات کو خارج از امکان قرار دیا اور سرائیوو میں موجود فوجیں ہٹالیں۔ دو ہفتے بعد اس نے ایک رپورٹ جاری کی جس میں سربیا کے پروپیگنڈے کی گونج سنائی دیتی تھی، یعنی یہ کہ بوسنیا میں موجود سرب فوج اور نیم فوجی دستوں کا بلغراد سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ اس رپورٹ کا مقصد یہ تھا کہ سربیا پر سے پابندیاں ہٹالی جائیں۔ ان پابندیوں کا سربیا کے جنگی اقدامات پر یوں بھی کوئی اثر نہیں پڑا تھا اور پھر یونان سے خشکی کے راستے اور روس اور یوکرین سے دریاے ڈینیوب پار کر کے تیل اور دوسری چیزیں برابر سربیا پہنچ رہی تھیں۔

اس معاملے میں درست موقف اختیار کرنے میں مغربی سیاست دانوں کی ناکامی کا بنیادی سبب یہ تھا کہ انھوں نے صرف جنگ کی علامات پر غور کیا، اس کے اسباب پر نہیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ میلو شے وچ کے منصوبے کی نوعیت کو سمجھنا ہی نہیں چاہتے۔ وہ جنگ کی سیاسی نوعیت کے بجائے عسکری نوعیت پر اصرار کرتے رہے اور بددوق اٹھانے والے ہر ہاتھ کو مساوی طور پر قصور وار گردانتے رہے۔ "بوسنیا ہرزگووینا میں جو کچھ ہو رہا ہے اس کے لیے تمام فریق ذمے دار ہیں،" لارڈ کیرنگٹن نے اپنے ایک انتہائی نا سمجھی کے بیان میں کہا، "اور جب جنگ بندی ہو جائے گی تو کوئی بھی ذمے دار نہیں رہے گا۔" جنگ بندی کرانے کا یہ ذوق و شوق (اس طرح کی سیکڑوں جنگ بندیاں سال کے بقیہ حصے میں ہونی اور توڑی جانی تھیں) سیاسی فہم کے فقدان کی واضح ترین علامت تھا۔

چوں کہ اس جنگ کو ایک عسکری مسئلہ سمجھا گیا، جس کا سبب "تشدد" نامی ایک عنصر تھا جو "دونوں جانب" اچانک "پھوٹ پڑا" تھا، اس لیے مغرب کی تمام تر کوششیں اس شے پر مرکوز ہو گئیں جسے "جنگ کی شدت میں کمی" کا نام دیا گیا۔ اس طرح مغرب نے بوسنیا کی تباہی میں اپنی جانب سے اہم ترین کردار ادا کیا، یعنی بوسنیا پر عائد اسلحے کی درآمد پر پابندی اٹھانے سے انکار کر دیا۔ یہ پابندی اقوام متحدہ کی طرف سے ستمبر ۱۹۹۱ میں پورے یوگوسلاویا پر لگائی گئی تھی جو اس وقت، کم سے کم رسمی طور پر، ایک ہی ملک تھا۔ اگرچہ بوسنیا نے ۲۲ مئی ۱۹۹۲ کو یوگوسلاویا سے الگ، ایک آزاد اور خود مختار ملک کے طور پر اقوام متحدہ کی رکنیت حاصل کر لی تھی، لیکن یہ پابندی

بدستور برقرار رکھی گئی۔ یہ پابندی یوں تو سر بیا پر بھی عائد ہوتی تھی لیکن اس کے پاس سابق یوگوسلاو فوج کے اسلحے کے بیشتر ذخائر بھی موجود تھے اور اسلحہ سازی کی وسیع صنعت بھی اس کے پاس تھی۔ (بوسنیا میں واقع اسلحے کی فیکٹریاں بھی بیشتر انہیں علاقوں میں تھیں جن پر سرب قابض تھے۔) اس کے علاوہ پابندی لگنے سے ذرا پہلے سر بیا نے مشرق وسطیٰ سے چودہ ہزار ٹن ہتھیار حاصل کر لیے تھے۔ سرب کمانڈر دعویٰ کرتے تھے کہ ان کے پاس اتنا اسلحہ موجود ہے جو بوسنیا کی جنگ کو چھ یا سات سال تک جاری رکھنے کے لیے کافی ہے۔ دوسری طرف بوسنیا کے لیے اس پابندی کا مطلب ایک ست رفتار سزائے موت سے کم نہ تھا۔

یوں چوری چھپے تھوڑے بہت ہتھیار اقوام متحدہ کی نگرانی کے باوجود کروشیا کے راستے بوسنیا پہنچ جاتے تھے۔ اکادکا اسلحہ ساز کارخانے بھی بوسنیائی حکومت کے زیر انتظام علاقے میں تھے جنہیں پُر زوں وغیرہ کی سپلائی رک جانے کے باوجود کسی نہ کسی طرح چلایا جاتا رہا۔ پھر کبھی کبھی بوسنیائی فوجوں کو سربوں سے چھوٹی موٹی لڑائی جیتنے پر بھی کچھ ہتھیار مل جاتے تھے۔ لیکن بوسنیائی فوجوں کی اصل کمزوری یہ تھی کہ ان کے پاس ٹینک اور بکتر بند گاڑیاں، بھاری توپ خانہ اور ٹینک شکن توپیں تقریباً بالکل نہیں تھیں۔ ستمبر ۱۹۹۲ کے تخمینے کے مطابق ان کے پاس فقط دو ٹینک اور دو بکتر بند گاڑیاں تھیں، جب کہ سرب فوجوں کے پاس تین سو ٹینک، دو سو بکتر بند گاڑیاں، آٹھ سو توپیں اور چالیس لڑاکا طیارے تھے۔

اس شدید عدم توازن، اور سرب فوجوں کو ایندھن اور دوسری چیزوں کی متواتر رسانی، کے باوجود مئی ۱۹۹۲ سے لے کر، جب بوسنیا اور کروشیا نے متحد ہو کر باقاعدہ مزاحمت شروع کی، اگلے نو مہینوں تک بوسنیا کی جنگ اس لحاظ سے برابر رہی کہ سرب فوجوں کو بیش تر موقعوں پر آگے بڑھنے سے روک دیا گیا اور کہیں کہیں انہیں پیچھے بھی دھکیلا گیا۔ اس کی بڑی وجہ جنگی حکمت عملی کا فرق تھا جس سے دونوں فریقوں کی نفسیات اور جذبے کے فرق کا بھی اظہار ہوتا تھا۔ سربوں کی حکمت عملی وہی تھی جو اس سے پہلے کروشیا میں بروے کار لائی گئی تھی، یعنی یہ کہ کسی رقبے کو منتخب کر کے حملہ کرنے سے پہلے ہفتوں بلکہ مہینوں تک متواتر بمباری اور گولاباری کے ذریعے اسے "نرم" کیا جائے۔ سابق یوگوسلاو فوج کے جو لوگ جبری بھرتی میں آئے تھے ان میں حملے کا ویسا جوش و خروش نہیں تھا جیسا مسلمان یا کروٹ اپنے گھروں کے دفاع میں دکھاتے تھے۔ اگر بوسنیا کی حکومت کو دنیا کی کسی بھی حکومت کی طرح اپنے علاقے کا دفاع کرنے کا بنیادی حق حاصل ہوتا تو بہت ممکن تھا کہ بوسنیا کے کسی علاقوں پر سے سربوں کا قبضہ ختم کرایا جاتا۔ اس طرح اگر سربوں کو باقاعدہ شکست نہ بھی ہوتی تو انہیں یہ احساس یقیناً ہو جاتا کہ وہ اپنے مطلوبہ علاقے کو بہ زور

حاصل نہیں کر سکیں گے۔ اس صورت میں یہ جنگ چار سے چھ مہینے کے عرصے میں ختم ہو چکی ہوتی۔ ایسا نہیں ہوا، کیوں کہ ڈگلس برڈجیسے عالمی مدبروں نے حکومت بوسنیا پر عائد پابندی کو زور شور سے قائم رکھا اور دلیل یہ دی کہ پابندی ختم کرنے سے "جنگ طویل ہو جائے گی۔"

مغرب کی اس پالیسی میں ممکنہ تبدیلی کا پہلا اشارہ اگست ۱۹۹۲ میں ملا، جب متعدد صحافیوں اور ٹی وی رپورٹروں نے شمالی بوسنیا کے سرب مقبوضہ علاقے میں قائم قیدی کیمپوں کا پردہ چاک کیا۔ پہلی بار مغربی شہریوں -- اور لیڈروں -- نے ان ہولناک واقعات کو اپنی آنکھوں سے دیکھا جو اس علاقے کی بیشتر مسلم آبادی کے ساتھ پیش آرہے تھے۔ اقوام متحدہ اور مغربی حکومتیں اس سے پہلے بھی ان حقائق سے لاعلم نہیں رہی ہوں گی (یا انہیں لاعلم نہیں رہنا چاہیے تھا) کیوں کہ پچھلے دو ماہ سے اقوام متحدہ کے اہلکار اور انسانی حقوق کی تنظیمیں اپنی رپورٹوں میں ان کیمپوں کا تذکرہ کر رہی تھیں اور اطلاع دے رہی تھیں کہ ان کیمپوں میں لوگوں کو قتل کیا جا رہا ہے۔ اس کے علاوہ جون میں حکومت بوسنیا نے اس قسم کے چورانوے معروف کیمپوں کی فہرست جاری کی تھی اور بتایا تھا کہ اس وقت تک ان میں قتل کیے جانے والوں کی تعداد نو ہزار تین سو تک پہنچ چکی ہے۔ اور یہ جنگ میں تب تک مارے جانے والے شہریوں کی کل تعداد ہرگز نہیں تھی؛ بمباری میں ہلاک ہونے والوں کے علاوہ بے شمار لوگوں کو بوسنیا کے شہروں اور گاؤں میں پکڑ پکڑ کر قتل کیا گیا تھا۔ ایسے ایک واقعے کی دستاویزی شہادت زاکلو پاپا کے گاؤں میں ملی جہاں ۱۶ مئی ۱۹۹۲ کو سرب نیم فوجی دستوں نے کم از کم تراسی باشندوں کو، یعنی گاؤں کی تقریباً پوری مرد آبادی کو، "سرسری سرازے موت" دی تھی۔ بعض مقامات پر تعلیم یافتہ مسلمانوں کو خاص طور پر نشانہ بنایا گیا۔ ۱۹۹۲ کے آخر تک آنے والی رپورٹوں سے معلوم ہوا کہ قیدی کیمپوں کو منصوبہ بند قتل عام کے لیے استعمال کیا جا رہا ہے۔ اس کے علاوہ دستاویزی شہادتوں کے ساتھ ایسی رپورٹیں بھی موصول ہوئیں کہ عورتوں کو منصوبہ بند جبری زنا کا ہدف بنانے کے لیے خاص عمارتوں میں قید رکھا جا رہا ہے (۲)۔

مغربی سیاست دانوں نے کیمپوں میں قید خستہ حال انسانوں کو اشتعال اور تشویش کے ساتھ دیکھا۔ لارڈ اوون نے، ایک آزاد مبصر کے طور پر لکھتے ہوئے، سربوں پر ہوائی حملوں کی سفارش کی۔ مگر ڈگلس برڈ نے اس کارروائی کے جواز کو تسلیم کرتے ہوئے بھی بوسنیا پر عائد پابندی ہٹانے سے انکار کیا۔ اور چوں کہ دوسرے مغربی سیاست دانوں کی طرح وہ بھی اس جنگ کو خانہ جنگی کے طور پر دیکھتا تھا، اس لیے وہ برطانوی فوجیوں کے اس میں دخل دینے کا مخالف تھا۔ بوسنیا کی حکومت نے کبھی اس قسم کا مطالبہ کیا بھی نہیں تھا۔

اگست ۱۹۹۲ میں سابق یوگوسلاویا کی صورت حال پر غور کرنے کے لیے یورپی اقتصادی برادری اور اقوام متحدہ کا ایک مشترکہ اجلاس برطانیہ کی صدارت میں لندن میں ہوا۔ اس اجلاس سے مغرب کی بے عملی اور زیادہ کھل کر سامنے آ گئی۔ وزیراعظم جان میجر نے سرب لیڈروں سے وہ شے حاصل کی جو اُس کے خیال میں بوسنیائی شہروں کا محاصرہ ختم کرنے اور اپنا بھاری اسلحہ اقوام متحدہ کی نگرانی میں دینے کی "ضمانت" تھی۔ بعد میں اندازہ ہوا کہ "نگرانی" کا لفظ اپنے بنیادی، لغوی معنی میں استعمال کیا گیا تھا، یعنی اقوام متحدہ کے اہلکار ہر روز ان توپوں کو سرائیوو کے ارد گرد کی پہاڑیوں پر فائرنگ کرتے بنوشی دیکھ سکتے تھے۔ کانفرنس میں جن دوسرے اقدامات کی منظوری دی گئی ان میں سربیا پر عائد پابندیوں کو دریاے ڈینیوب کی جانب سے سخت کرنا (جس کا کوئی طریقہ نہ تھا)، بوسنیا کے علاقے کو "نوفلانی زون" قرار دینا (جسے نافذ کرنے کی کوئی صورت نہ تھی)، اور لارڈ کیرنگلٹن کی جگہ لارڈ اوون کو یورپی برادری کی طرف سے ثالث مقرر کرنا شامل تھے (لارڈ اوون نے ثالث بننے ہی سربوں کے خلاف فوجی کارروائی کی حمایت ترک کر دی اور مذاکرات میں ان کے ساتھ دوسرے فریقوں کے مساوی سلوک کرنے لگا)۔

عالمی برادری اس بار بھی تنازعے کے اصل اسباب دریافت کرنے سے قاصر رہی۔ اس کا زور اب دو نکتوں پر تھا: فوجی مسائل کا فوجی حل، اور انسانی مسائل کا انسانی حل۔ اگرچہ "نسلی خالصیت" کی اصطلاح تب تک خاصی عام ہو چکی تھی، لیکن مسئلے کو بنیادی طور پر فوجی مسئلہ، اور جبر اور دہشت گردی کی شکار شہری آبادی کو محض اس فوجی مسئلے کا ضمنی نتیجہ، سمجھنے کا رجحان برقرار رہا۔ آخر الذکر کو "انسانی" مسئلہ قرار دیتے ہوئے اس کا حل یہ نکالا گیا کہ ہجرت پر مجبور کیے جانے والوں کو بوسنیا سے باہر پناہ گزینوں کے کیمپوں میں بھیج دیا گیا۔ جس بات کو پوری طرح نہیں سمجھا گیا وہ یہ تھی کہ "نسلی خالصیت" کے اقدامات جنگ کا ضمنی نتیجہ نہیں بلکہ ایک پورے سیاسی منصوبے کا مرکزی حصہ تھے اور جنگ اس منصوبے کو کامیاب بنانے کا ذریعہ تھی۔ اصل منصوبہ ہی یہ تھا کہ مقبوضہ علاقوں سے غیر سرب آبادی کو جبراً نکال دیا جائے تاکہ ان علاقوں کو سربیا سے ملحق کر کے گریٹر سربیا تخلیق کیا جاسکے۔

بیرونی دنیا کی جانب سے انسانی امداد کی کارروائیوں نے بلاشبہ کچھ جانیں بچائیں۔ لیکن ان کے کچھ ناخوشگوار نتائج بھی ہوئے جن کی پیش گوئی کرنا کچھ ایسا دشوار نہ تھا: مقامی سیم فوجی دستوں نے ان امدادی کارروائیوں کو اپنے لیے سپلائی کے ذریعوں کے طور پر برتا اور اپنی چیک پوسٹوں سے گزرنے والے سامان کا ایک چوتھائی حصہ تک وصول کرنے لگے اور گزرنے کی اجازت دینے کے عوض نقد رشوتیں بھی لینے لگے۔ اگرچہ ۱۹۹۲ کے آخر تک پرائیویٹ اور سرکاری امدادی

بجینیاں بوسنیا میں دوائیں اور خوراک پہنچانے کی سر توڑ کوشش کرتی رہیں، لیکن ان کے ساتھ ساتھ اقوام متحدہ کی فوج کے سپاہی بھی بوسنیا میں داخل ہوتے گئے (سال کے آخر تک ان کی تعداد آٹھ ہزار ہو چکی تھی)۔ ان سپاہیوں کا کردار اس کے سوا غیر واضح تھا کہ وہ راستے میں امدادی قافلوں کی حفاظت کے لیے آئے ہیں۔ بلکہ ہتھیاروں والی اس مختصر فوج کی بوسنیا میں تعیناتی کا سیاسی نتیجہ یہ برآمد ہوا کہ ان کی حیثیت یرغمالیوں کی سی ہو گئی، اور ان کے باعث مغربی حکومتیں سربوں کے خلاف کوئی ایسی پالیسی اختیار کرنے کے معاملے میں انتہائی متذبذب ہو گئیں جس سے مشعل ہو کر سرب فوجی اقوام متحدہ کے ان سپاہیوں کے خلاف کوئی اقدام کر دیں۔ لہذا برطانیہ، جس نے بوسنیا کو "نوفلانی زون" بنانے کی تجویز خود پیش کی تھی، دسمبر کے آتے آتے اقوام متحدہ کے اجلاسوں میں اس کو نافذ کرنے کی مخالفت کرنے لگا۔

اکتوبر ۱۹۹۲ کے آخری دنوں میں یورپی برادری کے ثالث لارڈ اوون اور اقوام متحدہ کے مقرر کردہ ثالث سائرس وائس نے سیاسی تصفیے کا پہلا تفصیلی منصوبہ پیش کیا۔ یہ "حل" سربوں، کروٹوں اور مسلمانوں کے مطالبات کو سامنے رکھ کر ان کا کوئی وسطی جغرافیائی نقطہ تلاش کرنے کی کوشش کا نتیجہ تھا۔ اس حل میں سربوں کو بوسنیا کا اتنا علاقہ دے دیا گیا تھا کہ مسلمانوں کو محسوس ہونے لگے کہ سربوں کو ان کی جارحیت کا انعام دیا جا رہا ہے اور سربوں کو یہ یقین ہو جائے کہ اگر وہ اپنی کارروائیاں جاری رکھیں تو مزید علاقہ بھی اسی طرح حاصل کر سکتے ہیں۔ یہ منصوبہ، جسے بعد میں "وائس اوون پلان" کا نام دیا گیا، بوسنیا کو متعدد "خود مختار صوبوں" میں تقسیم کرنے پر مبنی تھا اور اس میں مرکزی حکومت کے پاس صرف قومی دفاع اور امور خارجہ کے محکمے رہنے دیے گئے تھے۔ سربوں نے مزید زور لگایا، اور جنوری ۱۹۹۳ میں جب اس منصوبے کو "حتمی" شکل میں جاری کیا گیا تو مرکز کے ہاتھ سے دفاع کا محکمہ بھی نکل چکا تھا۔

وائس اوون منصوبے کے مثبت نکات یہ تھے کہ پورے بوسنیا میں مہاجرین کو اپنے اپنے گھروں کو لوٹنے کی اجازت دی جائے گی، اور سرب مقبوضہ علاقوں پر مستمل صوبوں کو نفٹے پر اس طرح ایک دوسرے سے جوڑا نہیں جائے گا کہ وہ واحد بلاک کی صورت میں سربیا سے الحاق کر سکیں۔ بد قسمتی یہ تھی کہ منصوبے کے باقی نکات، اور معروضی حقائق، ان دونوں مثبت نکاتوں کی نفی کر دیتے تھے۔ صوبوں کو (پولیس سمیت) تمام اختیارات دینے کا مطلب یہ تھا کہ مہاجرین اپنے گھروں کو ہرگز نہیں لوٹ سکیں گے۔ اور معروضی حقائق یہ تھے کہ سربوں کے مقبوضہ علاقے نفٹے پر ایک دوسرے کے ساتھ پہلے ہی جوڑے جا چکے تھے۔

لیکن ان سب نقائص سے بڑھ کر وائس اوون منصوبے کا انتہائی نقصان وہ پہلو یہ تھا کہ

صوبوں کو نسلی نام دے دیے گئے اور یہ بھی جتا دیا گیا کہ صوبوں کی حدیں ابھی حتمی طور پر طے نہیں ہوئی ہیں۔ اس سے فوری طور پر مزید علاقے ہستیا نے کی دوڑ نئے سرے سے شروع ہو گئی جس کی پیش گوئی بہ آسانی کی جا سکتی تھی۔ بدترین بات یہ تھی کہ اس کے نتیجے میں وسطی بوسنیا کے مخلوط مسلم کروٹ علاقے میں مسلمانوں اور کروٹوں کے درمیان بھی یہ تنازعہ پھوٹ پڑا۔ اسلئے کی درآمد پر پابندی کے بعد، اس اقدام کے ذریعے مغرب نے بوسنیا کی تباہی میں ایک اور اہم کردار ادا کیا۔ اس سے بوسنیا میں واقعی خانہ جنگی شروع ہو گئی اور وہ مسلم کروٹ اتحاد ٹوٹ گیا جو سربوں کے راستے میں واحد موثر رکاوٹ تھا۔

بوسنیائی مسلم اور کروٹ قیادت کے درمیان، جیسا کہ ہم دیکھ چکے ہیں، تناؤ پہلے سے موجود تھا۔ ستمبر ۱۹۹۲ میں خبر آئی تھی کہ کروٹ قوم پرستوں کے قائد ماتے بوبان نے اپنے سپاہیوں کو ہدایت کی ہے کہ سراہیو کا محاصرہ توڑنے میں بوسنیائی دفاعی فوج کی مدد نہ کریں۔ اکتوبر میں بعض مقامات پر کروٹوں اور مسلمانوں کے درمیان چھوٹی موٹی جھڑپیں بھی ہوئی تھیں۔ لیکن ان سب کے باوجود بڑے پیمانے پر لڑائی شروع نہیں ہوئی تھی اور دفاعی اتحاد کم و بیش قائم تھا۔ ۱۹۹۳ کے اوائل میں وانس اوون منصوبے کے سامنے آنے کے بعد صورت حال رفتہ رفتہ تبدیل ہو گئی۔ اپریل کے آغاز میں وسطی بوسنیا میں مسلمانوں اور کروٹوں کے درمیان سخت جنگ چھڑ گئی۔ مئی میں اقوام متحدہ کے انسانی حقوق کے ایک مبصر نے اپنی رپورٹ میں انتباہ کیا کہ وانس اوون منصوبہ نسلی خالصیت کی کارروائیوں کو ہوا دے رہا ہے، مگر تب تک بہت دیر ہو چکی تھی۔

اسلئے پر پابندی اور وانس اوون منصوبے کے مجموعی اثرات نے سربوں کے خلاف مزاحمت کو مہلک حد تک کمزور کر دیا تھا۔ جنوری ۱۹۹۳ تک بعض علاقوں میں سربوں کی پسپائی کی خبریں آ رہی تھیں، مگر گولابارود کی کئی بوسنیائی دفاع کو ناکارہ بنا رہی تھی۔ ۱۹۹۳ کے ابتدائی مہینوں میں سربوں نے اپنے مقبوضہ علاقوں میں مسلمان اکثریت کی چھوٹی چھوٹی آبادیوں کے خلاف اپنی مہم آور تیز کر دی۔ اقوام متحدہ اور امریکی ایرفورس کے ان اقدامات کی بہت تشہیر کی گئی کہ وہ ہوائی جہازوں سے ان آبادیوں پر خوراک کے تھیلے گرا رہے ہیں، یہ علاقے سربوں کے ہاتھ سے بچ نہ سکے۔ سربرینیکا (Srebrenica)، جو کسی زمانے میں پورے مغربی بلقان کا سب سے خوشحال قصبہ تھا، ایک بڑے سے مہاجر کیمپ میں تبدیل ہو گیا جس میں سے انسانی فاصلے کا تعفن اٹھ رہا تھا۔ ایک اور قصبہ زپا (Zepa) میں بیرونی مبصر داخل ہوئے تو انہیں معلوم ہوا کہ جب قصبے کا دفاع کرنے والوں کے پاس بارود ختم ہو گیا تو قصبے والوں نے بھاگ کر آس پاس کی پہاڑیوں پر پناہ لی اور اب غاروں میں رہتے اور ہوائی جہازوں سے پھینکی جانے والی امریکی خوراک پر گزر بسر کرتے ہیں۔

اس عسکری قوت کے آگے مجبور ہو کر حکومت بوسنیا نے مارچ اپریل ۱۹۹۳ میں وائس اوون منصوبے پر رضامند ہونے کی جانب قدم بڑھایا۔ تب تک اس بات کی امید تقریباً ختم ہو چکی تھی کہ مغرب بوسنیا کی فوج کی بنیادی کمزوری، یعنی اسلحے پر پابندی، دور کرنے کی اجازت دے گا: امریکا اور جرمنی نے پابندی اٹھانے کا اشارہ دیا تھا لیکن ڈگلس ہرڈ نے انہیں جلد ہی اپنے ارادے سے دست بردار ہونے پر قائل کر لیا۔ وسط اپریل میں برطانوی اور امریکی ٹی وی پر دکھائی جانے والی مارگریٹ تھیچر کی صاف گویا نہ تنقید بھی ان دونوں حکومتوں کو اپنی پالیسی پر نظر ثانی کرنے پر آمادہ نہ کر سکی۔ خاص طور پر برطانوی حکومت وائس اوون منصوبے سے قائم ہونے والے "امن" کی امید سے مسحور تھی اور کسی ایسے اقدام پر غور کرنے کو تیار نہ تھی جو اس منصوبے کو نقصان پہنچا دے، حالانکہ، ایک مبصر کے لفظوں میں، اندھا بھی دیکھ سکتا تھا کہ یہ منصوبہ کبھی عملی شکل اختیار نہیں کر سکے گا۔

سربوں کے لیے یہ منصوبہ صرف اس واضح مفروضے کی بنیاد پر قابل قبول ہو سکتا تھا کہ یہ مقبوضہ علاقوں کے سربیا سے مکمل الحاق سے پہلے کی ایک عارضی صورت ہے۔ اسی بنیاد پر میلوشے ویچ نے ۲ مئی ۱۹۹۳ کو ایستنز میں ہونے والے ایک اجلاس میں رادووان کراچک کو یہ منصوبہ قبول کرنے پر قائل کر لیا۔ سربیا کے وفد کے ایک رکن نے کہا: "یہ صرف پہلا مرحلہ ہے۔ یہ زیادہ دن نہیں چلے گا۔ خود لارڈ اوون کو بھی ایسی کوئی خوش فہمی نہیں ہے۔" اس نے مزید کہا کہ آخر میں مسلمانوں کے پاس بلقان کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا باقی بچے گا اور سربوں کو وہ سب کچھ مل جائے گا جو وہ چاہتے ہیں۔ لیکن بوسنیائی سربوں کے کسی لیڈروں اور فوجی کمانڈروں کا خیال تھا کہ اپنا حتمی مقصد حاصل کرنے کے لیے سربوں کو وائس اوون منصوبے کی طرف سے گھوم کر جانے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ بعض ایسے سرب سیاست دانوں کی طرف سے اس منصوبے کی سب سے زیادہ مخالفت ہوئی جنہوں نے بڑے بڑے علاقے ذاتی جاگیروں کے طور پر ہتھیار رکھے تھے اور نہیں چاہتے تھے کہ کسی انتظامی مداخلت سے ان کے مطلق اقتدار میں کوئی رخ پڑے۔ ان سیاست دانوں نے ۱۵ مئی کو مقبوضہ علاقوں میں ریفرنڈم کرایا جس میں یہ منصوبہ مسترد کر دیا گیا جس پر کراچک نے ایستنز میں دستخط کیے تھے۔ اس بات پر بوسنیائی سربوں کے کمانڈر ملاؤک اور سربیا کی حکومت کے درمیان بظاہر کچھ اختلاف بھی ہوا اور کمانڈر نے سربیا اور بوسنیا کی سرحد بند کرنے کی دھمکی بھی دی۔ لیکن اس نے بین الاقوامی مبصروں کو سرحد کی نگرانی کرنے کی اجازت نہیں دی، اور چند ہفتوں کے اندر اندر اسلحے اور دیگر چیزوں کی سپلائی پھر بحال ہو گئی۔

بوسنیا کے خلاف موت کا آخری وارنٹ ۲۲ مئی ۱۹۹۳ کو واشنگٹن میں برطانوی، فرانسیسی،

روسی اور امریکی وزراءے خارجہ کے ایک اجلاس میں جاری کیا گیا۔ سرہوں پر ہوائی حملوں کی باتیں یکسر ترک کر دی گئیں۔ حتیٰ کہ وائس اوون منصوبے کو نافذ کرانے کا معاملہ بھی چھوڑ دیا گیا۔ طے یہ ہوا کہ بوسنیا کے بیس لاکھ مسلمانوں میں سے جتنے لوگ زندہ بچے ہیں انہیں چند "محفوظ علاقوں" میں جمع کر دیا جائے۔ ان علاقوں میں بھی اُن کے محفوظ رہنے کی کوئی ضمانت نہ تھی؛ کیوں کہ ان پر پہرا دینے والے اقوام متحدہ کے فوجیوں کو صرف اسی صورت میں گولی چلانے کی اجازت تھی جب خود اُن پر فائرنگ کی جائے، پناہ گزینوں پر فائرنگ کی صورت میں وہ کوئی جوابی کارروائی نہیں کر سکتے تھے۔

جب عزت بیگووچ کو اس قصے کی اطلاع ملی (وزراے خارجہ نے اُس کی رائے معلوم کرنے کی کوئی ضرورت نہیں سمجھی تھی) تو اس نے مندرجہ ذیل بیان جاری کیا:

"اگر عالمی برادری اُن اصولوں کا تحفظ کرنے کو تیار نہیں ہے جنہیں اپنے بنیادی اصول قرار دیتی ہے، تو اسے یہ بات واضح لفظوں میں بوسنیا کے عوام سے اور پوری دنیا کے عوام سے کہہ دینی چاہیے۔ اسے طرز عمل کے نئے ضابطے کا صاف صاف اعلان کر دینا چاہیے جس کی رو سے طاقت کو پہلی اور آخری دلیل کی حیثیت حاصل ہوگی۔"

طاقت کی یہ دلیل جن افراد کے پاس تھی -- سلو بودان میلو شے وچ، فرانکو تجمان اور تابعدار لارڈ اوون -- ان سب نے موسم گرما کے باقی مہینوں میں بوسنیا کے تین حصوں میں ہٹوارے کے یکے بعد دیگرے کئی منصوبے پیش کیے جن میں سے ہر ایک پچھلے منصوبے سے زیادہ سفاکانہ اور زیادہ عریاں تھا۔ اس بات کی کسی کو کچھ پروا نہ رہی کہ بوسنیا کی "کنفیڈریشن" کا انجیر کا پتہ اپنی جگہ پر رہتا ہے یا نہیں۔ اس قسم کے ہر منصوبے کا نتیجہ ایک کمزور اور مخدوش مسلم ریاست کی صورت میں نکلتا ہے جو مسلمان سپاہیوں کو، انتہائی شکستگی کی حالت میں ہوتے ہوئے بھی، ہرگز قبول نہیں ہے۔ بوسنیا کے اس ہٹوارے کو، جس سے پورے خطے میں طویل عرصے کے لیے عدم استحکام جڑ پکڑ لے گا، لارڈ اوون نے یہ کہہ کر پیش کیا ہے کہ یہ مسئلے کا "آئیڈیل حل نہیں ہے۔" زیادہ درست بات یہ ہوگی کہ یہ کوئی حل ہے ہی نہیں۔

اس جنگ کی تاریخ پر نظر ڈالتے ہوئے احساس ہوتا ہے کہ بوسنیا کی تباہی کے اصل اسباب

اس کی سرحدوں کے باہر سے در آمد کیے گئے تھے: اول سر بیا کی قیادت کے سیاسی منصوبے کی شکل میں، اور دوم مغربی لیڈروں کی جانب سے ہلاکت خیز مداخلت کی صورت میں۔ اس کے باوجود جو بھی مبصر ان ناقابل تصور ہولناک مظالم کی جھلک دیکھ چکا ہے (یہ مظالم پہلے بے پناہ زور کے ساتھ مسلمانوں اور کروٹوں کے ساتھ کیے گئے تھے، بعد میں سرب بھی ان کا نشانہ بنے)، اس نے کبھی نہ کبھی یہ ضرور سوچا ہو گا کہ یہ ضرور بوسنیا کی پوری آبادی میں چھپی ہوئی دیوانگی ہے جو آخر کار سطح پر نمودار ہو گئی ہے۔ اس میں شبہ نہیں کہ لاشوں کا مشہ اور ایسے چند ظالمانہ افعال اس خطے کی سابقہ جنگوں میں بھی پیش آئے ہیں اور ان کی یاد اجتماعی حافظے میں منتقل بھی ہوتی چلی آئی ہے۔ بوسنیا میں بہت سے بوڑھے لوگ تھے جنہوں نے دوسری جنگ عظیم کے دنوں میں بھی ایسے مظالم ہوتے دیکھے تھے۔ لیکن یہ سوچنا کہ بوسنیا کی حالیہ جنگ دوسری جنگ عظیم کے وقت سے چلی آنے والی نسلی منافرت کا بے ساختہ اظہار ہے، کراہک اور میلو شے وچ کے رٹائے ہوئے سبق کو دہرانا ہے۔

۱۹۹۲ کے بوسنیا میں ہونے والے مظالم اُن بوڑھے یا جوان بوسنیائی باشندوں نے نہیں کیے جن کے ذہنوں میں دوسری جنگ عظیم کے دنوں کی یاد محفوظ تھی۔ یہ نمونہ سر بیا سے آنے والے اُن نوجوان دہشت گردوں نے پیش کیا جو قیمتی سیاہ چشمے لگائے ہوئے تھے اور جو باضابطہ تربیت یافتہ سرب نیم فوجی دستوں کے رکن تھے۔ جن افراد نے یہ ظالمانہ افعال سر انجام دیے انہوں نے یقیناً ان سے کسی قسم کی مریضانہ لذت بھی اخذ کی ہو گی، لیکن دراصل وہ اپنے سیاسی رہنماؤں کی نہایت شعوری طور پر کی گئی منصوبہ بندی کو عمل کا روپ دے رہے تھے۔ اور اس شعوری منصوبہ بندی کا واضح طور پر طے شدہ ہدف یہ تھا کہ دو نسلی آبادیوں کو علاقے سے باہر نکال پیٹھا جائے اور تیسری آبادی کے نسل پرستانہ جذبات بھرکا کر اسے اشتعال میں لایا جائے۔ پندرہ برس تک بوسنیا کے طول و عرض کے سفر میں رہنے اور مسلم، کروٹ اور سرب گاؤں میں ٹھہرنے کے بعد، میں اس دعوے پر یقین کرنے کو ہرگز تیار نہیں ہوں کہ اس ملک میں ہمیشہ سے نسلی منافرتیں سگ رہی تھیں۔ لیکن ۹۲-۱۹۹۱ کے دوران بلغراد کے ریڈیو اور ٹی وی سے جو کچھ نشر کیا گیا اس کے پیش نظر میں یہ بات سمجھ سکتا ہوں کہ بوسنیا کے سادہ دل سرب نژاد دیہاتی کیوں کہ اس خطرے کو باور کرنے پر آمادہ ہو گئے جو اس پروپیگنڈے کے مطابق انہیں اُستاشا ٹولوں، بنیاد پرستانہ یلغار وغیرہ سے لاحق تھا۔ جیسا کہ بلغراد کے ایک آزاد خیال صحافی میلو ش واشیک نے امریکی ناظرین سے مخاطب ہو کر کہا، یہ بالکل ایسا ہی تھا جیسے تمام امریکی ٹی وی اسٹیشن کو کُلکس کلان (Ku Klux Klan) کے قبضے میں آجائیں۔ واشیک نے کہا: "آپ کو اس مفروضے پر غور کرنا چاہیے کہ اگر امریکا بھر کے تمام ٹی وی ایک ہی ادارتی پالیسی اپنائیں، جو ڈیوڈ

ڈیوک کی سکھائی ہوئی ہو، تو پانچ سال کے اندر اندر پورا امریکا جنگ کے شعلوں کی لپیٹ میں ہو گا۔" لیکن میلو شے وچ اور کراچک کے افعال پر، اور بوسنیا میں اُن کے حاصل کردہ نتائج (ڈیڑھ لاکھ انسانوں کی ہلاکت، بیس لاکھ سے زیادہ لوگوں کی بے گھری، شہروں اور گاؤں کی تباہی، سیکڑوں مسجدوں اور گرجا گھروں کی مسماری) پر موزوں ترین تبصرہ ایک اور مورخ (رچرڈ ہیپس) کے ان الفاظ میں ملتا ہے جو اُس نے ایک اور ملک کی خوں ریزی کے بارے میں کھے تھے:

"دستوِ نفسی کے ناول *Possessed* کے کرداروں کی طرح باشویکوں کے لیے بھی، اپنے متذبذب ساتھیوں کو اجتماعی گناہ کے رشتے میں باندھنے کی غرض سے، خون بہانا ضروری تھا۔ پارٹی کے ضمیر پر بے گناہوں کے خون کا بوجھ جتنا بڑھتا جاتا، اس کے کارکنوں کا یہ احساس بھی اتنا ہی پختہ ہوتا جاتا کہ واپسی کا کوئی راستا نہیں ہے، تذبذب کی، مضامبت کی کوئی گنجائش نہیں ہے، کہ وہ اپنے لیڈروں کے ساتھ ایک اٹوٹ رشتے میں بندھ چکے ہیں، اور اب مکمل "فتح" تک ان کے پیچھے پیچھے مارچ کرنے پر مجبور ہیں خواہ اس کی قیمت کتنی ہی بڑی کیوں نہ ہو۔"

**

نوٹس

(۱) ہیلسنکی واچ کی ٹیم کے جن ارکان نے سرب سپاہیوں کو ان کارروائیوں میں مشغول دیکھا تھا انہوں نے اقوام متحدہ کی امن فوج کے مقامی کمانڈر سے، جو بنا لوقا کے ایک ہوٹل میں مقیم تھا، اس بارے میں استفسار کیا۔ کمانڈر نے جواب دیا کہ اسے رکاوٹیں کھڑی کی کے سرٹکوں کے بند کیے جانے کی بابت کچھ علم نہیں ہے، اور یہ کہ اس بات سے اسے کوئی سروکار بھی نہیں ہے۔

(۲) برطانوی اخبار نویس وکٹوریہ کلارک نے "آبزور" (۲۱ فروری ۱۹۹۳) میں فوج میں قائم کیے گئے جبری زنا کے کیسپ میں مبوس رہنے والی ایک عورت کا تفصیلی اور درد انگیز بیان شائع کیا۔ بعض تبصرہ نگار منصوبہ بند جبری زنا کے مسئلے کو محض تنہیل کی پیداوار قرار دیتے ہیں۔ حکومت بوسنیا نے اس منصوبہ بند بدسلوکی کا نشانہ بننے والی تیرہ ہزار عورتوں کے کوائف جمع کیے؛ یورپی اقتصادی برادری کے مشن نے جنوری ۱۹۹۳ میں ایسی عورتوں کی تعداد کا بہت سادہ تخمینہ بیس ہزار لگایا۔ ان شہادتوں کی موجودگی میں یہ بات بالکل واضح ہے کہ متعدد علاقوں میں سرب فوجی منصوبہ بند جبری زنا کو شہری آبادی کو کچلنے کے ایک باقاعدہ حربے کے طور پر استعمال کر رہے تھے، اور یہ محض بعض سپاہیوں کے بے راہ روہو کر کیے ہوئے انفرادی اقدامات کا معاملہ ہرگز نہیں تھا۔

بوسنیا میں تہذیبی قتلِ عام

جس خطے میں بوسنیا کا المیہ وقوع پذیر ہو رہا ہے اُس سے اسکالروں اور مدرسوں کے طور پر پیشہ ورانہ سروکار رکھتے ہوئے، ہم سخت رنج کے ساتھ محسوس کرتے ہیں کہ اس المیے کے ایک انتہائی اہم اور درد انگیز پہلو کی جانب دنیا کی توجہ مناسب طور پر مبذول نہیں ہوئی ہے۔ المیے کے اس پہلو کا تعلق بوسنیا کے تہذیبی ورثے کی دانستہ، منصوبہ بند تباہی سے ہے۔

بلاشبہ انسانی جانوں اور انسانی وقار کا اتلاف ہمارے لیے بھی سب سے بڑھ کر مٹویش ناک پہلو ہے، اور اسے روکنے کے لیے اُن حکومتوں اور عالمی تنظیموں کو فوری کارروائی کرنی چاہیے جو اب تک کوئی موثر اقدام کرنے سے قاصر رہی ہیں۔ ہم اپنی حکومتوں اور اقوام متحدہ سے مطالبہ کرتے ہیں کہ انسانی ہلاکت اور ابتلا کو روکنے کے لیے تیز رفتار اور فیصلہ کن کارروائی کی جائے۔

ہم ان سے یہ بھی مطالبہ کرتے ہیں کہ "نسلی خالصیت" کی مہم کے ذریعے اب تک حاصل کی جانے والی فتوحات کو ہرگز جائز قرار نہ دیا جائے، اور توقع رکھتے ہیں کہ ان مظالم کے ذمے داروں کو کسی صورت میں انعام کا حق دار نہیں ٹھہرایا جائے گا اور ان کی سفاکیوں کو فراموش نہیں کیا جائے گا۔

ہم بوسنیا کے عوام سے اپنی یک جہتی کا اظہار کرتے ہیں، اور سربیا اور دوسری جگہوں سے اٹھنے والی اُن اختلافی آوازوں سے بھی جو قتلِ عام پر مبنی اس جنگ کے ذمے داروں کے خلاف مسلسل بلند ہو رہی ہیں۔

اس تنازعے کو بوسنیائی مسلمانوں اور اور تھوڈو کس مسیحی سربوں کی جنگ قرار دینے کا مطلب حکومت سربیا کے پروپیگنڈے کو تسلیم کر لینا ہے جو اس طرح مغربی اور روسی راے عامہ کی حمایت حاصل کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔ یہ جنگ، اور آخر کار دنیا کے ضمیر میں ہونے والی کش مکش، اسلام اور مسیحیت کے مابین نہیں ہے۔ اس جنگ کا ایک فریق وہ سیاسی تصور ہے جو بوسنیا

کے کثیر مشرب ورثے کی بنیاد پر ایک بوسنیائی ریاست قائم کرنا چاہتا ہے، اور دوسری جانب انتہا پسند سرب قوم پرستی ہے جو مذہب کو استعمال کرتے ہوئے ایسی قوتوں کو حرکت میں لارہی ہے جو بوسنیا کے اس کثیر مشرب ورثے کو تباہ کر ڈالیں۔

اپریل ۱۹۹۲ میں بوسنیا کے شہروں اور قصبوں پر شروع ہونے والے حملے میں دانستہ اور موثر طور پر قومی لائبریریوں، عجائب گھروں اور دستاویز خانوں کو نشانہ بنایا گیا ہے تاکہ بوسنیا کی تاریخ کے تمام تر تحریری ریکارڈ کو مکمل طور پر مٹا ڈالا جائے۔ اس عمل کے ذریعے سرائیوو کی نیشنل لائبریری بھی تباہ کر دی گئی ہے جس کے احاطے میں یونیورسٹی کی عمارتیں اور ملک کا سب سے بڑا اخباروں اور جریدوں کا ذخیرہ شامل تھا۔ تباہ ہونے سے پہلے اس لائبریری میں کتابوں کی پندرہ لاکھ سے زائد جلدیں موجود تھیں جن میں ایک لاکھ پچپن ہزار مخطوطات اور نایاب کتابیں تھیں۔ ۲۵ سے ۲۷ اگست ۱۹۹۲ تک مسلسل آتش گیر بموں کا نشانہ بنا کر اس لائبریری کو راکھ کے ڈھیر میں تبدیل کر دیا گیا۔ دیگر نقصانات میں نہ صرف لائبریریوں اور عجائب گھروں کی، بلکہ بوسنیا بھر کی سیکڑوں تاریخی عمارتوں، مسجدوں، گرجا گھروں اور یہودی عبادت خانوں کی بھی تباہی شامل ہے۔ ان میں سے چند کی تفصیل یہ ہے:

* پچھلے موسم گرما میں سرب فوجوں نے موستار کے شہر میں واقع فرانسکن موناٹری کو حملہ کر کے تباہ کیا جو ہرزگووینا کی تاریخی دستاویزات کا بنیادی ذخیرہ تھا۔ اس کے علاوہ موستار کا کلیسا، تیرہ مسجدیں، قدیم شہر کے تمام بحال شدہ مکانات، اور شہر کے سات میں سے چھ تاریخی پُل تباہ کر دیے گئے۔

* سرائیوو کا اورینٹل انسٹیٹیوٹ، جو اپنی نوع کا اہم ترین ادارہ تھا، ۱۷ مئی ۱۹۹۲ کو سربوں کی گولا باری سے تباہ ہو گیا۔ اس انسٹیٹیوٹ میں مخطوطوں، دستاویزوں، کتابوں اور مائیکروفلموں کا بیش قیمت ذخیرہ محفوظ تھا۔

* سرائیوو کی غازی خسرو بیگ لائبریری کو، جو ۱۵۳ میں قائم ہوئی تھی اور جس میں بارہویں صدی سے تعلق رکھنے والے اسلامی اور یہودی مخطوطوں کا خزانہ موجود تھا، ۵ مئی ۱۹۹۲ کو شدید گولا باری کے تباہ کر دیا گیا۔ سولہویں صدی کی غازی خسرو بیگ مسجد بھی، جو لائبریری سے متصل واقع تھی، اسی گولا باری سے تباہ کی گئی۔

* سربیا کی جانب سے چلائی جانے والی نسلی خالصیت کی مہم کے دوران سیکڑوں مسجدیں مسمار کی گئیں جن میں تربینیے (Trebinje) شہر کی پرانی مسجد بھی شامل تھی جسے ۲۷ جنوری ۱۹۹۳ کی رات کو جلا کر راکھ کر دیا گیا۔ اس واقعے کے ایک عینی شاہد کی رپورٹ سے اس تہذیبی قتل عام

کے سنگین اثرات کا اندازہ کیا جاسکتا ہے: "مسجد تمام رات جلتی رہی اور نیم فوجی وردیاں پہنے، نئے میں دھت افراد ہوا میں متواتر گولیاں چلاتے رہے۔ صبح ہونے تک تریبے کی پانچ سو برس پرانی مسجد جل کر راکھ ہو چکی تھی اور سیاہ آنکھوں والا ۲۹ سالہ نوجوان کمال بوبک مشرق کی سمت جانے والے قافلے میں شامل ہو چکا تھا۔ اُس نے کہا: میرے پاس جو کچھ تھا سب جل چکا ہے۔ میرے گھر کے لوگ نہیں جلے، لیکن میرے گھر کی بنیاد تباہ ہو گئی۔ میں برباد ہو چکا ہوں۔" (بحوالہ "بوسٹن گلوب"، ۱۳ فروری ۱۹۹۳۔)

ہم اس بات پر اصرار کرتے ہیں کہ یہ یادگاریں اور عمارتیں جھڑپوں کے دوران تباہ نہیں ہوئیں بلکہ ان کو دانستہ اور منظم طریقے سے تباہ کیا گیا ہے۔ یہ عمل واضح طور پر نسلی خالصیت کی اُسی مہم کا حصہ ہے جو ایک مخصوص تہذیبی ورثہ رکھنے کی پاداش میں ایک پوری انسانی آبادی کے زندہ رہنے کے حق سے انکار کرتی ہے۔ یہ بھی اُسی شراںگیر منطق کا حصہ ہے جس کے مطابق بوسنیا کے دانش وروں اور سربر آوردہ افراد کو چن چن کر ہلاک کیا گیا ہے۔

بوسنیا کے لوگوں کو قتل اور ان کے تہذیبی ورثے کو نیست و نابود کر کے ان کے کثیر مشرب، سکیولر اور محتمل معاشرے کے تصور کو برباد کر دینے کے عمل کو اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھ کر ہم ہرگز خاموش نہیں رہ سکتے۔ لہذا ہم یہ حقائق اپنی حکومتوں اور عام لوگوں کے علم میں لا رہے ہیں۔ ہم پیشہ ورانہ تنظیموں اور دیگر قومی اور بین الاقوامی اداروں میں موجود اپنے ساتھیوں سے درخواست کرتے ہیں کہ اس اپیل میں ہمارا ساتھ دیں۔

شر کا سامنا ہونے پر بولنا شہادت دینا ہے، اور خاموش رہنا شر پھیلانے والوں کا ساتھ دینا

ہے۔

ضمیر نیازی

کی معروف اور اہم کتاب

The Press in Chains

کا اردو ترجمہ

صحافت پابند سلاسل

مجلد ۳۷۵ صفحات قیمت: سو روپے

آج کی کتابیں

کمال کُرسپایک: امید کاروشن بینار

کمال کُرسپایک: غمناک ترین شہر

کمال کُرسپایک: "قیام امن" کی بند گلی

زلاٹکو دزدارے ویج: سراسیمہ و یاد ہے؟

زلاٹکو دزدارے ویج: اقوام متحدہ ختم ہو چکی ہے

کمال کُرسپاہیک (Kemal Kurspahic) ۱۹۸۸ سے سرائیوو سے نکلنے والے اخبار *Oslobodjenje* ("آزادی") کے چیف ایڈیٹر ہیں۔ ان کی تمام تر صحافتی زندگی اسی اخبار سے وابستگی میں گزری ہے۔ وہ بلغراد اور نیویارک میں اس اخبار کی نامہ نگاری کے علاوہ اسپورٹس ایڈیٹر، نیوزروم ایڈیٹر اور ڈپٹی چیف ایڈیٹر کے طور پر کام کر چکے ہیں۔ اخبار "آزادی" کو کئی بین الاقوامی اعزازات حاصل ہوئے ہیں جن میں بی بی سی اور گرنارڈ ٹی وی کی جانب سے "نیوز پیپر آف دی ایئر ایوارڈ" (۱۹۹۲) اور یورپنی پارلیمنٹ کا "سٹاروف ایوارڈ" (۱۹۹۳) بھی شامل ہیں۔ خود کُرسپاہیک کو ۱۹۹۲ میں انٹرنیشنل میڈیا فاؤنڈیشن کا "صحافتی جرأت کا ایوارڈ" (Courage in Journalism Award) اور ۱۹۹۳ میں ویانا کا "برونو کریسکی ایوارڈ برائے انسانی حقوق" پیش کیا گیا۔

زلائکو وزدارےویچ (Zlatko Dizdarevic) بھی سرائیوو کے اخبار روزنامہ "آزادی" سے وابستہ ہیں۔ ان کے مضامین مختلف زبانوں میں ترجمہ کر کے شائع کیے جاتے ہیں اور ان مضامین نے بیرونی دنیا کے سامنے بوسنیا کی سنگین صورت حال پیش کرنے میں خاصا اہم کردار ادا کیا ہے۔ ان کی کتاب *Sarajevo: A War Journal* حال ہی میں شائع ہوئی ہے۔

کمال کر سپا بک

ترجمہ: اجمال کمال

امید کاروشن مینار

اگست ۱۹۹۳ میں سرانیوو کے آزاد روزنامے *Oslobodjenje* ("آزادی") نے اپنی اشاعت کے پچاس برس پورے کیے۔ اس سالگرہ کی ایک زبردست علامتی اہمیت تھی، کیوں کہ "آزادی" کو دوسری عالمی جنگ کے دنوں میں ایک فسطائیت مخالف اخبار کے طور پر نکالا گیا تھا، اور اب، پچاس برس بعد، وہ ایک نئی شکل کی فسطائیت کا سامنا کر رہا تھا۔ اپریل ۱۹۹۲ میں سرانیوو کے محاصرے کے آغاز سے لے کر اس وقت تک ہمارے اخبار کی کالنج اور المونیم سے بنی دس منزلہ عمارت (جو کبھی بہت حسین تعمیر تھی) سربائی بارود کا متواتر نشانہ رہی تھی۔ جب پہلی بار گولیاں ہمارے دفتر کی دیوار پر لگیں تو میں نے اخبار میں کام کرنے والے تمام لوگوں کو جمع کیا اور پیش کش کی کہ جن افراد کو اپنی یا اپنے کنبے کی سلامتی کے بارے میں تشویش ہو وہ اخبار چھوڑ کر جا سکتے ہیں۔ "ہم میں سے جو لوگ یہاں باقی رہ جائیں گے وہ ہر صبح اخبار ضرور نکالیں گے، خواہ حالات کسی بھی قسم کے کیوں نہ ہوں اور خواہ ہم میں سے کتنے ہی لوگ جان بچانے میں کامیاب ہو سکیں،" میں نے کہا۔ ہمارے ساتھیوں میں سے صرف چند افراد نے چھوڑ کر جانے کا فیصلہ کیا، اور ان میں بیش تر ایسی عورتیں تھیں جن کے بچے چھوٹے تھے۔ ہم نے سرانیوو سے بلغراد یا زگرب جانے والی آخری بسوں یا پروازوں پر سوار ہونے میں ان کی مدد کی۔ باقی تمام لوگوں نے وہیں ٹھہرنے اور اخبار کو زندہ رکھنے کا عزم کیا۔ اس انتخاب کے پیچھے احساسِ ذمہ داری کے تین پہلو تھے۔ اول، اس اخبار کی روایت سے ہماری وابستگی: اخبار کا نام "آزادی" تھا اور ہمیں احساس تھا کہ فسطائیت مخالف روایت کو ایک ایسے لمحے میں ترک نہیں کیا جاسکتا جب سرانیوو اور بوسنیا اسی عفریت کے تازہ ظہور کا سامنا کر رہے ہیں۔ دوم، اپنے پیشے کی ذمہ داری: اگر سیکڑوں غیر ملکی صحافی جنگ کے واقعات کی خبر رسانی کی خاطر اپنی جان خطرے میں ڈال سکتے ہیں تو ہمارے لیے، جن کا شہر اور ملک حملے کی زد میں ہے، کام چھوڑ دینے کے بارے میں سوچنے کا بھی سوال کہاں اٹھتا ہے۔ تیسری اور اتنی ہی اہم بات اپنے پڑھنے والوں کی جانب سے ہم پر عائد ہونے والی ذمہ داری تھی: ایسے وقت

کمال کرسپایک

میں جب وہ باقی ہر شے سے محروم ہو چکے ہیں، ہم انہیں خبروں سے بھی محروم کرنے پر کس طرح تیار ہو سکتے ہیں۔

"آزادی" کو باقی رکھنے کی جدوجہد اس طرح شروع ہوئی۔ ہم سب کے لیے یہ ایک نہایت منفرد پیشہ ورانہ تجربہ تھا۔ ہم سب ایسی حالت میں کام کرنے پر مجبور تھے کہ ہماری جانیں مسلسل خطرے میں تھیں۔ کوئی سو میٹر کے فاصلے پر، نجارتی (Nedzarici) کے علاقے میں واقع اپنے مورچوں سے سرب فوجی اخبار کی عمارت کو ہر قسم کے مملک حملوں کا نشانہ بنا رہے تھے: اسناپروں کی طاقتور رائلٹیں، مشین گنیں، مورٹر توپیں، حتیٰ کہ ٹینک بھی۔ ایک بار جب انہوں نے ایک ٹینک کو پوزیشن پر لا کر ہم پر گولا باری شروع کی تو میں اتفاق سے دفتر ہی میں موجود تھا۔ ٹینک کی نال سے ٹکل کر، ہوا میں قوس بناتے ہوئے آ کر ٹکرانے والے گولوں کا نشانہ بنتی ہوئی کانچ اور المونیم کی عمارت کا رد عمل کسی جاندار کا سا تھا۔ زوردار دھماکوں کے بعد عمارت سے ٹکلنے والی آوازیں انسانی چیخوں سے مشابہ محسوس ہوئیں۔ اس ایک موقع پر حملہ آوروں نے عمارت کو سات بار نشانہ بنایا۔

چوں کہ عمارت کی طرف بڑھنا اور اندر داخل ہونا سخت خطرناک عمل تھا، اس لیے ہم نے سات سات دن کی شفٹوں میں کام کرنے کا فیصلہ کیا۔ دس ادارتی کارکنوں پر مشتمل ایک ٹیم ہر سوموار کو عمارت میں داخل ہوتی اور پورا ہفتہ ایٹمی حملے سے مدافعت کے لیے بنائی گئی زیر زمین پناہ گاہ میں اخبار تیار کرنے میں گزارتی۔ وہ سب وہیں سوتے، اور وہیں جو کچھ ہمارا اخبار انہیں پیش کر سکتا (جس کی مقدار بے شک بہت قلیل ہوتی تھی) کھا لیتے۔ جب ہمارے اخبار کی عمارت انیس سو اسی کی دہائی میں تعمیر ہوئی تھی تو ہم اپنی حسین عمارت میں بنائی جانے والی اس زیر زمین پناہ گاہ کے بارے میں ایک دوسرے سے مذاق کرتے تھے۔ ہم اس پابندی کو کہ ہر بڑی عمارت میں ایٹمی حملے سے بچاؤ کی پناہ گاہ ضرور بنائی جائے، کمیونسٹوں کی مضحکہ خیز خوف زدگی پر محمول کرتے تھے۔ اب یہ جگہ ایک غیر مترقبہ نعمت تھی کیوں کہ عمارت کا یہ واحد حصہ تھا جہاں ہمارے ادارتی عملے کے لوگ محفوظ رہ کر کام کر سکتے تھے۔ ہم نے سرائیوو کے مرکزی علاقے میں کچھ دفتری کمرے بھی کرائے پر حاصل کر لیے تاکہ ہمارے خبر نگار محاذ پر ہونے والی جھڑپوں، شہریوں کی ہلاکتوں، اسپتالوں اور عوامی خدمت کے اداروں، حکومت اور اقوام متحدہ کے افسروں کی سرگرمیوں، سفارتی اور ثقافتی واقعات اور محاصرے اور متواتر حملوں کی زد میں آئے ہوئے شہر کی روزمرہ بد نصیبیوں کی خبریں حاصل کر کے ہمیں بھیج سکیں۔

کام کے دوران ہماری زندگیوں کو درپیش خطروں کے علاوہ، جنگ زدہ سرائیوو میں روزانہ

اخبار نکالنے کی راہ میں ہر قسم کی رکاوٹیں موجود تھیں۔ پہلی مشکل تو یہی تھی کہ اخبار کی تقسیم اور فروخت کا پورا نظام، جو درجنوں گاڑیوں اور سرک کنارے واقع سیکڑوں اسٹالوں پر مشتمل تھا، مکمل طور پر تباہ ہو چکا تھا۔ تمام ڈرائیوروں اور ہاکروں نے کام پر آنا چھوڑ دیا تھا، اس لیے یہ کام بھی صحافیوں نے خود سنبھالا۔ ان میں سے چند لوگ ہر صبح اپنی کاروں میں دفتر پہنچتے اور، بندوقوں اور توپوں کی زد میں سفر کرتے ہوئے، سرانیو کے مختلف محلوں میں اخبار پہنچاتے جہاں ان کے دوسرے ساتھی گلیوں میں فروخت کرنے کے لیے اخبار کی کاپیاں وصول کرنے کے منتظر کھڑے ہوتے تھے۔

پھر ہمیں ایک اور مسئلے کا بھی سامنا تھا: محاصرے کے مہینوں کے دوران نیوزپرنٹ کا ایک بھی رول شہر میں داخل نہیں ہو سکا تھا۔ اخبار کی زندگی کو طویل کرنے کی غرض سے ہمیں اس کی تعداد اشاعت، جو جنگ سے پہلے اوسطاً ساڑھے ہزار تھی، گھٹا کر چھ ہزار پر لانی پڑی اور صفحات کی تقطیع چھوٹی اور تعداد چوبیس سے کم کر کے آٹھ کرنی پڑی۔ بدترین موقع پر، جب ہمارا کاغذ کا ذخیرہ ختم ہونے کو تھا، ہم صرف ساڑھے تین ہزار کی تعداد میں، اور کسی بھی قسم کے کاغذ پر، اخبار چھاپنے لگے۔ اس میں وہ کاغذ بھی شامل تھا جسے کبھی درسی کتابیں اور دیواری پوسٹر چھاپنے کے لیے خریدا گیا تھا۔ محاصرے کے پہلے سال کے دوران ہمیں اخبار کی ظاہری بیست میں تیرہ مرتبہ تبدیلی کرنی پڑی، اور کئی بار تو مختلف رنگوں کا کاغذ استعمال کرنا پڑا۔۔۔ کبھی نیلا، کبھی پیلا، کبھی گلابی، اور چند دن تو ہمارا اخبار سبز رنگ کے کاغذ پر بھی چھپا۔ (اس موقع پر سر بیانی پروپیگنڈا کرنے والے ذرائع ابلاغ نے فاتحانہ انداز میں تبصرے کیے کہ "اس اخبار نے آخر اپنا اصل رنگ دکھا ہی دیا، یعنی اسلامی بنیاد پرستی کا رنگ!") جب "آزادی" کی بقا کی جدوجہد کی طرف دنیا کی توجہ مبذول ہونی شروع ہوئی تو کچھ عالمی پیشہ ورانہ تنظیموں -- مثلاً فرانس میں قائم *Reporteur sans Frontieres* -- نے نیوزپرنٹ مہیا کرنے میں ہماری مدد کی اور اقوام متحدہ کے ادارے اسے محصور شہر میں لانے میں تعاون کرنے لگے۔

ہمیں درپیش ایک اور رکاوٹ اطلاعات کی ترسیل کی دشواریاں تھیں۔ ۱۹۹۲ کے موسم گرما کے بعد سے سرانیو کی تمام ٹیلیفون لائنیں ایک ایک کر کے ٹوٹ چکی تھیں اور ہم فیکس اور ٹیلیکس کے آلات استعمال کرنے سے قاصر تھے۔ اس لیے تمام مراسلات قدیم ترین روایتی طریقے سے -- یعنی خود آکر -- اخبار کے دفتر میں پہنچائے جاتے تھے۔ رپورٹر اور فوٹو گرافر اپنی تحریریں اور تصویریں ہمارے کرائے کے دفاتروں میں لے کر آتے، اور وہاں موجود صحافیوں میں سے کوئی (اکثر اوقات ولادو مرکچ یا راسیکورٹو کووچ) یہ سب کچھ اپنی گاڑی میں رکھ کر فائرنگ میں سے گزرتا ہوا

ہماری بچی کھچی عمارت میں موجود ایڈیٹروں تک پہنچاتا۔ اسی طرح بوسنیا کے دوسرے شہروں میں یا ملک سے باہر مقیم ہمارے نامہ نگار اپنی چیزیں زگرہ، کروشیا، میں واقع ہمارے دفتر کو بھیجتے اور وہاں سے وہ ہیم ریڈیو (ham-radio) کے ذریعے ہمیں ارسال کی جاتیں۔ پھر اسٹیم بم کی پناہ گاہ میں موجود ہمارے ادارتی کارکن مختلف ریڈیو اسٹیشنوں اور ٹیلی وژن کی خبری نشریات سے اطلاعات حاصل کرتے۔

لیکن ان سب سے زیادہ بے دست و پا کرنے والی دشواری، خصوصاً ۱۹۹۳ کے موسم گرما کے دنوں میں، ایندھن کی قلت تھی۔ سرائیوو کئی ہفتوں سے بجلی سے محروم تھا اور اخبار کی ٹائپ سیٹنگ اور چھپائی کے لیے ہمیں اپنا جنریٹر چلانا پڑتا تھا۔ اس کے لیے ہمیں ہر روز سو لٹر تیل درکار ہوتا تھا، اور سرائیوو میں تیل نایاب تھا اور صرف چور بازار سے حاصل کیا جاسکتا تھا جہاں اس کے دام پچیس جرمن مارک فی لٹر تک پہنچ گئے تھے۔ ہمیں اخبار کے ایوارڈ کے ساتھ ملنے والی رقم کا کچھ حصہ تیل خریدنے پر صرف کرنا پڑتا کہ اخبار کو جاری رکھا جاسکے۔

ان تمام رکاوٹوں کے باوجود "آزادی" کی اشاعت جاری رہی، ایسے موقعوں پر بھی جب کسی کو اس کی توقع نہ رہی تھی۔ مجھے ۲۰ جون ۱۹۹۲ کی رات ہمیشہ یاد رہے گی جب ہمارے اخبار کی پوری عمارت میں آگ لگ گئی تھی اور سرائیوو کے شہریوں نے اس جلتی ہوئی عمارت کو ٹیلی وژن کی خبروں میں دیکھا تھا۔ اُس ہفتے کام کرنے والی ادارتی ٹیم کا سربراہ، فیسٹوراموویچ، آگ بجھانے کی کوشش میں مصروف تھا، لیکن ساتھ ہی اگلے دن کا اخبار تیار کرنے میں بھی مشغول تھا۔ "آگ ابھی ابھی بجھی ہے،" اس نے صبح چھ بجے مجھے فون پر اطلاع دی۔ پانچ منٹ بعد پھر اس کا فون آیا: "پریس چل رہا ہے!" اُس صبح سرائیوو کی گلیوں میں اخبار کے پہنچنے کو بہت سے شہریوں نے فتح کے جشن کے طور پر منایا۔ ان کا خیال تھا کہ اگر اخبار ایسے حالات میں بھی نکل سکتا ہے تو پھر سب کچھ ممکن ہے اور امید ختم نہیں ہوئی۔ "سرائیوو کا محاصرہ کرنے والے حملہ آوروں کو آج صبح بدترین شکست کا سامنا کرنا پڑا جب *Oslobodjenje* معمول کے مطابق شائع ہوا،" شام کے وقت بوسنیا کے ٹی وی نے اپنے ناظرین کو اطلاع دی۔

حملے اور محاصرے کے دوران "آزادی" کا جاری رہنا اس بات کی زندہ مثال ہے کہ اظہار کی آزادی کو ٹینکوں اور توپوں کے ذریعے خاموش نہیں کیا جاسکتا۔ سربائی حملہ آور ہمارے چند کارکنوں کو ضرور ہلاک کر سکتے ہیں، اور انہوں نے کیا بھی ہے۔ بوسنیا ہرزگووینا کی جنگ میں کام آنے والا پہلا صحافی ہمارے ہی اخبار کا نامہ نگار کاشف اسماعیلوویچ تھا۔ وہ زورورنگ میں ہمارے ذیلی دفتر میں اپنی میز پر کام کرتے ہوئے مارا گیا، اور کئی عینی شاہدوں نے اس کی لاش ٹانگوں سے

گھسیٹ کر باہر لائی جاتی اور پھر اس شہر کی ایک اجتماعی قبر میں ڈال کر جلائی جاتی ہوئی دیکھی۔ ہمارا سینئر فوٹو گرافر سالکو ہوندو سرائیو کے وسطی علاقے میں پانی بھرنے کے لیے قطار بناتے ہوئے شہریوں کی تصویر کھینچتے ہوئے ہلاک ہوا، اور اخبار کے مالیاتی شعبے کی کلرک رُہبرا بیشچ عمارت سے باہر نکلتی ہوئی بس کی سیٹ پر گولی لگنے سے مری۔ مقبوضہ علاقوں میں ہمارے کئی نامہ نگار گم شدہ ہیں، اور ادارتی اسٹاف کے بیس سے زیادہ کارکن شدید زخمی ہو چکے ہیں۔ لیکن ہمارے اخبار پر ہونے والے ان وحشیانہ حملوں نے ہمیں خاموش کرنے کے بجائے اخبار کو پہلے سے کہیں زیادہ معروف کر دیا ہے۔ ہماری آواز اور ہمارا پیغام اب تمام براعظموں تک پھیل گیا ہے۔ صحافیانہ اتحاد کے ایک بے حد متاثر کن مظاہرے کے طور پر دنیا بھر کے اخباروں نے ہمارے اخبار سے منتخب کیے ہوئے مضامین پر مشتمل دو صفحوں کے ضمیمے شائع کیے۔ یہ ضمیمے دو موقعوں پر شائع ہوئے: سرائیو کے محاصرے کا ایک سال مکمل ہونے پر ۱۵ اپریل ۱۹۹۳ کو تیس سے زیادہ بڑے اخباروں نے مجموعی طور پر اس ضمیمے کی ایک کروڑ پچاس لاکھ کاپیاں، اور ۱۵ ستمبر ۱۹۹۳ کو اخبار کی پچاسویں سالگرہ کے موقع پر ۷۲ نمایاں روزناموں نے دو کروڑ بیس لاکھ کاپیاں شائع کیں۔

"آزادی" کی اشاعت جاری رکھنے کے تجربے سے ایک اور پیغام بھی ملا ہے: اس تجربے نے ثابت کر دیا ہے کہ سرائیو میں باہمی رواداری سے رہنے والے مختلف نسلوں اور مذہبوں کے حامل لوگوں کی صدیوں پرانی روایتوں اور ان کے کلچر کو دہشت کے زور پر ختم نہیں کیا جاسکتا۔ "آزادی" کے ادارتی اسٹاف میں مختلف نسلوں سے تعلق رکھنے والے افراد کم و بیش اُسی تناسب میں شامل ہیں جو جنگ سے پہلے بوسنیا ہرزگووینا کی پوری آبادی میں موجود تھا۔ اخبار کے کارکنوں کو۔۔ جن میں مسلمان، سرب اور کروٹ تینوں شامل ہیں۔۔ اتنے ظالمانہ طور پر نشانہ بنائے جانے کی وجہ نسلی ہم آہنگی اور باہمی رواداری کی یہی علامت ہے جسے حملہ آور ختم کرنے کے درپے ہیں۔ جس چیز نے ہم سب کو مخالف وحشیانہ قوتوں کا سامنا کرتے ہوئے متحد رکھا وہ میرے خیال میں ہمارا صحافت کا پیشہ ہے۔ جب تک آپ چیزوں کو اس طرح بیان کرنے کے لیے آزاد ہیں جیسا آپ انہیں دیکھتے ہیں، جیسا ان کے بارے میں سوچتے ہیں، محسوس کرتے ہیں، اس وقت تک آپ کو اپنے مختلف نسلوں اور مذہبوں سے تعلق رکھنے والے ساتھیوں کے ساتھ کام کرنے میں کوئی مشکل پیش نہیں آتی۔ اور پھر سرائیو میں رہ کر سر بیانی دہشت سے گزرنا ہم سب کا مشترک تجربہ ہے۔

جنگ کے دنوں کے اخباری عملے میں شامل چند عمدہ ترین صحافی سرب ہیں۔ کالم نگار گویکو بیرچ نے، جسے بوسنیا ہرزگووینا کے صحافیوں کی انجمن نے "سال کا بہترین اخبار نویس" قرار دیا،

اعزاز وصول کرتے ہوئے کہا:

"یہ حقیقت کہ مجھے سرب ہوتے ہوئے سرائیوو کے اس اعلیٰ اعزاز کا مستحق قرار دیا گیا ہے، اس بات کا ثبوت ہے کہ اس شہر میں رواداری کی روح اب تک موجود ہے۔ آپ سربیا کے مقبوضہ شہر بنا لوقا میں کسی مسلمان صحافی کے یا کروشیا کے مقبوضہ شہر گروڈے میں کسی سرب اخبار نویس کے ایسا اعزاز وصول کرنے کا تصور بھی نہیں کر سکتے۔"

اخبار کے کارکنوں کے طور پر ہمارے درمیان جو ہم آہنگی ہے اس کی ایک اور مثال دیتے ہوئے میں کہوں گا کہ میری نائب مدیر گوردانہ کنیزےوچ، جو ہمارے عملے کی ایک اور سرب رکن ہے، میری غیر موجودگی میں اخبار کی ادارت کے فرائض سنبھالتی رہی ہے (۱۹۹۲ کے موسم گرما میں مجھے جنگی صورت حال کے نتیجے میں پیش آنے والے ایک حادثے میں زخمی ہو کر دو مہینے اسپتال میں گزارنے پڑے، اور چند دوسرے موقعوں پر "آزادی" کو دیے جانے والے مختلف اعزاز وصول کرنے کے لیے ملک سے باہر کا سفر کرنا پڑا۔) گوردانہ بھی کئی بار ملک سے باہر گئی لیکن ہر بار سرائیوو واپس آگئی۔

سادہ ذہنی پر مبنی اس توضیح کے برعکس جس کی رو سے بوسنیا کی الم ناک صورت حال "صدیوں پرانی نفرتوں" یا مقامی "نسلی اور مذہبی تنازعوں" کا نتیجہ ہے، سرائیوو کی مثال سے ثابت ہوتا ہے کہ بوسنیا پر ٹوٹنے والی قیامت بڑی حد تک ورآمد شدہ ہے۔ اس کے اسباب میں سب سے پہلا "گرمٹر سربیا" کا منصوبہ ہے جسے سرائیوو میں نہیں، بلغراد میں تیار کیا گیا اور جو دراصل طاقت کے بل پر علاقوں کو فتح کرنے کا منصوبہ ہے۔ اس لیے کی دوسری وجہ بوسنیا کی سرزمین پر یوگوسلاو فوج کی موجودگی ہے جس کا بیدار سرائیوو میں نہیں، بلغراد میں واقع ہے، اور اس فوج کی موجودگی نے عسکری اعتبار سے صورت حال کو ایک فیصلہ کن رخ دے دیا ہے جسے بوسنیا کی جنگ کا غلط نام دیا جاتا ہے۔ (یہ دراصل شہریوں کے خلاف چلائی جانے والی دہشت انگیزی کی ایک مہم ہے: جنگ کا مطلب دو حریف افواج کا ایک دوسرے کے مقابل صف آرا ہونا ہوتا ہے، لیکن جس دن بوسنیا پر حملہ ہوا اس ملک کے پاس کوئی فوج نہیں تھی، اور اب تک ہلاک ہونے والے بوسنیائی باشندوں میں نوے فی صد تعداد شہریوں کی ہے۔) تیسرا فیصلہ کن عنصر سربیا سے تعلق رکھنے والی نیم فوجی مسلح تنظیموں کا ادا کیا ہوا کردار ہے جنہوں نے بوسنیا ہرزگووینا میں "نسلی خالصیت" کے بدترین ہتھکنڈے اختیار کیے ہیں۔ آخری بات یہ ہے کہ بوسنیائی سربوں کے قائد رادووان کراچک اور اس کے قریبی ساتھیوں نے سرائیوو کے کلچر اور

ایک کثیر النسل معاشرے میں تحمل اور رواداری کی روایتوں کو کبھی تسلیم نہیں کیا۔ اس بات کی ایک چوٹکا دینے والی مثال کے طور پر کراچک کے نام نہاد وزیر خارجہ الیکا بوبا کے اس بیان کا ذکر کیا جاسکتا ہے جو اس نے ٹیلی وژن کے کیمروں کے سامنے دیا تھا: "ہم سربوں کے نزدیک غیروں کے ساتھ مل کر رہنے کی نسبت اجتماعی خودکشی کر لینا زیادہ بہتر ہے۔"

کیا اس قدر دہشت اور ابتلا سے گزرنے کے بعد سرائیوو اور بوسنیا کے کثیر نسلی، کثیر مذہبی، اور کثیر تہذیبی معاشرے کا کوئی مستقبل موجود ہے؟ ہمارے ملک کو دو لالچی ہم سایہ ملکوں، پہلے سربیا اور پھر کروشیا، نے کچلا اور دہشت زدہ کیا ہے۔ نام نہاد عالمی برادری نے ہمیں ترک کر دیا اور قتل عام، جبری زنا اور جبری مہاجرت۔۔ گویا نسل کشی کی واضح ترین مثالوں۔۔ کو رکوانے کے لیے گچھ نہیں کیا اور اب بھی کچھ نہیں کر رہی ہے۔ دوسری طرف بین الاقوامی ثالث ہم پر نسلی امتیاز کی ایک شکل کو "حقیقت پسندانہ" حل کے طور پر قبول کرنے کے لیے متواتر دباؤ ڈال رہے ہیں۔ بوسنیا ہرزگووینا کو بلیک میل کے ذریعے مجبور کیا جا رہا ہے کہ وہ طاقت کے ذریعے خلق کی گئی "نئی حقیقتوں" کو تسلیم کر لے، اور اپنے خلاف کیے گئے جرائم کو قانونی حیثیت عطا کر دے۔ عالمی برادری، جو ہمارے ملک کے تین نسلی ریاستوں میں بٹوارے پر مصر ہے، دراصل باقی ماندہ نسلی رواداری کو تباہ کرنے کے لیے زور ڈال رہی ہے۔

اس کے باوجود سرائیوو میں تحمل اور رواداری کی روح اب تک زندہ ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ محاصرے کے ڈیڑھ سال سے زیادہ عرصے کی اس ہولناک آزمائش نے شہر کے رہنے والے مسلمانوں، سربوں، کروٹوں اور یہودیوں کے درمیان ہم آہنگی کے احساس کو مزید تقویت دی ہے جنہوں نے اس دہشت کامل کر سامنا کیا ہے۔ "آزادی" کے لیے کام کرنے والے ہم سب لوگوں نے ادارتی عملے کے ایک سے زیادہ اجلاسوں میں بوسنیا کی نام نہاد "نئی حقیقتوں" کے پیش نظر اپنے اخبار کے کردار کے سوال پر بحث کی ہے۔ ہمارا متفقہ فیصلہ تھا۔۔ اور اسے اخبار کے ادارے میں شائع بھی کیا گیا۔۔ کہ بوسنیا پر خواہ کسی قسم کا علاقائی بٹوارا یا آئینی بندوبست کیوں نہ نافذ کر دیا جائے، معروضیت اور صاف گوئی کے کچھ پیشہ ورانہ معیارات، اور رواداری اور بقائے باہم کی چند ایسی اقدار، موجود ہیں جن کی حفاظت کے لیے جدوجہد کرنا ہمارا منصب ہے۔

اس لیے نہ صرف "آزادی" کے صفحات پر ان معیاروں اور قدروں کی وکالت جاری رہے گی بلکہ اس کے ادارتی عملے میں مختلف نسلوں اور مذہبوں کے تعلق رکھنے والے افراد کی شراکت سے بھی ان قدروں کی اہمیت کا اظہار ہوتا رہے گا۔ مسلمان، سرب، کروٹ، یہودی یا کچھ بھی ہونے کی آزادی کے ساتھ ساتھ ہماری سب سے پہلی اور سب سے اہم شناخت اخبار نویس ہونا ہے۔

کمال کر سپاہک

ترجمہ: اجمل کمال

غمناک ترین شہر

میرے سرائیو میں جو لوگ ایک وحشیانہ ظلم کا شکار ہوئے ان کو عقیدت کا خراج پیش کرنے کا کون سا طریقہ مناسب ہے: لکھنا یا خاموش رہنا؟ پچھلے سنیچر کو پرانے سرائیو کے قلب میں واقع کلیسا کے پاس بازار میں ہونے والے دھماکے نے ۶۸ افراد کو ہلاک اور دو سو سے زیادہ کو شدید زخمی کر دیا۔

سنگ دل قاتلوں نے اپنی ۱۲۰ ملی میٹر قطر کی توپوں کا رخ دنیا بھر کے غمناک ترین شہر کے افسردہ ترین مقام کی طرف کر دیا: اُس بازار کی طرف جہاں بکنے کے لیے کوئی سامان اور لوگوں کے پاس کچھ بھی خریدنے کے لیے رقم موجود نہیں تھی اور جہاں دل شکستہ بوڑھے لوگ، بچوں والی عورتیں، نشتے شہری، ایسی چیزوں کی تلاش میں ٹھوکریں کھاتے پھر رہے تھے جنہیں انہوں نے تقریباً دو سال سے نہیں دیکھا تھا۔ یہ بوسنیا کے دارالحکومت کا محاصرہ کیے ہوئے سربائی فوجیوں کے ہاتھوں شہریوں پر ٹوٹنے والی ہلاکتوں میں سب سے زیادہ مہلک تھی۔

جرم کے مقام پر سی این این کے کیمروں نے غصے سے چلتے ہوئے لوگوں کے پیغام ریکارڈ کیے: "شکریہ مسٹر بطرس غالی! شکریہ صدر کلنٹن!"

ظاہر ہے یہ لوگ ان دونوں حضرات کو قتل عام کا مجرم نہیں ٹھہرا رہے تھے۔ سرائیو میں بچوں کو بھی اچھی طرح معلوم ہے کہ انہیں کون قتل کر رہا ہے۔ ذرائع ابلاغ بدحواس ہو کر متواتر اس طرح کی اطلاعات فراہم کرتے ہیں: "مسلمانوں نے سربوں پر الزام عائد کیا ہے اور سرب مسلمانوں کو قصور وار ٹھہراتے ہیں"، جب کہ اس مکروہ خیال کی تائید کرنے کے لیے کوئی ادنیٰ سی واقعاتی شہادت بھی موجود نہیں ہے کہ مسلمان خود اپنے بچوں کو ہلاک کر رہے ہیں۔ لوگوں کی ناراض آوازیں درحقیقت اس بات پر سرائیو کے شہریوں کے صدمے اور بے یقینی کا اظہار کرتی ہیں کہ جو لوگ ان جرائم کو روکنے کی طاقت رکھتے ہیں وہ ساکت کھڑے تماشا دیکھ رہے ہیں۔ ابھی تین ہفتے بھی نہیں ہوئے، برسلز میں ناٹو کے سربراہی اجلاس میں انتباہ کیا گیا تھا کہ اگر سربوں نے

سرایوو کا محاصرہ نہ اٹھایا، یا ٹزلا (Tuzla) کے ہوائی اڈے کو کھولنے کی اجازت نہ دی یا محصور سربرینکا میں کینیڈین امن فوجیوں کو داخل نہ ہونے دیا تو ان پر فضائی حملے کیے جائیں گے۔

مجھے صدر کلنٹن کے اس انتباہ سے اتفاق ہے کہ ناٹو کے قائدین کو ایسی صورت میں فضائی حملوں کی دھمکی دینے سے گریز کرنا چاہیے جب ان کا اس پر عمل کرنے کا ارادہ نہ ہو۔ لیکن اگر وہ یہ متفقہ بیان جاری کرنے میں سنجیدہ تھے تو انہیں اجلاس ختم ہونے کے اگلے ہی دن عملی اقدام کرنا چاہیے تھا۔ اُس دن سربوں نے شہر پر ایک بار پھر شیل برسائے اور نو شہریوں کو ہلاک کر دیا۔ اس کے علاوہ ذمے دار عالمی قیادت کے سامنے تین اور بھی چیلنج تھے۔

دو ہفتے پہلے سربوں کی جانب سے آنے والے ایک شیل نے مزدور طبقے کے محلے علی پاشینو پولیے میں فلیٹوں کے ایک بلاک کے پاس کھیلنے والے بچوں کو ہلاک کر دیا تھا۔ پچھلے جمعے کو سربوں کا ایک اور شیل دو برینیا (Dobrinja) کے محلے میں پوٹا، جسے دس برس پہلے موسم سرما کے اولپک کھیلوں کے سلسلے میں اولپک ویلج کے طور پر بسایا گیا تھا، اور اس سے آٹھ افراد ہلاک ہوئے جن میں زیادہ تر وہ عورتیں تھیں جو قطار باندھے امدادی سامان حاصل کرنے کی منتظر کھڑی تھیں۔

اور سنچر کو تو آپ نے دیکھ ہی لیا کہ کیا ہوا۔

مصور سراویو میں آج کل پیش آنے والی بدترین بات صرف ناٹو کی جانب سے جاری کیا جانے والا بیان یا وہ خط نہیں ہے جو امریکی سیکرٹری آف اسٹیٹ وارن کریسٹوفر نے پچھلے اکتوبر میں سربیا کی صدر سلوبودان میلوشےویچ کے نام بھیجا تھا جس میں محاصرہ جاری رہنے کی صورت میں فضائی حملوں کی دھمکی دی گئی تھی۔ اصل بات اس سے زیادہ بھیانک ہے۔

میرا شہر تین طرفہ سزائے موت کا سامنا کرتے ہوئے زندہ ہے، اور مر رہا ہے۔ پہلی سزا سربیا کی بندوق بازوں کی جانب سے عائد کی گئی ہے جو شہری محلوں، بازاروں، اسپتالوں اور بے بس شہریوں کو نشانہ بنا رہے ہیں۔ دوسری سزا موت انسانی سطح پر پیش آنے والے مصائب ہیں: دہشت ناک جاڑوں کا دوسرا موسم آپہنچا ہے اور سراویو کھڑکیوں کے شیشوں سے محروم، حرارت، غذا، پانی، بجلی اور گیس سے محروم ہے۔ تیسری سزا دنیا والوں کی بے خبری ہے، اس مہذب دنیا کی بے خبری جو صرف ہمارے ختم کیے جانے کا تماشا دیکھنے میں مشغول ہے، ہمارے تحفظ کے لیے کوئی قدم اٹھانے کو تیار نہیں ہے، بلکہ اس کی جانب سے عائد کردہ ہتھیاروں کی ترسیل پر پابندی نے ہمیں خود حفاظتی کے حق سے محروم کر رکھا ہے۔ یہ پابندی، جو جارحیت کا شکار بننے والوں کو اپنی حفاظت کرنے سے روکتی ہے، عالمی برادری کا وہ واحد فیصلہ ہے

جسے بوسنیا میں واقعی نافذ کیا گیا ہے۔

اس شہر اور اس ملک کے ساتھ جو کچھ ہو رہا ہے وہ خانہ جنگی نہیں ہے، بلکہ تہذیب کے خلاف، رواداری کے حامل ایک کثیر نسلی، کثیر مذہبی اور کثیر تہذیبی معاشرے کے خلاف جنگ ہے۔ سرائیوو کا محاصرہ اور قتل عام کر کے رادووان کراچک اور اس کے سرب ساتھی دراصل اسی تہذیب کو قتل کر رہے ہیں۔ اس وقت جب میں ریاست ہائے متحدہ کے دورے پر ہوں، میرے اخبار "آزادی" کی نائب مدیر نے، جو سرب ہے، میری جگہ سنبھال رکھی ہے۔ ہمارے سرب رپورٹروں اور کالم نگاروں کو بھی یہ اندازہ لگانے میں ذرا دقت نہیں ہوتی کہ اچھے لوگ کون ہیں اور برے کون۔

وقت آ گیا ہے کہ مذہب دنیا بوسنیا اور وہاں کے رہنے والوں کا قتل عام بند کرانے۔ بے عملی کا مطلب مجرم کی اعانت ہو گا۔ اس رویے سے فسطائیت کی حوصلہ افزائی ہو گی اور اس کے اثرات پورے بلقان اور پورے یورپ میں پھیل جائیں گے اور "قومی دفاعی مفادات" کی حفاظت آج کے مقابلے میں کمزور ہو جائے گی۔

کیا کیا جاسکتا ہے؟ صرف تین چیزیں، تین لفظوں میں: اٹھانا، مسلح کرنا، حملہ کرنا۔ جارحیت کا شمار ہونے والے ملک پر سے ہتھیار حاصل کرنے پر عائد پابندی اٹھالی جائے تاکہ وہ اپنی حفاظت کرنے کا منصفانہ موقع حاصل کر سکے۔ بوسنیا کے عوام کو مسلح کیا جائے جو یوگوسلاو افواج کے ہماری اسلحے کے وسیع ذخیروں کے ہاتھوں دہشت میں مبتلا ہیں۔ اور ان مورچوں پر فضا کی حملے کیے جائیں جہاں سے سرائیوو اور دوسرے بوسنیائی شہروں پر تقریباً دو سال سے حملے کیے جا رہے ہیں۔ ان اقدامات سے طاقت کا توازن اور امن کے حقیقی مذاکرات کے لیے سازگار ماحول پیدا ہو سکتا ہے۔

بوسنیا کو بلیک میل کر کے طاقت کے ذریعے پیدا کی گئی حقیقتوں کو قبول کرانے سے اس کے سوا کوئی نتیجہ نہیں نکلتے گا کہ یہ ملک نسل کے اعتبار سے تین ٹکڑوں میں بٹ جائے گا اور نسلی تناؤ، تشدد اور "خالصیت" کے افعال آنے والے برسوں میں بھی جاری رہیں گے۔

کمال کر سپاہک

ترجمہ: اجمل کمال

"قیام امن" کی بند گلی

سربیا کے دارالحکومت بلغراد پر۔۔۔ جہاں بوسنیا کی خوں ریزی کا منصوبہ پہلے پہل تیار کیا گیا تھا۔۔۔ سکون کا احساس طاری ہے: یوگوسلاویا کی باقیات پر عائد بین الاقوامی پابندیاں نرم کر دی گئی ہیں۔ بلغراد کی سڑک پر کھڑا ایک نو عمر لڑکا سی این این کو بتاتا ہے: "یہ ہمارے لیے اچھے دنوں کا آغاز ہے۔"

دریں اثنا، بوسنیا کا دارالحکومت سراہوو۔۔۔ جو پچھلے ڈھائی برس سے ایک غیر انسانی محاصرے کے شکنجے میں ہے، جس کے دوران دس ہزار افراد (جن میں ۸۵ فیصد غیر فوجی تھے) قتل کیے جا چکے ہیں۔۔۔ شدید مصائب کے دوران اپنے تیسرے موسم سرما کی طرف بڑھ رہا ہے: سربیا کی فوج بجلی، پانی، گیس اور خوراک تک کی رسانی بار بار کاٹ دیتی ہے، جب جی چاہتا ہے شہر کی طرف آنے والی تمام سڑکیں بند کر دیتی ہے۔ اقوام متحدہ کی "حفاظت" میں واقع سراہوو ایرپورٹ کی طرف جانے والی سڑک بھی بہت خطرناک ہے۔

"یہ ہمارے بدترین دنوں کا آغاز ہے،" میرے اخبار کے ایک ساتھی کارکن نے مجھے سراہوو سے، کبھی کبھار خوش قسمتی سے مل جانے والی سٹیلاٹ ٹیلی فون لائن پر بات کرتے ہوئے، بتایا۔ بوسنیا کے دارالحکومت کا ٹیلی فون پر باقی دنیا سے رابطہ ختم ہوئے دو سال سے زیادہ عرصہ گزر چکا ہے۔ منقسم خاندانوں کے افراد فون پر ایک دوسرے کی آواز سن لینے کی تسکین سے بھی محروم ہیں۔

جارجیت کے دارالحکومت میں تسکین کا احساس اور مظلومیت کے دارالحکومت میں یاس کا احساس، یہ دونوں "بوسنیا میں قیام امن" کے اس عمل کا براہ راست نتیجہ ہیں جو پچھلے موسم گراما میں نیپلز میں ہونے والی سربراہی کانفرنس میں برٹی کشیر کے ساتھ شروع کیا گیا تھا۔ "گروپ آف سیون" سے تعلق رکھنے والے دنیا کے چھ سب سے زیادہ ترقی یافتہ ملکوں (اور روس) پر مشتمل رابطہ گروپ کے اس اجلاس میں "بہترین پیشکش" تیار کی گئی اور کہا گیا کہ جی چاہے تو قبول کر لو، ورنہ

حکومت بوسنیا، اور حال ہی میں قائم ہونے والی بوسنیا اور کروشیا کی فیڈریشن، نے اس آخری تجویز امن کو قبول کر لیا۔ انہوں نے یہ فیصلہ خاصے تذبذب کے ساتھ کیا کیوں کہ اس تجویز میں بوسنیا کا ۵۱ فیصد علاقہ فیڈریشن کے لیے چھوڑ کر باقی حصہ سربیا کی یونٹ کو دے دیا گیا تھا اور یوں سربوں کو قتل عام، نسلی خالصیت کے افعال، اور علاقے پر بزور قبضہ کر لینے کے عمل کا انعام عطا کیا گیا تھا۔ لیکن بوسنیا کی سربوں نے اس تجویز کو اب تک قبول نہیں کیا۔

اور اس نکتے پر آ کر بوسنیا کے معاملات سلجھانے والوں کی تمام قائدانہ صلاحیت اور عزم ہوا میں غائب ہو گیا۔ سلامتی کاؤنسل نے سربیا پر عائد پابندیاں نرم کرنے کے حق میں فیصلہ کیا کیوں کہ سلو بودان میلوشیویچ نے اعلان کر دیا تھا کہ وہ بوسنیا کی سربوں کی دی جانے والی فوجی امداد منقطع کر رہا ہے، جب کہ اقوام متحدہ کے مبصرین بوسنیا کے سرب مقبوضہ علاقے اور سربیا کے درمیان بررات چکر لگانے والے سیکڑوں ہیلی کاپٹروں کی رپورٹیں متواتر بھیج رہے تھے اور امریکی انٹیلی جنس بھی سربیا کی جانب سے "سامان" کی فراہمی کی اطلاعات دے رہی تھی۔ سربیا پر پابندیاں نرم ہونے کے بعد بوسنیا میں موجود سرب فوجوں نے سرائیوو کے گرد اپنا پھندا آور سخت کر دیا۔ حملہ آور کو انعام دیا گیا اور حملے کا شکار ہونے والے کو مزید سزا دی گئی۔

خاتے کی طرف بڑھتی ہوئی صدی میں قائم "نیو ورلڈ آرڈر" کی یہ ایک مایوس کن تصویر ہے۔ سرائیوو میں محاصرے کے دوران گزرنے والے دو چارے جہنم سے گم نہ تھے۔ اس بار، تیسرے چاروں میں، صورت حال پہلے سے بھی زیادہ اذیت ناک ہو گئی۔

چاروں کے وہ دو موسم میں نے اُسی سرائیوو میں گزارے تھے جو کبھی سربانی اولمپک کھیلوں کا حسین شہر تھا اور اب سربیا کی شیلنگ اور اسناپر فائرنگ کا مستقل نشانہ بنا ہوا تھا۔ میرا فلیٹ کھڑکیوں سے، بجلی اور پانی سے، جمادینے والی ٹھنڈ میں حدت پیدا کرنے والی ہر چیز سے محروم تھا۔ لیکن امید باقی تھی کہ باہر کی دنیا سے کوئی۔۔۔ یورپ، امریکا، ناٹو۔۔۔ آکر اس خوں ریزی اور تکلیف کو ختم کر دے گا۔

اس بار شیلنگ رکی ہوئی ہے، کیوں کہ فروری میں ناٹو نے سربوں کو الٹی میٹم دے دیا تھا کہ سرائیوو کے ارد گرد سے اپنا بھاری توپ خانہ ہٹالیں۔ لیکن شہر کا گلا پہلے سے زیادہ منظم طریقے سے گھونٹا جا رہا ہے۔ اور بدترین بات یہ ہے کہ اب امید ختم ہو چکی ہے۔ یہاں تک کہ "قیام امن" کا غیر منضمانہ عمل بھی، جس کا مقصد ملک کا بیٹوارا کر کے حملہ آوروں کو ٹھنڈا کرنا تھا، اندھی گلی میں جا پھنسا ہے۔ بیرونی دنیا کی جانب سے کوئی نیا اقدام سامنے نہیں آ رہا۔ صرف ایک بین

”قیام امن“ کی بند لگی

الاقوامی حد بوسنیا پر اب تک نافذ ہے: کہ ہتھیاروں کی رسد پر پابندی نہیں اٹھائی جائے گی، جارحیت کا شکار ہونے والے ملک کو اپنی مدافعت کا حق ہر گز نہیں دیا جائے گا۔

عالمی برادری جس نے بوسنیا کو آزاد ملک کی حیثیت سے اپریل ۱۹۹۲ میں تسلیم کر لیا تھا، اس نے تباہی کو بے روک ٹوک جاری رکھنے کی اجازت بخوشی دے دی ہے: قتل، شہریوں کے ساتھ دہشت گردی، لوٹ مار اور پورے پورے شہروں کی تاراجی، پورے پورے شہر کی عورتوں کے ساتھ جبری زنا، پورے پورے علاقوں میں نسلی خالصیت کے حربوں کا استعمال، سرب مقبوضہ شہروں، مثلاً بنا لوقا اور یے لینا، میں سربوں کے ہاتھوں مسلمانوں پر عائد کیا جانے والا ”آخری حل“۔ اس تباہی کے خلاف کوئی اقدام نہیں کیا جاتا کیوں کہ اقوام متحدہ کی مسخ شدہ منطق کہتی ہے کہ حملہ کرنے والوں اور حملے کا شکار ہونے والوں کے درمیان ”غیر جانبداری“ برقرار رکھی جائے۔

لیکن یہ محض غیر جانبداری نہیں ہے۔ اسلئے کی رسد پر پابندی برقرار رکھ کے، بوسنیا کو اپنا دفاع کرنے کے حق سے محروم کر کے، دنیا نے بربریت اور دہشت گردی کا شکار ہونے والے کے ہاتھ پٹہ پر باندھ رکھے ہیں۔

ابھی کچھ دن پہلے تک بوسنیا کے باشندوں کو تھوڑی بہت امید تھی کہ اسلئے پر سے پابندی ہٹا لی جائے گی اور انہیں اپنے ملک کا دفاع کرنے اور شاید مقبوضہ علاقوں کو آزاد کرانے کی اجازت مل جائے گی۔ اس امید کا منج واشنگٹن میں تھا: امریکی کانگریس کے دونوں ایوانوں نے ۱۹۹۳ کے موسم گرما میں صدر کلنٹن سے مطالبہ کیا تھا کہ اسلئے پر سے پابندی ختم کرائی جائے اور ضرورت ہو تو ایک طرفہ طور پر اسے خود ختم کر دیا جائے۔ اس پر کلنٹن نے اعلان کیا تھا کہ اگر سربوں نے ”قیام امن“ کی تجویز ۱۵ اکتوبر ۱۹۹۳ تک قبول نہ کی تو سلامتی کاؤنسل میں پابندی ہٹانے کی قرارداد پیش کی جائے گی۔ اب امید کی یہ رمت بھی دم توڑ چکی ہے۔ برطانیہ اور فرانس نے دھمکی دی کہ اگر پابندی ہٹائی گئی تو دونوں ملک اپنے اپنے فوجی بوسنیا سے واپس بلا لیں گے اور اس دباؤ سے مجبور ہو کر حکومت بوسنیا نے اس قرارداد کو چھ مہینے کے لیے ملتوی کرنے پر رضامندی ظاہر کر دی۔

”میں نے یہ کبھی نہیں کہا کہ امریکا ایک طرفہ طور پر کوئی اقدام کرے گا،“ کلنٹن نے ابھی پچھلے ہفتے بیان دیا ہے۔ ظاہر ہے اُسے اس بات پر خاصی تسکین محسوس ہوئی ہوگی کہ بلیک میلنگ کا شکار ہونے والی حکومت بوسنیا نے پابندی فوراً اٹھا لینے پر اصرار نہیں کیا۔

بوسنیا کا مسئلہ حل کرنے کے لیے دنیا کے پاس اب کوئی اقدام باقی نہیں رہا، نہ ”قیام امن“ کا کوئی نیا منصوبہ ہے، اور نہ کوئی امید باقی بچی ہے۔ اور یوں اگلے کئی برسوں کے کشت و خون کے لیے اسٹیج پوری طرح تیار ہے۔ سرب اپنے مقبوضہ علاقے اپنے پاس رکھ کر ”گریٹر

کمال کرپاپک

سربیا "تخلیق کرنا چاہتے ہیں اور بوسنیا کے باشندوں کے پاس آخری آدمی تک اپنے گھروں اور شہروں کے دفاع کے لیے لڑنے کے سوا کوئی راستا نہیں ہے۔ اقوام متحدہ کی فوج کے برطانوی کمانڈر جنرل مائیکل روز کی یہ بد نما دھمکی بھی کہ اگر بوسنیا کے لوگوں نے سرائیوو شہر کا محاصرہ توڑنے کی کوشش کی تو وہ ناٹو سے کچھ کران پر بمباری کرائے گا، سرائیوو والوں کو اپنے بقا کی ناگزیر جنگ لڑنے سے نہیں روک سکے گی۔

یقیناً عالمی برادری کے پاس اس سے بہتر متبادل اقدامات بھی موجود ہیں۔ حملہ آوروں کو راضی رکھنے کی کوششوں کے بجائے دنیا اس ابتدائی کامیابی کو اپنے اگلے اقدامات کی بنیاد بنا سکتی ہے کہ بوسنیا اور کروشیا کی فیڈریشن قائم ہو گئی ہے جس کے نتیجے میں بوسنیائیوں اور کروٹوں کے درمیان لڑائی رک گئی ہے۔ وہ سربوں کو واضح الٹی میٹم دے سکتی ہے: اس فیڈریشن کو تسلیم کرو جس پر بوسنیا اور کروشیا کے لوگ متفق ہو گئے ہیں، ورنہ نتائج بھگتنے کے لیے تیار ہو جاؤ۔

یہ نتائج کئی قسم کے ہو سکتے ہیں۔ اقتصادی نتائج: کہ سربیا پر عائد پابندیاں نرم نہ کی جائیں۔ سفارتی نتائج: کہ طاقت کے ذریعے ہتھیار لگے علاقوں اور تبدیل کی گئی سرحدوں کو ہرگز ہرگز کبھی تسلیم نہ کیا جائے۔ فوجی نتائج: کہ بوسنیا کے "محفوظ علاقوں" کو ایئر فورس کا تحفظ فراہم کیا جائے اور اسلحے کی فراہمی پر عائد پابندی، جس نے بوسنیا کی فوج کو مسلح ہونے سے روک رکھا ہے، ہٹالی جائے۔

لیکن ان متبادل اقدامات پر عمل کرنے کے لیے قائدانہ صلاحیت کی ضرورت ہوگی۔ اور ہم بوسنیا کے رہنے والوں کو "سرد جنگ کے بعد کی دنیا" میں یہ صلاحیت کہیں دکھائی نہیں دیتی۔ دنیا کی موجودہ قیادت کی بلکی سی جھلک صرف تب دکھائی دیتی ہے جب رابطہ گروپ کے ارکان جمع ہو کر تصویر کھینچوانے کے موقعے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے ہم سے مخاطب ہو کر اپنے عزم کا اظہار کرتے ہیں: "جی چاہے تو قبول کر لو، ورنہ چھوڑ دو!" تصویر کھینچی جا چکی ہے۔ اور یہ ایک مایوس کن تصویر ہے۔

سرائیو ویا د ہے؟

پچھلی جمعرات کی شب ہم نے ریڈیو پر سنا کہ ناٹو کے طیاروں نے سرائیو کے آس پاس کسی جگہ ایک اور ہوائی حملہ کیا ہے۔ باتو جینک نے کسی غیر ملکی ریڈیو اسٹیشن پر یہ خبر سنی اور ہمیں تفصیل بتائی۔ باتو Silent Gunpowder نامی فلم کا ڈائریکٹر ہے جو جنگ شروع ہونے سے ذرا پہلے بنی تھی اور جس میں بڑی درستی کے ساتھ وہ سب کچھ دکھایا گیا تھا جو اُس وقت تک پیش آچکا تھا، اور وہ بھی جو آگے چل کر ہونے والا تھا۔

ہمیں یہ خبر آواز میں ملی جو اصل میں اندھی کیفے کھلاتا ہے۔ وہیں ہم نے یہ بھی سنا تھا کہ اقوام متحدہ کی حفاظتی فوج اور رادووان کراچک کی ملیشیا کے سپاہیوں میں جھڑپ ہوئی ہے۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ ان میں سے ایک فریق نے دوسرے پر حملہ کر دیا تھا۔ سرائیو یا یہاں کے رہنے والوں پر حملہ اس جھڑپ کا سبب نہیں تھا ان کے لیے کون میدان میں اُترتا ہے!

ہمارا ایک بے مثال آرٹسٹ عظام راکم تلپی سے، منہ ہی منہ میں، بڑبڑاتا ہے: "یہ لوگ کہیں اور جا کر مردوں کی طرح کیوں نہیں لڑتے؟ ہمارے سر پر کیوں سوار ہیں؟ ہمارا جینا حرام کر دیا ہے!" اجنبیوں کے درمیان ان جھڑپوں پر سرائیو ذرا دھیان نہیں دیتا، کیوں کہ اس سے ہماری حالت میں کچھ بھی فرق نہیں آتا، جیسے ان اجنبیوں کی موجودگی سے کافی دنوں سے کچھ فرق نہیں پڑا۔ ہم نے مدت ہوئی اس بات کو تسلیم کر لیا ہے کہ یہاں موجود کسی چیز کا، ماسوا ہماری اپنی ابتلا کے کسی چیز کا، ہم سے کوئی تعلق نہیں۔ مہینوں سے ناٹو کے پائلٹوں نے فقط اتنا کیا ہے کہ سرائیو کے اوپر طیارے اڑا اڑا کر انہنوں کی تیز آواز سے سارے کبوتروں کو بھاگادیا ہے جو ہمارے قلیل مگر مل جل کر کھانے جانے والے کھانے کا ایک آدھ گکڑا پانے کی امید میں آ بیٹھتے تھے۔

کچھ بھی ہو، ناٹو کے اس طرح کبھی کبھار یہاں وہاں ایک آدھ ہم گرا دینے سے کچھ بھی فرق

نہیں پڑا ہے۔ ابھی دو ایک دن پہلے کوئی شخص ناٹو کے ہوائی حملوں سے ہونے والے مجموعی نقصان کا اندازہ لگا رہا تھا: گورازدے کے قریب ایک چھوٹا سا مورچہ اور دو پرانے فوجی ٹرک، دوسری جنگ عظیم کے زمانے کا ایک ہاف ٹریک (جو یوں بھی میوزیم میں رکھنے کے لائق تھا) اور فقط ایک ٹی ۵۵ ٹینک۔ بس۔ گورازدے کے فواح میں گرانے گئے تین بم پھٹے تک نہیں۔ ہم سرائیو کے باشندے جنگی حکمت عملی کے ماہر حساب دال نہ بھی ہوں، مگر اتنے تھوڑے سے نقصان کی یہ قیمت ہمیں بہت زیادہ لگتی ہے۔

شاید ریڈیو پر ہم سرائیو والوں کے بارے میں کوئی اہم بات کھی گئی ہو۔ شاید باہر، اتنی بڑی دنیا میں، کسی نے کسی دوسرے سے ہماری مدد کے لیے کچھ کرنے کا ایک بار پھر وعدہ کیا ہو۔ ہمیں کچھ معلوم نہیں، کیوں کہ ہمیں دوسری چیزوں کی فکر کھانے جا رہی ہے۔ سورج ابھی تک تھوڑی بہت کمزور سی شعاعیں پھینکتا ہے، لیکن شہر کے اوپر کوہ اگمان پر پہلی برف پڑ چکی ہے۔ شہر کا کوئی شخص اس کے بارے میں زبان سے ایک لفظ تک نہیں نکالتا، مگر کسی کے ذہن میں اس کے سوا کوئی بات نہیں ہے۔ اور برف باری ہوگی اور کھراچا نے لگے گا، اور ہم سرد موسم میں اپنی بے چارگی جھیلنے کے لیے تنہا ہوں گے۔ ہمیں آنے والی ابر آلود صبموں کی راہ دیکھنے، زبردستی آنکھیں کھول کر ایک نئے، ٹھٹھرتے ہوئے دن کا سامنا کرنے کے لیے تنہا چھوڑ دیا گیا ہے۔ میرے نو سال کے بیٹے نے اس ہفتے، سرائیو کی چند بچی کھچی، کھرکھڑاتی ٹیلیفون لائنوں میں سے ایک پر مجھ سے بات کرتے ہوئے کہا: "یہ تیسری سالگرہ ہے جو آپ کے بغیر منا رہا ہوں۔ ہر بار آپ وعدہ کرتے ہیں کہ آجاؤں گا۔" میرا بڑا بیٹا، جو اب نوجوانی کی حدود میں داخل ہو رہا ہے، کہتا ہے: "فکرت کیجیے بابا، میں سمجھتا ہوں۔" میری بیوی کچھ نہیں بولتی۔ وہ طیش میں ہے۔

کیا مجھے اس بات پر خوش ہونا چاہیے کہ میرا بڑا بیٹا سمجھتا ہے؟ کہ یہ چودہ برس کا لڑکا بہت اچھی طرح جانتا ہے کہ یہ سب کیا ہو رہا ہے؟ اس کا مطلب ہے، اسے معلوم ہے کہ وہ اب سرائیو کا شہری نہیں رہا، کہ وہ معاف کر دینے کے معنی بھولتا جا رہا ہے، کہ بہت جلد وہ نفرت سے بھی واقف ہو جائے گا۔ اس کا مطلب یہ بھی ہے کہ وہ اُس مکروہ دنیا کا حصہ بنتا جا رہا ہے جو سرائیو کے باہر واقع ہے، اُس دنیا کا جس سے سرائیو کا اب کوئی رشتہ نہیں رہا اور جس پر بھروسہ کرنا اب اس شہر نے ترک کر دیا ہے۔

سرائیو کو ٹھیک اسی وجہ سے تنہا چھوڑ دیا گیا ہے کہ یہ شہر نفرت سے ناواقف ہے؛ اسی لیے یہ بات آسانی سے سمجھ میں آ جاتی ہے کہ پوپ کو یہاں کا دورہ کرنے کی ضرورت نہیں ہوئی۔ ہمیں اپنے اعمال پر توبہ کرنے اور بخشش کی التجا کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ خدمت انجام دینے کے

لیے پوپ کو نیویارک، جنیوا، برسلز، پیرس، لندن اور ماسکو کا دورہ کرنا چاہیے۔ وہاں کی روحوں کو نجات دلوانے کی ضرورت ہے۔ مگر بد قسمتی سے ایک دن ایسا آنے والا ہے کہ ہمارے بچوں کو، جو سمجھنے لگے ہیں، ایک دن اپنے اعمال کی بخشش کی ضرورت پڑے گی۔

ہمیں دعائیں نہیں چاہئیں۔ ہم صرف اُس لمحے کے منتظر ہیں جب اقوام متحدہ کی فوج کے کمانڈر لیفٹننٹ جنرل سراسر ایو شہر پر بمباری شروع کریں گے۔ آخر ان کے پاس اس امر کے لیے ہدایات موجود ہیں۔ ان ہدایات کی رو سے حکومت بوسنیا کی ناقص طور پر مسلح فوجوں کی جانب سے جنگ بندی کی خلاف ورزی کی کوشش اتنی ہی نامناسب بات ہے جتنی کراچک کے بمباری توپوں کا، جنہوں نے شہر کو چاروں طرف سے گھیر رکھا ہے، اس جنگ بندی کے چیتھڑے اڑا دینا۔ ہمیں پہاڑیوں پر تاک میں بیٹھے اُن درندوں کے مساوی قرار دینے کی ہر طرح سے کوشش کی جا رہی ہیں۔ جس سے مراد یہ ہے کہ قتل عام، جرم اور جارحیت کے پورے قفسے کو کسی طرح بھلا دیا جائے، اور ہمیں کھینچ کر ہمارے بے پناہ طاقتور جارح دشمن کے سامنے کھڑا کر کے اعلان کر دیا جائے کہ "تنازعے کے دونوں فریق یکساں طور پر مسلح ہیں،" خواہ ہمارے فوجی عملاً بالکل ہتھیے ہوں۔ اور جب یہ کام پورا ہو جائے تو ناٹو کے طیارے ہم پر بمباری کرنے کے لیے آ پہنچیں۔

بے چارہ جنرل روز! لگتا ہے اُسے اب تک ہدایتوں کے اصل منشا کا اندازہ نہیں ہوا۔ بہتر ہوتا کہ وہ بھی آواز میں ہمارے ساتھ آ بیٹھتا، جہاں ہم بیٹھے اپنے اگلے دن کا پروگرام بنایا کرتے ہیں: پہلے پانی کی تلاش میں نکلیں یا سراسر ایو کے مشہور عالم تخیلی مصور برا کو دستریے کوچ کی نئی نمائش دیکھنے جائیں؟ آیا اُس تصویر سے دل بہلائیں جس میں بائیکل اور آلو کی علامتیں استعمال کی گئی ہیں، یا فرینچ بک اسٹور پر جا کر، جہاں نیویارک، میڈرڈ اور پیرس سے نئی کتابیں آتی ہیں، مشروب پیئیں؟

سچی بات یہ ہے کہ آج کل کسی کتاب پر ہماری نظر پڑتی ہے تو پہلا خیال یہ آتا ہے کہ ایک روز اسے جلا کر کھانا پکانے کے لیے استعمال کرنا پڑے گا، اور دوسرا یہ کہ جب ریڈیو کی نشریات سنائی دینا بند ہو جائیں گی تو یہ کتاب ساتھ دے گی۔ اور جب کتابیں نایاب ہو جاتی ہیں، ہم دور سے پانی لا کر فارغ ہو جاتے ہیں اور اندھیرا چھا جاتا ہے تو ہم سراسر ایو کی نواحی پہاڑیوں پر کراچک کے مسلح جوانوں اور اقوام متحدہ کے فوجیوں کی ایک دوسرے پر بے معنی گولہ باری کی آوازیں سنا کرتے ہیں۔ اور ان خبروں سے دل بہلاتے ہیں کہ جنرل روز اپنے بمبار طیاروں کا رخ ہماری جانب موڑنے پر غور کر رہے ہیں، کیوں کہ آخر ہم اور ہمارا قوی دشمن مساوی حیثیت رکھتے ہیں!

یہ بات، کہ ہم پر بمباری کی جانے والی ہے، ہمیں ذاتی طور پر آزرہ نہیں کرتی۔ جو بات ہماری جلد کو پہاڑ کر ہمیں زخمی کر دیتی ہے وہ یہ ہے کہ جنرل روز ہمیں ہمارے دشمن کے مساوی سمجھتا ہے۔ ہم اُس کے بمباری کے مشن کی کوئی خاص مزاحمت بھی نہیں کریں گے؛ ہم اُسے بھی اسی طرح سہ لیں گے جیسے اب تک ہر ہولناک چیز کو جھیلنے چلے آئے ہیں۔ لیکن یہ بات واضح کرنے کی ہمیں بہت بے تابی ہے کہ ہم اُن جیسے نہیں ہیں جو پہاڑیوں پر گھیرا ڈالے بیٹھے ہیں، جن کے مشغلوں میں عورتوں اور بچوں کو ہلاک کرنا، اور جب جی چاہے پانی، بجلی اور گیس بند کر دینا شامل ہے۔

ہم اور وہ ایک جیسے نہیں ہیں۔ ہم اُن جیسے کبھی نہیں تھے، اور نہ کبھی ہوں گے۔ ہم کافی کی میز پر، یا نمائش میں، جنرل روز کو سامنے بٹھا کر یہ بات سمجھانا چاہتے ہیں، میدان جنگ میں اُتر کر نہیں۔ لیکن اگر اُسے یہی جگہ موزوں معلوم ہوتی ہے تو ہم اس کے لیے بھی تیار ہیں۔ مگر اس سے پہلے ہمیں اُس کی طرف سے اتنی اجازت تو ملنی چاہیے کہ پیدل چل کر دور پانی حاصل کرنے کی جگہ تک پہنچ سکیں اور وہاں لمبی قطاروں میں کھڑے ہو کر اپنی بوتلوں میں پینے کا پانی بھر لیں، کیوں کہ کراہک اور اس کے دوست چاہتے ہیں کہ ہمیں پانی اسی طرح ملے۔ پھر ہمیں اُس کی طرف سے جنگل سے کچھ لکڑیاں سینے کی بھی اجازت ملنی چاہیے تاکہ ہمیں اپنی بچی کھچی کتابوں کو نہ جلانا پڑے۔ جب وہ ہمارے ان کاموں سے فارغ ہونے کا انتظار کر رہا ہو تو کیا بُرا ہے کہ وہ اس وقفے کے دور ان نمائش میں جا کر بائیسکل، آلو اور کافکا والی تصویریں دیکھ ڈالے۔ ہم بڑی خوشی سے اسے سمجھائیں گے کہ یہ بائیسکل اور آلو ہمارے لیے کیا معنویت رکھتے ہیں اور کافکا وہاں کیا کر رہا ہے۔ درحقیقت اُسے نمائش تک جانے کی بھی ضرورت نہیں۔ ہم اُسے ابھی، اسی وقت سمجھا سکتے ہیں کہ ان سب چیزوں کا کیا مطلب ہے، کیوں کہ یہ سب کچھ جو ہمارے ارد گرد ہو رہا ہے، ہمارے اپنے تخیل پر مبنی ایک جیتی جاگتی نمائش ہی تو ہے۔ آخر ہم سب سرائیو کے باشندے تخیلی مصوٰر ہی تو ہیں۔ جن لوگوں کو اس بات پر یقین نہیں آتا وہ خود آ کر ہمیں دیکھ سکتے ہیں، بشرطے کہ اُن کے ذہن سے یہ بات مٹ نہ ہو چکی ہو کہ سرائیو شہر کہاں واقع ہے۔

**

اقوام متحدہ ختم ہو چکی ہے

یہ بات ظاہر ہے کہ بڑی بڑی خوش فہمیوں کا وقت گزر چکا ہے۔ جیسا کہ کوئی شخص کہہ سکتا ہے: کوئی شے ویسی نہیں رہی جیسی پہلے ہوا کرتی تھی اور کوئی شے اب کبھی پہلے جیسی نہیں ہوگی۔ بہت سی کتابیں، ہم جن کی ورق گردانی یا مطالعہ کیا کرتے تھے، اب ازکار رفتہ ہو گئی ہیں۔ آج ہم جن تصورات کے تحت زندہ ہیں وہ کچھ اور ہیں، ہماری قدریں بدل گئی ہیں، اور ہمارا تجربہ بالکل نیا ہے۔

وہ سب کچھ ہم جس کی تحسین کرتے تھے، جس پر ایمان رکھتے تھے، جس سے امیدیں باندھتے تھے، اب کسی نہ کسی طور مصحکہ خیز بن کر رہ گیا ہے۔ آج کی زندگی میں چیزوں کی نئی ترتیب کچھ ایسی ہے کہ ہمیں اپنی اُس معصومیت پر حیرت ہونے لگی ہے جس کے ساتھ ہم نام نہاد عظیم خیالوں، اونچے اصولوں، وقیع اداروں، لوگوں اور تنظیموں پر یقین کیا کرتے تھے۔

اُن دنوں ہم سوچا کرتے تھے کہ دنیا کا نظام اس بنیاد پر وجود رکھتا ہے کہ انصاف قائم کیا جائے اور نا انصافی کے خلاف جدوجہد کی جائے۔ اس نظام میں نیویارک کے ایسٹ ریور کے کنارے قائم وہ شیشے کی عمارت گویا زمین پر چیزوں کی مستحکم ترتیب، یا کم سے کم ایسی ترتیب کو وجود میں لانے کی سچی خواہش، کا ثبوت تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کبھی کبھار "وہ شے" اغراض کی پرچائیوں میں چھپ جایا کرتی تھی۔

"وہ شے" اقدار کے ایک نظام کا حصہ تھی جس کی بنیاد "فطری انصاف" کے اصولوں پر تھی جنہیں فطری ہی سمجھا جاتا تھا اور ساری دنیا انہیں تسلیم کرتی تھی۔ اس لحاظ سے ہمارا خود کو بعض معاملات میں محفوظ تصور کرنا خاصی منطقی بات لگتی تھی کیوں کہ ہمیں معلوم تھا کہ اُس عمارت میں "وہ شے" موجود ہے۔

بچپن میں اپنے ساتھیوں کے درمیان میں نے خود کو سب سے زیادہ اونچا اور "اہم" اُس وقت

سمجھتا تھا جب میرے والد اقوام متحدہ کے ایک فوجی مشن میں شامل ہو کر سینائی گئے تھے۔ یہ واقعی بڑی زبردست بات تھی۔

بعد میں، جب میں پہلی بار نیویارک گیا تو میں نے اپنے سفر کا ایک پورا دن اس محترم عمارت کی سیر کے لیے وقف کیا جو ایسٹ ریور کے کنارے قائم تھی۔ میں اپنی زندگی کے اہم ترین دن کا بے تابی اور شوق سے انتظار کر رہا تھا جب میں اُس ہال میں داخل ہوں گا جہاں جنرل اسمبلی کا اجلاس ہو رہا ہو گا۔

آج اقوام متحدہ کے ہارے میں ہمارے تمام تصورات لمبے کا ڈھیر بن چکے ہیں۔ بلکہ لمبے بھی نہیں، کچھ نہیں۔ بس ایک خلا ہے اور بے اعتنائی۔ غصہ تک نہیں۔

اس کے بجائے ہمیں اس پر تھوڑا سا رحم آتا ہے اور ذرا سی حقارت محسوس ہوتی ہے۔ اتنی بے مقدار اور میچ، پھر بھی اسے یقین ہے کہ وہ کسی کو اپنے اثر یا رعب میں لاسکتی ہے!

ہم سرائیو کے باشندوں کے لیے ایسٹ ریور کے کنارے پر بنی ہوئی عمارت درحقیقت معدوم ہو چکی ہے۔ اس کی باقیات غم ناک اور قابلِ رحم ہیں۔ صرف چند افراد ہیں جو نہ کوئی نقطہ نظر رکھتے ہیں اور نہ ریڑھ کی ہڈی، ان کے پاس نہ وقار ہے اور نہ کسی بات پر افتخار، نہ سیاسی بصیرت ہے اور نہ بنیادی انسانی جرات۔ ان کے پاس اگر کچھ ہے تو بیوروکریسی کے طور طریقوں میں ملفوف اپنے چھوٹے چھوٹے، شرم ناک مفاد ہیں اور ایک اذیت پسندانہ فلسفہ ہے جس کی رو سے لازم آتا ہے کہ دنیا میں کبھی کسی جگہ کوئی ٹھوس قدم نہ اٹھایا جائے۔

ہمارے لیے یہ کسی دوسرے سیارے پر بسنے والی بے حقیقت مخلوق ہے جو بے حقیقتی پر بنی اپنے وجود کو قائم رکھے ہوئے ہے کیوں کہ بے حقیقتی ہی وہ درجہ ہے جہاں یہ مخلوق سبزیوں کی طرح زندہ رہ سکتی ہے۔ سرائیو کے رہنے والوں کے لیے واحد قابلِ فہم توضیح یہی ہے۔ اور اس میں تعجب کے لیے کوئی جگہ نہیں۔

ہم اپنا سب کچھ کھو چکے ہیں لیکن وہ چیز ہم نے بچا رکھی ہے جس کے بغیر کوئی خوددار شخص زندہ نہیں رہ سکتا: ریڑھ کی ہڈی، وقار، اور انتخاب کی آزادی۔ ان لوگوں نے، اقوام متحدہ کی باقیات نے، اسی چیز کو ایک حقیر مفاد، ذرا بے منافع اور ایک جھوٹے داخلی امن کے بدلے میں فروخت کر دیا۔ سرائیو میں بچے یہ بات جان چکے ہیں اور اب نیلی وردی والے سپاہیوں کے پیچھے یوں نہیں دوڑتے جیسے پہلے دوڑا کرتے تھے، اُس وقت جب نیلی وردی والوں کو باعزت اور بہادر لوگ سمجھا جاتا تھا۔

میں نہیں مان سکتا کہ آج سرائیو میں کوئی واحد شخص ایسا ہے جو ایسٹ ریور کے کنارے

واقع اُس عمارت کی سیر کرنا چاہے گا۔ اس لیے نہیں کہ وہاں کچھ ڈرپوک لوگ بیٹھے ہیں جو کچھ نہیں کر رہے۔ بلکہ محض اس لیے کہ جہاں تک ہمارا تعلق ہے "وہ شے" ہی معدوم ہو چکی ہے۔ "وہ شے" اُس ماضی کا حصہ ہے جہاں سفید اور سیاہ کو یوں ڈھٹائی کے ساتھ گڈمڈ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ یا کم سے کم ہمیں ایسا ہی لگتا تھا۔

اقوام متحدہ کو بنیادی انسانی انصاف اور پست منافع اندوزی کے درمیان انتخاب درپیش ہوا اور اس نے موخر الذکر کا انتخاب کیا، اور یوں خود کشی کر لی۔ اس طرف یا اُس طرف کے گروہی مفادات کسی دوسری طرح بھی اس کا قصہ پاک کر سکتے تھے، مگر اب ہمیں اس سے کچھ سروکار نہیں رہا۔ ہمیں صرف "اس شے" کے مٹ جانے کا رنج ہے۔ اور تھوڑا بہت رنج ہمیں اس بات کا بھی ہے کہ ہم نے اس سے اتنی امیدیں اور اتنی نیک خواہشات وابستہ کر رکھی تھیں۔ یہ قوموں کی تنظیم نہیں رہی، یہ گھٹیا سیاسی جیب کتروں کی تنظیم ہے۔

سراپیو میں کوئی بچہ اب اس بات پر فخر نہیں کرے گا کہ اس کے باپ نے اقوام متحدہ کے کسی مشن میں حصہ لیا تھا۔ اس کے لیے اپنے ساتھیوں کے سامنے نظریں اٹھانا مشکل ہو جائے گا۔ اور یہ خاتمہ ہے۔ اور ذرا سا افسوس۔ پرانے دن کتنے اچھے تھے جب ہمیں یہ خوش فہمی تھی کہ دنیا میں ایک طاقت ایسی موجود ہے جو زمین پر سچ کو فتح مند کرنے کے لیے کوشاں ہے۔ تب محسوس ہوتا تھا کہ ہم دنیا میں اکیلے نہیں ہیں۔

**

ایرینا اور چڑیوں کا شور کے بعد

ذمی شان ساحل

کی نظموں کا تیسرا مجموعہ

مکھڑا آلود آسمان کے ستارے

شائع ہو گیا ہے

قیمت: ساٹھ روپے

آج کی کتابیں



زلزلا فليپوچ : ڈائری

دوسری جنگ عظیم کے بعد شاید دنیا کا سب سے ہولناک ہون بوسنیا ہرزگووینا میں ہوا۔۔ ایک ایسا عالم گیر قتل عام جس کی رودادیں پڑھ کر دل دہل جاتے ہیں۔ اس آفت میں لاکھوں لوگ ہلاک اور زخمی ہوئے، لاکھوں بے گھر ہوئے اور یہ سفاکانہ جنگ ابھی ختم نہیں ہوئی ہے۔ سرائیوو جیسا حسین شہر مسلسل گولاباری سے تباہ ہو گیا لیکن اس کے بہادر شہریوں کے حوصلے نہیں ٹوٹے۔ دوسری جنگ عظیم نے دنیا کو ایک یہودی یچی این فرینک کی ڈائری دی تھی جو این اور اس کے کنبے کے نازی بربریت کا شکار ہونے کے بعد چھپی اور جسے بڑی شہرت حاصل ہوئی۔ سرائیوو کی بپتا نے ایک اور این فرینک پیدا کی، زلاتا فلوپوویچ، اپنے ماں باپ کی اکلوتی بیٹی، جو ان کے ساتھ سرائیوو میں رہتی تھی۔ اس کی قسمت این فرینک سے اچھی رہی کہ وہ اور اس کے ماں باپ اس ہلاکت خیزی سے بچ گئے۔ زلاتا کی ڈائری سب سے پہلے ۱۹۹۳ میں فرانس میں چھپی، اور اس کے چند روز بعد اسے اور اس کے والدین کو فرانس جانے کی اجازت مل گئی۔

زلاتا نے اپنی گیارہویں سالگرہ سے کچھ پہلے یہ ڈائری لکھنی شروع کی تھی۔ اس میں وہ اپنی زندگی، اپنے دوستوں اور اپنے کنبے کے بارے میں لکھا کرتی تھی۔ اس کے مشاغل وہی تھے جو بیشتر چھوٹی لڑکیوں کے ہوتے ہیں۔ اپنی سیلیوں کی برتھ ڈے پارٹیوں میں جانا، ناچنا، پیانو سیکھنا۔ وہ ایسی باتیں سوچا کرتی کہ مائیکل جیکسن سے آٹو گراف کیسے لیا جائے، کپڑوں کے نئے فیشن کیا ہیں، پیانو بجانے میں مہارت کس طرح پیدا کی جائے۔

جب سرائیوو میں قتل و غارت گری شروع ہوئی تو اس کے دوست شہر چھوڑ چھوڑ کر جانے لگے۔ سرائیوو میں نہ بجلی ہے نہ پانی نہ گیس نہ کچھ کھانے کو۔ زلاتا کے بچپن پر اداسی کے ہادل چھا جاتے ہیں، اس کی معصوم خوشیاں گھٹ کر رہ جاتی ہیں۔ زلاتا کی واحد بہراں، اصل سہیلی اب "مسی" ہے، یعنی اس کی ڈائری۔ (این فرینک نے اپنی ڈائری کا نام "کٹی" رکھا تھا اور شاید ڈائری کا نام رکھنے کا خیال زلاتا کو این کی ڈائری سے سوجھا۔)

زلاتا کی ڈائری جنگ زدہ سرائیوو کا منظر ہماری آنکھوں کے سامنے لے آتی ہے۔ یہ ہمارے دل کو اس طرح چھوتی ہے کہ یہ اثر جبرئیل کے بس کی بات نہیں۔ ایک شوخ، کھلندری، ذہین لڑکی آہستہ آہستہ سرائیوو کے مرکزی محلے میں اپنے اپارٹمنٹ میں قید ہو کر رہ جاتی ہے۔ اس کے کنبے کو اپنا زیادہ تر وقت اپنے ہم سایوں کے ساتھ گزارنا پڑتا ہے۔ اس کا باپ جو وکیل ہے اب اپنا وکالت کا کام نہیں کر سکتا۔ اس کی ماں جو کیسٹ ہے، غم اور مایوسی سے وہ پہلے کی سی ہنس مکھ عورت نہیں رہتی۔ باہر کا خطرہ ان کی مصروف، پُرسرت زندگی کا ستیاناس کر دیتا ہے۔ جنگ ان جگہوں کو جن سے زلاتا محبت کرتی ہے، مسمار کر دیتی ہے۔ اس کے دوست زخمی یا ہلاک ہو جاتے ہیں۔ اس کی پالتو نغمہ ریزینا (canary) چچکو، اور بلی چچی بھی نہیں بچ پاتے۔ پھر بھی زلاتا بہت اور بہادری سے اپنے پہلے کے شوق اور مشاغل قائم رکھنے کے جتن کرتی ہے۔ وہ پیانو کے سبق لینا ترک نہیں کرتی، نہ ہی کتابیں پڑھنا، نہ ہم جولیوں کی سالگرہیں منانا۔ اس کی مزاح کی حس بھی اُس کا ساتھ نہیں چھوڑتی۔ اور وہ اپنی ڈائری مسی کو روز کے ہونے والے واقعات، اپنے دل کے احساسات لکھتی ہے۔

محمد خالد اختر

زلاتا فلیپوویچ

انتخاب اور ترجمہ: محمد خالد اختر

ڈائری

سوموار ۲ ستمبر ۱۹۹۱

میرے پیچھے گزرتی ہوئی طویل گرمیاں اور موسم گرما کی چٹیاں۔ اور اب چٹئیوں کے بعد میرا اگلا اسکول کا سال شروع ہو رہا ہے۔ اب میں پانچویں گریڈ میں آگئی ہوں۔ میں اس وقت کا بے تابی سے انتظار کرتی ہوں جب اسکول میں اپنے دوستوں سے ملوں گی اور ہم سب پھر اکٹھے ہوں گے۔ ان میں سے چند ایک کو میں نے تب سے نہیں دیکھا جب اسکول کا گھنٹا ٹرم ختم ہونے کے اعلان پر بجا تھا۔ میں کتنی خوش ہوں کہ ہم پھر ایک ساتھ ہوں گے، اور اسکول میں پڑھنے کی ساری فکروں اور خوشیوں میں ایک دوسرے کے شریک ہوں گے۔

میرنا، بویانا، ماریانا، ایوانا، ماشا، عذرا، مینیلا، ناترہ۔۔۔ ہم سب ایک بار پھر اکٹھے ہو گئے

ہیں!

سوموار ۲۳ ستمبر ۱۹۹۱

پتا نہیں میں نے پہلے اپنی ورکشاپ کلاس کا ذکر کیا ہے یا نہیں (یہ ایک نیا مضمون ہے) جو پانچویں گریڈ سے شروع ہوگی۔ ہماری استاد یا سمینا ٹورا سلچ ہے اور وہ مجھے بڑی اچھی لگتی ہے۔ ہم لکڑی کے بارے میں سیکھتے ہیں کہ کیا ہوتی ہے اور اس کے کیا استعمال ہوتے ہیں، اور یہ مزے کا مضمون ہے۔ جلد ہی ہمیں پریکٹیکل بھی شروع کرادیے جائیں گے، جس کا مطلب ہے لکڑی وغیرہ سے مختلف چیزوں کا بنانا۔ خوب مزہ آنے لگا۔

استادوں نے ہمیں ابھی سے مشقیں دینی شروع کر دی ہیں۔ اتنے سارے مضمون ہیں: تاریخ، جغرافیا، حیاتیات۔ مجھے دل لگا کر پڑھنا ہوگا۔

اتوار ۶ اکتوبر ۱۹۹۱

میں MTV پر امریکن ٹاپ کے بیس ہٹ گانے دیکھ رہی ہوں۔ مگر مجھے کچھ یاد نہیں کہ کون سا کس نمبر پر آیا ہے۔

میں بڑی شاندار محسوس کر رہی ہوں۔ وہ یوں کہ ابھی ابھی میں نے ایک فور سیز نر پیٹرا کھایا ہے، مٹن، پنیر، کیچپ اور کھمبیوں کا بنا ہوا۔ بڑا چٹ پٹا تھا۔ ابا میرے لیے پڑوس کے "گالییا" ہوٹل سے لائے تھے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ مجھے کچھ پتا نہیں کون سا گانا کس نمبر پر آیا۔ میں اپنا پیٹرا مزے لے لے کر چٹ کرنے میں اتنی لگن تھی۔ ننھی چٹوری لڑکی!

میں نے اپنی آج کی پڑھائی ختم کر لی ہے اور کل صبح میں بے فکری اور بہادری سے اسکول جا سکتی ہوں، اس ڈر کے بغیر کہ مجھے اچھا گریڈ نہیں ملے گا۔ اچھا گریڈ تو مجھے ملنا ہی چاہیے کیوں کہ میں سارا ہفتہ پڑھتی رہی ہوں اور اپنے دوستوں کے ساتھ باغ میں کھیلنے بھی نہیں گئی۔ موسم سہانا ہے اور ہم اکثر "بیچ والے بندر" کا گھیل کھیل کر رہے ہیں۔ چٹر چٹر باتیں اور سیر سپاٹا کرتے ہیں۔ واہ! کتنا لطف آتا ہے!

اتوار ۱۳ اکتوبر ۱۹۹۱

اس ویک اینڈ پر کر نو تینا جا کر بڑا مزہ آیا۔ وہاں ہمارا دیہاتی گھر کتنا اچھا ہے (واقعی انوکھا سا) اور اس کے ارد گرد کے دیہی مناظر، کتنے خوب صورت! جب جاتی ہوں پہلے سے زیادہ حسین لگتا ہے یہ سب کچھ۔ ہم نے باغچے میں ناشپاتیاں، سیب، اخروٹ توڑے۔ ہم نے ایک سیانی چھوٹی سی گھری کی تصویریں اتاریں جو اخروٹوں کی چوری کرتی تھی! شام کو ہم نے باربی کیو کا سامان کیا۔ میں قیسے کے سمو سے بنانے کی ماہر ہوں (بیچ مچ!)۔ دادی اماں نے سیب کا بھرتا بنایا۔ میں نے بوٹی گھر کے لیے مختلف پتے جمع کیے اور آتی کے ساتھ کھیلتی رہی۔

ابھی سے خزاں کی رُت نے گرمیوں کے موسم کی جگہ لے لی ہے۔ دھیرے دھیرے، لیکن یقین کے ساتھ، خزاں اپنے برش سے قدرت کی تصویر میں رنگ بھر رہی ہے۔ پتے زرد، سنہری اور سُرخ ہو چلے ہیں، اور جھڑتے جاتے ہیں۔ اور سردی بڑھ رہی ہے۔ خزاں کی رُت واقعی اچھی ہوتی ہے۔ اصل میں ہر رُت اپنے لحاظ سے اچھی ہوتی ہے، اپنی خوبیاں رکھتی ہے۔ ایک طرح سے میں فطرت کے حسن کو شہر میں اتنی شدت سے محسوس نہیں کرتی۔ کر نو تینا کی تو بات ہی اور ہے! کر نو تینا میں طرح طرح کی خوشبوئیں فضا میں پھیلی ہوتی ہیں۔ کر نو تینا کی بستی مجھے گویا تھکیاں دیتی ہے، سکون پہنچاتی ہے اور مجھے اپنے بازوؤں میں آ جانے کو کہتی ہے۔ مجھے فطرت کے حسن کو

محسوس کر کے، اس سے لطف اندوز ہو کر، دلی آرام ملا ہے۔

سنیچر ۱۹ اکتوبر ۱۹۹۱

کل کا دن واقعی خوفناک تھا۔ ہم اس ویک اینڈ پر یاہورینا (دنیا کے سب سے خوب صورت پہاڑ) پر جانے والے تھے۔ لیکن جب میں اسکول سے گھر لوٹی تو کیا دیکھتی ہوں کہ امی بیٹھی رو رہی ہیں اور ابا وردی پہنے کھڑے ہیں۔ جب ابا نے بتایا کہ انہیں پولیس ریزرو میں حاضر ہونے کا حکم آیا ہے تو میری جیسے جان ہی ٹکل گئی۔ میں اُن کے گلے لگ گئی، روتے ہوئے منتیں کرنے لگی کہ وہ نہ جائیں اور گھر پر رہیں۔ انہوں نے کہا کہ انہیں جانا ہی ہو گا۔ آخر وہ چلے گئے۔ امی اور میں اکیلے رہ گئے۔ امی نے رورو کر برا حال کر لیا اور باری باری سب دوستوں رشتہ داروں کو فون کیے۔ ہر کوئی فوراً پہنچ گیا (سلو بو، دووا، کیا، ماموں براکو، خالہ میلیچا۔۔۔ اتنے سارے لوگ کہ مجھے اب یاد نہیں۔) وہ سب ہمیں دلاسا دینے اور ہماری مصیبت میں سہارا بننے آئے تھے۔ کیا مجھے اپنے گھر مارتینا اور مارتیا کے ساتھ رات گزارنے کے لیے لے گئیں۔ جب میں صبح کو اٹھی تو کیا کھنے لگیں کہ سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہے اور ابا دو دن میں گھر آ جائیں گے۔

اب میں گھر آ گئی ہوں۔ خالہ میلیچا ہمارے ہاں رہیں گی۔ اور لگتا ہے سب ٹھیک ہو جائے گا اور ابا واقعی پرسوں گھر آ جائیں گے۔ تیرا شکر، میرے خدا!

منگل ۲۲ اکتوبر ۱۹۹۱

واقعی سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہو گیا۔ ابا کل اپنی سالگرہ کے دن گھر آ گئے۔ مگر کل انہیں پھر جانا ہو گا، اور اس کے بعد ہر دو دن چھوڑ کر۔ ہر بار انہیں دس گھنٹے ڈیوٹی پر حاضر رہنا ہو گا۔ میں سمجھتی ہوں یہ حاضری زیادہ عرصے تک ضروری نہیں ہو گی۔ مونٹے نیگرو کے کچھ سپاہی ہرزگووینا میں گھس آئے ہیں۔ کیوں؟ کیا کرنے کے لیے؟ غالباً سیاست کی کوئی بات ہے۔ مگر میں سیاست کو کیا جانوں؟ کیا سلووینیا اور کروشیا کے بعد جنگ کی ہوائیں ہمارے اپنے بوسنیا ہرزگووینا کی جانب چلنے لگیں گی؟ نہیں، کبھی نہیں۔ ناممکن!

بدھ ۲۳ اکتوبر ۱۹۹۱

ڈبراونک میں سچ مچ جنگ ہو رہی ہے۔ وہ اس پر زبردست گولا باری کر رہے ہیں۔ لوگ پناہ گاہوں میں چلے گئے ہیں۔ پینے کو پانی نہیں، بجلی نہیں، فون کام نہیں کر رہے۔ ہم نے ٹی وی پر

اس تباہی کی دہشت ناک تصویریں دیکھی ہیں۔ امی اور ابا فکر مند ہیں۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ اتنا خوب صورت شہر تباہ و برباد کر دیا جائے! امی ابا دونوں کو دُبراونک سے محبت ہے، اس واسطے کہ اسی شہر کے دوپال پیلیس میں انہوں نے قلم ہاتھ میں لے کر باقی زندگی اکٹھے بسر کرنے کے عہد نامے پر "ہاں" کا لفظ لکھا تھا۔ امی کہتی ہیں کہ یہ دنیا میں سب سے خوب صورت شہر ہے اور اس پر آج نہیں آئی چاہیے۔

ہم سر جان کے بارے میں فکر مند ہیں۔ (سر جان امی ابا کے بہترین دوست ہیں، دُبراونک میں ملازمت کرتے ہیں مگر ان کے بیوی بچے اب تک سرائیو میں ہیں۔) خدا جانے جو کچھ وہاں دُبراونک میں ہو رہا ہے، وہاں کے رہنے والے اس کا کیسے سامنا کر رہے ہیں! کیا وہ زندہ ہیں؟ ہم ایک ریڈیو بیم کی مدد سے سر جان سے بات کرنے کے جتن کر رہے ہیں مگر وہ کام نہیں کر رہا۔ بوکیچا (سر جان کی بیوی) غم سے ندھال پڑی ہیں۔ خبر پانے کی ہر کوشش ناکام ہو جاتی ہے۔ دُبراونک باقی دنیا سے کٹ چکا ہے۔

بدھ ۳۰ اکتوبر ۱۹۹۱

میری پیانو سکھانے والی استانی نے ایک عمدہ خوش خبری سنائی۔ اسکول میں پیانو بجانے کا شو ہو گا، اور میں بھی اس میں حصہ لوں گی!!! میں کابالیک کی "سلوواک گیت کی چھ دھنیں" بجاؤں گی۔ یہ سب دھنیں ہیں تو چھوٹی مگر میں کافی مشکل۔ خیر، کوئی بات نہیں۔ اپنی طرف سے تو میں پوری کوشش کروں گی۔

اسکول میں کوئی نئی بات نہیں ہوئی جس کا ذکر کیا جائے۔ آدھی ٹرم ختم ہونے کو ہے اور ہم اچھے گریڈ حاصل کرنے کے لیے منت کر رہے ہیں۔ دن اب چھوٹے ہو چلے ہیں۔ سردی زیادہ شدید ہوتی جا رہی ہے۔ اس کا مطلب ہے جلد ہی برف پڑنے لگے گی۔ ہرے! ہرے! ہم یاہورینا جائیں گے۔ اسکی انگ کریں گے، دو سیٹوں والی، ایک سیٹ والی برف گاڑیوں میں بیٹھ کر برف پر پھسلیں گے۔ کتنا مزہ آئے گا! مجھ سے رہا نہیں جا رہا۔ میں اُس وقت کے لیے بے تاب ہو رہی ہوں۔ حالاں کہ ابھی کچھ دیر ہے لیکن ہم نے ابھی سے سارے موسم کے لیے ٹکٹ خرید لیے ہیں۔

منگل ۱۲ نومبر ۱۹۹۱

دُبراونک میں حالات خراب سے خراب تر ہوتے جا رہے ہیں۔ آخر ہم نے ریڈیو بیم کے ذریعے پتا لگا لیا کہ سر جان زندہ ہیں اور اُن کے ماں باپ خیریت سے ہیں۔ ٹی وی پر تصویریں دیکھ

کر خوف آتا ہے۔ لوگ فاقوں سے مر رہے ہیں۔ ہم سوچ رہے ہیں کہ سر جان کو خوراک کا پارسل کیسے بھیجا جائے۔ شاید کارڈتاس (امدادی ادارے) کے توسط سے ایسا کسی طرح ہو سکے۔ ابنا ابھی تک ریزرو پولیس میں اپنی ڈیوٹی پر جا رہے ہیں۔ وہ مجھے ماندے گھر آتے ہیں۔ کب یہ مصیبت ختم ہو گی۔ ابنا کھتے ہیں اگلے ہفتے۔ خدا تیرا شکر ہے!

منگل ۱۴ جنوری ۱۹۹۲

میں نے جمائی لی، اپنے قلم کو کھولا اور لکھنے لگی۔ میں ریڈیو پر "ٹاپ گن" کے نغمے سن رہی ہوں۔ اے لو، اب کچھ اور شروع ہو گیا ہے۔ میں نے ابھی ابھی "بازار" (فیشن میگزین) کے پچھلے صفحے کا اپنی "انشا پردازی" سے ستیاناس کیا ہے۔ میں نے امی سے فون پر بات کی۔ وہ اپنی ملازمت پر گئی ہوئی ہیں۔

تمہیں ایک بات بتاؤں۔ ہر رات میں یہ خواب دیکھتی ہوں کہ میں مائیکل جیکسن کے پاس کھڑی اس سے آٹو گراف دینے کو کہہ رہی ہوں۔ مگر کبھی یہ ہوتا ہے کہ وہ منع کر دیتا ہے اور کبھی اُس کی جگہ اس کی سیکرٹری میری آٹو گراف بک میں لکھنے لگتی ہے، اور پھر سارے حروف تیرنے اور مٹنے لگتے ہیں۔ اس واسطے کہ مائیکل جیکسن نے انہیں خود نہیں لکھا تھا۔ افسوس صد افسوس، بچاری میں! غریب زلاتا! بابا بابا! مجھے زور کی بنی آرہی ہے۔

چار بج کر پندرہ منٹ: میں وانا اور آندرے کے ہاں تھی۔ وہاں کچھ زیادہ دیر ہوئی۔ گھر لوٹی تو امی پریشان۔ خوب ڈانٹ پڑی۔ وانا اور آندرے کے ہاں ہوا یہ کہ ہمارا "مونا پلی" کا کھیل لمبا ہوتا گیا اور دیر میں جا کر ختم ہوا۔ وانا اور آندرے دونوں کا دیوالہ پٹ گیا اور سب لال کر کراتے نوٹ (پانچ پانچ ہزار کے) میری جھولی میں آگئے۔ کل رقم ۱۲،۰۰۰،۰۰۰ میں نے کھائی۔ اور پلاس دجینیو اور کوت دارژور دونوں میرے حصے میں آگئے!

اوہو، آج توٹی وی پر Bugs Bunny کا پروگرام آرہا ہے، جو مجھے ضرور دیکھنا ہے۔

سات بج کر بچاس منٹ: میں Dial MTV دیکھ رہی ہوں۔

پانچویں نمبر پر "پیٹ شاپ بوائز" کا گانا "وازاٹ ورتھاٹ!"

چوتھے نمبر پر: مجھے یاد نہیں رہا۔

تیسرے نمبر پر: "نروان"۔

دوسرے نمبر پر: "گنز اینڈ روزز"۔

پہلے نمبر پر: "نیو کڈز آن دی بلاک"۔

جمعرات ۵ مارچ ۱۹۹۲

اوہ میرے خدا! سرائیو میں جنگ کے شعلے بھڑکنے لگے ہیں۔ اتوار یکم مارچ کو مسلح شہریوں کے ایک ٹولے نے (ٹی وی پر یہی بتایا گیا ہے) ایک سرب براتی کو مار ڈالا اور نکاح خواں پادری کو زخمی کر دیا۔ سوموار ۲ مارچ کو سارے شہر میں جگہ جگہ مورچے اور ناکے بن گئے۔ کوئی ایک ہزار کے لگ بھگ۔ ہمارے گھر میں روٹی تک نہ تھی۔ آخر شام چھ بجے لوگ تنگ آ کر گھروں سے نکل آئے۔ جلوس بڑے کلیسا سے شروع ہوا، پارلیمنٹ کی عمارت کے سامنے سے گزرا اور سارے شہر میں گھوما پھرا۔ مارشل ٹیوٹو بیرکس کے قریب بہت سے لوگ گولیوں سے گھائل ہوئے۔ لوگ ترانے گاتے اور "بوسنیا، بوسنیا! سرائیو، سرائیو!" کے نعرے لگاتے تھے۔ وہ یہ بھی بلند آواز سے کہتے تھے: "ہم ایک ساتھ رہیں گے! آؤ ہمارے ساتھ مل جاؤ!" "زور اوکو گرہبو" (سرائیو کے زید ریڈیو کے صدر) نے ریڈیو پر کہا کہ تاریخ کا نیا باب شروع ہونے کو ہے۔

تقریباً آٹھ بجے رات ہم نے ایک ٹرام کی گھنٹی کی آواز سنی۔ اس دن کی پہلی ٹرام شہر سے گزر کر آئی تھی۔ اور زندگی معمول پر آگئی۔ لوگ گلیوں بازاروں میں نکل آئے، اس امید کے ساتھ کہ ایسی غارت گری پھر کبھی سرائیو میں نہیں ہوگی۔ ہم بھی امن کے جلوس میں شامل ہوئے۔ گھر آ کر ہم چین سکون کی نیند سوئے۔ دوسرے روز سب کچھ پہلے کی طرح تھا۔ وہی کلاس روم، میوزک اسکول۔۔۔ مگر شام کو یہ خبر آئی کہ تین ہزار چیٹنک (سرب مسلح قوم پرست) پالے کی طرف سے سرائیو پر دھاوا بولنے بڑھے آرہے ہیں اور پہلے ہاش چارشیا پر حملہ کریں گے۔ خالہ میلیچا نے بتایا کہ اُن کے گھر کے آگے نئے مورچے بنا دیے گئے ہیں اور وہ لوگ رات کو اپنے گھر نہیں سوتیں گے کیوں کہ سخت خطرہ ہے۔ خالہ میلیچا اور ان کے گھر والے بچا نجاد کے گھر سوئے۔ بعد میں ٹی وی پر باقاعدہ چنچ سنی گئی۔ رادووان کراچک اور علیا عزت بیگووچ نے خبرنامے میں فون کیا اور باہم بحث میں الجھ پڑے۔ پھر گوران میلیچ (خبرنامے کے نیوز ریڈر) کو غصہ آ گیا اور اس کے سمجھانے بھانے پر وہ دونوں کسی جنرل کو کانیاچ سے ملنے پر راضی ہو گئے۔ میلیچ زبردست ہے، واقعی گرہٹ! شاہاش!

چار مارچ بدھ کے روز مورچے اور ناکے ہٹا لیے گئے۔ لڑکے (سیاست دانوں کا عام لقب) کسی باہمی معاہدے پر متفق ہو گئے ہیں۔ اچھی بات!

اس دن ہماری آرٹ کی استانی ہماری کلاس ٹیچر کے لیے ایک تصویر لے کر آئیں جو آٹھ مارچ والے "یوم خواتین" کے لیے کلاس روم میں ٹانگی جائے گی۔ ہم نے یہ تحفہ اپنی کلاس ٹیچر کو دیا تو انہوں نے ہمیں گھر جانے کو کہا۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ ابھی گڑبڑ ہے اور خطرہ نہیں ٹلا۔ ہم

سب پر ہیبت طاری ہو گئی۔ لڑکیاں رونے چہننے لگیں اور لڑکے چپ چاپ اپنی آنکھیں جھپکنے لگے۔
ابا بھی اس دن جلد ہی کام سے گھر لوٹ آئے۔ لیکن سب کچھ ٹھیک ٹھاک رہا۔ خواہ مخواہ کا
شور شرابا!

جمعہ ۶ مارچ ۱۹۹۲

حالات معمول پر آ گئے ہیں۔ سب کچھ ٹھیک ٹھاک!

منگل ۲۳ مارچ ۱۹۹۲

سرائیو میں اب کوئی بد امنی نہیں۔ مگر دوسرے شہروں میں کافی خون خرابا ہو رہا ہے:
بوسانسکی برود، دروینتا، مودریجا۔ ہر سمت سے ہولناک خبریں اور تصویریں آرہی ہیں۔ ابا امی
خبروں کے وقت مجھے ٹی وی دیکھنے سے منع کرتے ہیں۔ مگر بچوں سے ان سب بھیانک چیزوں کو
کیلے چھپایا جاسکتا ہے جو چاروں طرف ہو رہی ہیں۔ لوگ پھر سے سے اور اُداس ہیں۔ نیلی ہلمٹوں (بلکہ
نیلی بیرٹ ٹوپوں) والے سرائیو میں آ گئے ہیں۔ ہم اب خود کو زیادہ محفوظ محسوس کرنے لگے
ہیں۔ "لڑکے" منظر سے پیچھے ہٹ گئے ہیں۔

ابا مجھے یو این امن فوج کمانڈ کی عمارت میں لے گئے۔ انہوں نے کہا کہ اب جب کہ
سرائیو میں نیلا جھنڈا لہرا رہا ہے، ہم بہتر حالات کی امید کر سکتے ہیں۔

سوموار ۳۰ مارچ ۱۹۹۲

اری میری ڈاٹری، جانتی بھی ہو میں کیا سوچ رہی ہوں؟ این فرینک اپنی ڈاٹری کو "کٹی سمہا
کرتی تھی۔ میں بھی شاید تمہارا کوئی اچھا سا نام رکھ سکوں، کوئی بھلا سا نام۔ کیا رکھوں گی تمہارا نام؟
اسفالتینا، پدزایتا، شفیتہ، حکمتہ، شوالہ، میسی، یا کوئی اور؟
میں سوچ رہی ہوں، سوچ رہی ہوں۔

ٹھیک ہے، میں نے فیصلہ کر لیا۔ میں تمہیں اب سے بلایا کروں گی: میسی!
ہاں تو پیاری میسی!

اب تقریباً آدھی ٹرم ہو چکی ہے۔ ہم سب اپنے ٹیسٹوں کی تیاری میں مصروف ہیں اور دن
رات پڑھ رہے ہیں۔ کل شاید ہمیں اسکندریہ ہال میں ایک میوزک کنسرٹ میں جانا ہے۔ مگر ہماری
استانی کھتی ہیں کہ ہم وہاں نہ جائیں کیوں کہ وہاں دس ہزار لوگ، یعنی دس ہزار سچے، ہوں گے اور ہو

سکتا ہے کوئی ہم کو یرغمال بنا لے۔ یا کنسرٹ ہال میں ہم رکھ دے۔ امی بھی کہتی ہیں کہ میں ہرگز ہرگز نہ جاؤں۔ اس لیے میں نہیں جاؤں گی۔
ارے میسی، تم جانتی ہو ہٹلر یوگو سلاویا کے گیتوں کے کنسرٹ میں کون جیتا؟ ایکسٹرانڈینا!
اگلی بات تمہیں بتانے سے میں ڈرتی ہوں۔ خالہ میلیچا کہتی ہیں کہ انہوں نے اتوار ۳ دسمبر کو ہیرڈریسر کی دکان پر یہ بات سنی تھی کہ بوم بوم، دھو دھو پھٹاک سرائیو۔ یعنی وہ لوگ سرائیو پر گولاپاری کرنے والے ہیں۔
بہت بہت پیار، میری میسی۔

سوموار ۶ اپریل ۱۹۹۲

کل پارلیمنٹ کے سامنے کھڑے لوگوں نے ورہانیا کے پُل سے گزرنے کی کوشش کی تو ان پر کسی نے فائرنگ کی۔ کس نے؟ کیوں کر؟ کیوں؟ ایک لڑکی، ڈبراونک کے میڈیکل کلج کی ایک طالبہ ماری گئی۔ اس کا خون پُل پر چمک آیا۔ اپنے آخری لمحات میں اس نے صرف یہ الفاظ کہے: ”کیا یہ سرائیو ہے؟“ ہولناک! ہولناک! ہولناک!

یہاں کوئی شخص، کوئی چیز اب نارمل نہیں ہے۔
باشچار شیا کو تباہ کر دیا گیا ہے۔ پالے سے آنے والے شریف زادوں نے ہمارے باشچار شیا پر گولے پھینکے!

کل سے لوگ بوسنیا ہرگز گوفینا کی پارلیمنٹ کے اندر بیٹھے ہیں۔ کچھ لوگ عمارت کے سامنے کھڑے ہیں۔ ہم اپنے ٹی وی سیٹ کو سونے کے کمرے میں لے آئے ہیں۔ یہ ٹی وی میرا ہے۔ میں اس پر چینل نمبر ایک کے پروگرام دیکھتی ہوں۔ اور MTV کے گانے ابامی کے ٹی وی پر۔ اب وہ ہالڈے ان کی طرف سے گولیاں چلا رہے ہیں۔ پارلیمنٹ کے سامنے کھڑے لوگ ہلاک اور زخمی ہو رہے ہیں۔ اور وانیا اور آندرے کے ساتھ بوکیچا بھی وہیں ہیں۔ اف میرے خدا!
شاید ہم تہ خانے میں چلے جائیں۔ ہاں میسی، تم میرے ساتھ جاؤ گی۔ میں بے آس، ڈری ہوئی ہوں۔ پارلیمنٹ کے سامنے کھڑے لوگ بھی بے آس، ڈرے ہوئے ہیں۔ پیاری میسی، جنگ آخر ہم تک آپہنچی۔

امن! اب امن آ جانا چاہیے۔

سنا ہے وہ اب سرائیو کے ریڈیو اور ٹی وی سنٹر پر حملہ کرنے والے ہیں۔ مگر اب تک انہوں نے کیا نہیں۔ ہمارے پڑوس میں گولیاں چلنی بند ہو گئی ہیں۔ تھپکو زلاتا، تھپکو! (میں خوش

بختی کو بلانے کے لیے لکڑی کو تھپک رہی ہوں۔)
اوہ! میرے خدا! گولی تو نکھیں آس پاس سے گزری ہے۔ وہ پھر گولیاں چلا رہے ہیں۔
زلزلاتا۔

جمعرات ۱۹ اپریل ۱۹۹۲

پیارمی میسی، میں اسکول نہیں جا رہی۔ سرائیو میں سارے اسکول اور کلچر بند کر دیے گئے ہیں۔ سرائیو کے اوپر جھکی پہاڑیوں میں خطرہ دبکا بیٹھا ہے۔ مگر میرا خیال ہے حالات آہستہ آہستہ پرسکون ہو رہے ہیں۔ وہ یوں کہ پہلے کی سی شدید، متواتر گولاباری اب رک گئی ہے۔ کبھی کبھی توپوں کی آواز آتی ہے، پھر وہ خاموش ہو جاتی ہیں۔ امی اور ابا بھی کام پر نہیں جا رہے۔ وہ کھانے پینے کی چیزیں دھیریوں کے حساب سے خرید رہے ہیں۔ وہ اس لیے کہ کوئی نہیں جانتا کل کو کیا ہو۔ خدا بچائے!

اب بھی ہر کوئی سخت بے چین ہے، ایک تناو کی سی کیفیت میں مبتلا۔ امی فون پر برٹمی دیر تک باتیں کرتی رہتی ہیں۔ وہ دوسرے لوگوں کو فون کرتی ہیں۔ اُدھر سے اُن لوگوں کے فون کا تانتا بندھا رہتا ہے۔ بے چارے فون کو آرام نہیں ملتا! زلزلاتا۔

اتوار ۱۲ اپریل ۱۹۹۲

پیارمی میسی، شہر کے نئے علاقوں۔۔۔ دو برنیا، موئیلو، وو سچکو پولیے۔۔۔ پر شدید گولاباری ہو رہی ہے۔ ہر چیز تباہ کی جا رہی ہے، جلائی جا رہی ہے۔ لوگ پناہ گاہوں میں رہ رہے ہیں۔ یہاں شہر کے وسط میں، جہاں ہم رہتے ہیں، یہ بات نہیں۔ سکون ہے۔ لوگ باہر بھی نکلتے ہیں۔ آج کا دن موسم بہار کا ایک گرم، سہانا دن ہے۔ ہم بھی گھر سے باہر گئے۔ واسو مشگن اسٹریٹ میں لوگوں کی ریل پیل تھی۔ بچے بھی بہت تھے۔ ایسا لگا جیسے امن کا مارچ ہو رہا ہو۔ لوگ اکٹھے ہونے کے لیے باہر نکلتے ہیں۔ وہ جنگ نہیں چاہتے۔ وہ پہلے کی طرح جینا اور زندگی سے خوشیاں حاصل کرنا چاہتے ہیں۔ یہ قدرتی بات ہے، ہے نا میسی؟ جنگ کو، جو دنیا کی سب سے بُری چیز ہے، کون پسند کرے گا؟ میں آج اسی مارچ کے بارے میں سوچتی رہی جس میں میں بھی شامل تھی۔ یہ جنگ سے زیادہ برٹمی، زیادہ توانا طاقت ہے۔ اور اس لیے اسی کی جیت ہو گی۔ جنگ کو منہ کی کھانی پڑے گی۔ لوگوں کی فتح ہو گی، جنگ کی نہیں، کیوں کہ جنگ کا انسانیت سے کوئی واسطہ ہی نہیں۔ جنگ غیر انسانی ہے، سراسر وحشی پن! زلزلاتا۔

مئگل ۱۳ اپریل ۱۹۹۲

پیارى مىسى، لوگ مىراسىوو سى بھاگ رى ىى۔ اىرپورٹ، اور ریل اور بس اسٹیشن جانى والوں سى كچا كچى بھر سى ىو سى ىى۔ مىں نى ٹى وى پر دوستوں، بم سايوں، عزیزوں كى ايك دوسر سى جدا ىونى كى الم ناك تصويرىں ديكىىں۔ كنبى اور دوست، شايد ىميش كى لى ايك دوسر سى سى پھر ٹى ىو سى۔ ايك ىى كنبى كى بعض افراد شىر سى چار ىى ىى، بعض ىى رىى گى۔ مجھ سى سب ديكى كر ىست دك ىو۔ آخز كىوں؟ ىى لوگ، ىى بچى بى قسور ىى، ان كو كس جرم كى مىزامل رى ىى؟ كىكا اور برا كو آج صبح سوير سى آئى تھى۔ اس وقت وى كچن مىں امى ابا كى ساتى كھسر پھسر كر رى ىى۔ كىكا اور امى رونى چار ىى ىى۔ مىرا خيال ىى ان كى سمجھ مىں نىىں آ ربا كى ٹھىر سى رىىں یا چلے جائىں۔ دونوں راستوں مىں سى كوئى ىى اچھا نىىں۔ زلزلاتا۔

بدھ ۱۵ اپریل ۱۹۹۲

مومىلو مٹل مىں خوفناك گولا بارى ىوئى ىى۔ مىرى دوست مىرنا كو پور سى ارٹىاليس گھنٹى تى خانى مىں گزار نى پڑى۔ مىں نى اس سى فون پر بات كى، مگر زيادى دىر تك نىىں كىوں كى ا سى فور ا دو بارى تى خانى مىں اترنا تى۔ مجھ سى ىست رنج ىو۔

بویانا اور وىرىكا تو انگلستان چار ىى ىى۔ اوگا اٹلى چار ىى ىى۔ اور سب سى برى خبر ىى ىى كى مار تىنا اور ماتىا تو چا ىى چكى ىى۔ وى او ىرىد كىى ىى (مقدونىا مىں جمىل كى كنار سى ايك قصبى)۔ كىكا رور ىى ىى، برا كو رور ىى ىى، امى رور ىى ىى۔ اور وى ىھاڑىوں مىں محفوظ ىىٹھى ىو سى لڑكى كم پر نشانى لكار ىى ىى۔ مجھ سى اب ىى اب ىى پتا چلا كى دىان ىى چلى كىى۔

اود، اود، اود! جنگ كىوں؟

ىست ىست پىار، مىرى مىسى۔ زلزلاتا۔

سوموار ۲۰ اپریل ۱۹۹۲

لگتا ىى جنگ كوئى مذاق نىىں ىى۔ ىى تبا ىى لاقى ىى، مار ڈالتى ىى، دك ىو سى ىى۔ آج پرانى شىر كى مركز باشچار شىا پر خوفناك گولے گر سى۔ خوفناك دھماكى ىو سى۔ كم تى خانى مىں اتر گئى۔ مىرد، تارىك، گھناونى تى خانى مىں۔ اور ىمارا تى خانى اتنا محفوظ ىى نىىں ىى۔ امى، ابا اور مىں ايك كونى مىں ايك دوسر سى سى چمٹى كھڑى رى ىى جو كچھ محفوظ معلوم ىوتا تى۔ مىں اپنى ماں باپ كى بازوؤں كى گرمائى مىں كھڑى مىراسىوو سى چلے جانى كا سوچتى رى ىى۔ ىر كوئى ىى سوچ ربا

ہے، میں بھی یہی سوچ رہی ہوں۔ یہ میں کیسے برداشت کر سکتی ہوں کہ میں تو جلی جاؤں اور میرے امی ابا، دادی دادا پیچھے رہ جائیں؟ اور صرف امی کے ساتھ چلے جانا بھی کوئی اچھی بات نہیں ہوگی۔ سب سے اچھا تو یہ ہو گا کہ ہم تینوں ساتھ جائیں۔ لیکن ابا تو جا نہیں سکتے۔ اس لیے میں نے فیصلہ کیا کہ ہم سب اکٹھے یہاں ٹھہرے رہیں۔ کل میں کیکا سے کہوں گی کہ انہیں بہادر بننا ہو گا، یہیں ان لوگوں کے پاس ٹھہرنا ہو گا جو انہیں چاہتے ہیں۔ میں اپنے امی ابا سے جدا نہیں ہو سکتی۔ اور یہ بھی مجھے پسند نہیں کہ میں اور امی جلی جائیں اور ابا۔ یہیں رہ جائیں۔ تمہاری زلاتا۔

مئی ۲۱ اپریل ۱۹۹۲

آج سرانہو میں قیامت کا دن ہے۔ دھائیں دھائیں کرتے گولے گر رہے ہیں، لوگ اور بچے مر رہے ہیں، گولیاں چل رہی ہیں۔ غالباً آج پوری رات ہمیں تہ خانے میں گزارنی پڑے گی۔ ہمارا اپنا تہ خانہ محفوظ نہیں ہے، اس لیے ہم بوبار خاندان کے ہاں جا رہے ہیں۔ بوبار کنبے میں یہ لوگ ہیں: دادی میرا، خالہ بودا، خالوزیکا، مایا اور بویانا۔ جب فارنگ بہت تیز ہو جاتی ہے تو زیکا ہمیں فون کر دیتے ہیں اور ہم صحن میں دوڑ لگا کر، میز اور زینے پر چڑھ کر ان کے ہاں پہنچ جاتے ہیں اور دروازہ کھٹکھٹاتے ہیں۔ پرسوں تک ہم گلی میں سے ان کے گھر جایا کرتے تھے۔ مگر اب گولیاں چل رہی ہیں اور گلی سے جانا خطرناک ہے۔ میں تہ خانے میں جانے کی تیاری کر رہی ہوں۔ میں نے اپنے بیک پیک میں بسکٹ، جوس کے ڈبے، تاش کی گدھی اور دوسری الم غلم چیزیں بھر لی ہیں۔ اس وقت بھی مجھے توپوں کی آواز آرہی ہے۔ اور اس سے ملتی جلتی ایک اور آواز۔ پیار، میسی! زلاتا۔

سنیچر ۲ مئی ۱۹۹۲

آج سچ مچ سرانہو میں سب سے بُرا دن تھا۔ فارنگ دوپہر کے قریب شروع ہوئی۔ امی اور میں بال کمرے میں آگئے۔ ابا اُس وقت فلیٹ کے نیچے اپنے دفتر میں تھے۔ ہم نے انٹر فون پر ان سے کہا کہ نکل کر نیچے لابی میں آجائیں، ہم وہیں ملیں گے۔ میری پالتو مینا کچلو بھی ہمارے ساتھ آئی۔ گولاباری شدید ہو گئی تھی اور ہم دیوار پھلانگ کر بوبار کنبے کے ہاں نہیں جا سکتے تھے۔ اس لیے ہم دوڑ کر اپنے تہ خانے میں اتر گئے۔

یہ تہ خانہ گھنونا، تاریک اور بدبودار ہے۔ امی کو، جنہیں چوہوں سے بہت ڈر لگتا ہے، اس بار دو چیزوں سے ڈرنا پڑا۔ ہم تینوں اُسی کونے میں کھڑے ہو گئے جہاں پچھلی بار کھڑے تھے۔ ہم

دم سادھے کھڑے اوپر سے آتی پھٹتے ہوئے گولوں، فائرنگ اور دھماکوں کی آوازیں سنتے رہے۔ ہمیں ہوائی جہازوں تک کی آوازیں سنائی دیں۔ ایک لمبے مجھے خیال آیا کہ یہ ڈراونا تہہ خانہ ہی وہ واحد جگہ ہے جہاں ہماری زندگیاں بچ سکتی ہیں۔ پھر اچانک یہ تہہ خانہ گرم اور اچھا لگنے لگا۔ اسی طرح تو ہم اس خوفناک گولاباری کا مقابلہ کر سکتے ہیں۔ ہم نے باہر اپنی گلی میں شیشے ٹوٹنے کی چھناکے سے۔ خوفناک! میں نے اُن خوفناک آوازوں کی روکنے کے لیے اپنے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ میں اپنی بیٹا کچھو کے لیے فکر مند تھی۔ ہم اُسے لابی ہی میں چھوڑ آئے تھے۔ کہیں وہ سردی سے ٹھٹھہ کر مر نہ جائے۔ اسے کوئی گولی نہ لگ جائے۔ بھوک اور پیاس کے مارے میرا حال ہو رہا تھا۔ ہم اپنا آدھ پکا لُچ باورچی خانے ہی میں چھوڑ آئے تھے۔

جب گولاباری کچھ ٹھنڈی پڑی تو ابا دوڑ کر فلیٹ میں گئے اور وہاں سے کچھ سینڈوچ اٹھا لائے۔ انہوں نے بتایا کہ اندر کچھ جلنے کی بو آرہی تھی اور یہ کہ ٹیلی فون کام نہیں کر رہا۔ ابا ٹی وی بھی تہہ خانے میں لے آئے تھے۔ سبھی ہمیں پتا چلا کہ ہمارے پاس کا بڑا ڈاک گھر آگ کی لپیٹ میں ہے اور اُن لوگوں نے ہمارے صدر کو اغوا کر لیا ہے۔ رات آٹھ بجے ہم اپنے فلیٹ میں واپس آئے۔ ہماری گلی کی تقریباً ہر گلی کے شیشے کڑھی کڑھی ہو چکے تھے۔ خدا کا شکر، ہماری کھڑکیاں سلامت تھیں۔ میں نے ڈاک گھر میں شعلے بھڑکتے دیکھے۔ کیسا بھیانک منظر! آگ بجھانے والے بھڑکتی آگ سے زور آزمائی کر رہے تھے۔ ابا نے شعلوں میں گھرے ڈاک گھر کی کچھ تصویریں اتاریں۔ انہوں نے کہا کہ یہ تصویریں ٹھیک نہیں آئیں گی کیوں کہ میں، زللاتا، کیمرے سے چھیر چھاڑ کرتی رہی ہوں۔ سارے فلیٹ میں جلنے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اوہ میرے خدا، میں روز اسی ڈاک گھر کے سامنے سے گزرتی تھی۔ انہیں دنوں اس کا رنگ روغن مکمل ہوا تھا۔ یہ بہت عالی شان اور خوب صورت تھا اور اب شعلے اسے بھسم کر رہے تھے۔ ڈاک گھر غائب ہوتا چلا جا رہا تھا۔ ہمارے پڑوس کی دوسری عمارتوں کا بھی یہی حال ہے۔ پیاری میسی، پتا نہیں سرائیو کے دوسرے علاقوں کا کیا حال ہوگا۔ ہمیں ریڈیو سے پتا چلا تھا کہ "داسی شعلے" کے آس پاس بڑی بربادی ہوئی ہے۔ عمارتیں شیشے کے بلے میں گھٹنوں تک دھنسی ہوئی ہیں۔ ہم نانانانی کے لیے فکر مند ہیں۔ وہ اسی محلے میں رہتے ہیں۔ کل اگر ہم باہر نکل سکے تو اُن کی خیریت معلوم کریں گے۔ کیسا ہولناک دن! میری گیارہ برس کی زندگی میں کبھی ایسا خوفناک دن نہیں آیا۔ خدا کرے ایسا دن پھر نہ آئے!

امی اور ابا بہت بے چین ہیں۔ مجھے نیند آرہی ہے۔ میں سونے جا رہی ہوں۔
چاؤ! زللاتا۔

جمعرات ۷ مئی ۱۹۹۲

پیاری میسی، مجھے یقین تھا کہ جنگ رک جائے گی، مگر آج پھر۔۔۔ آج ہمارے گھر کے سامنے ایک گولا پھٹا۔ اسی پارک میں جہاں میں اپنی سہیلیوں کے ساتھ کھیلا کرتی تھی۔ بہت سارے لوگ زخمی ہوئے۔ سنتی ہوں یا کا، یا کا کی امی، سلمہ، نینا، ہمارے پڑوسی دادو، اور نہ جانے کتنے اور لوگ جو اس وقت وہاں تھے زخمی ہو گئے۔ دادو، یا کا اور اس کی امی اسپتال سے گھر آ گئے ہیں۔ سلمہ کا ایک گردہ جاتا رہا مگر میں نہیں جانتی کہ وہ کیسی ہے کیوں کہ وہ ابھی تک اسپتال میں ہے۔ اور نینا! سنو، نینا مر گئی ہے۔ لوہے کا ایک ٹکڑا اُس کے دماغ میں جا گھسا اور وہ فوراً مر گئی۔ وہ اتنی پیاری سی اچھی سی لڑکی تھی۔ میں اور وہ کنڈرگارٹن ساتھ ساتھ جاتے تھے اور پارک میں اکٹھے کھیلتے تھے۔ کیا سچ بچ میں اب نینا کو کبھی نہیں دیکھوں گی؟ نینا، ایک معصوم گیارہ سالہ چھوٹی سی لڑکی! ایک احمقانہ جنگ اسے مجھ سے کتنی دور لے گئی۔ میں غمگین ہوں۔ میں روتی ہوں اور حیرت زدہ ہوں کہ یہ کیسے ہو گیا۔ اس نے تو کوئی قصور نہیں کیا تھا۔ ایک مکروہ جنگ نے ایک کھلتی ہوئی بچی کی زندگی چھین لی۔ نینا! تم ہمیشہ میرے دل کی گھرائیوں کے اندر زندہ رہو گی۔ میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گی۔

پیار، میسی! زلاتا۔

بدھ ۲۰ مئی ۱۹۹۲

گو لے برسنے کم ہو گئے ہیں۔ آج امی نے اپنے میں اتنی بہادری پیدا کی کہ پُل پار کر لیا۔ وہ نانانانی کو دیکھ آئیں اور کسی جاننے والوں سے مل آئیں۔ انہوں نے بہت سی غمناک خبریں سنیں۔ وہ لوٹیں تو بہت ادا اس اور بھی بھی تھیں۔ ان کے بھائی اپنے کام سے گاڑی میں گھر آتے ہوئے زخمی ہو گئے۔ ان کے بھائی زخمی پڑے تھے اور انہیں آج سے پہلے اس بات کی خبر ہی نہ تھی۔ کتنی خوفناک بات ہے! ان کی ٹانگ میں زخم آئے ہیں اور وہ اسپتال میں ہیں۔ امی کیوں کہ اسپتال جا کر اپنے بھائی کو ایک نظر دیکھ سکتی ہیں؟ وہ تو اب جیسے دنیا کے دوسرے سرے پر ہے۔ جاننے والوں نے بتایا کہ وہ ٹھیک ہیں لیکن امی کو یقین نہیں آتا اور وہ روتی رہتی ہیں۔ اگر یہ گولا باری بند ہو جائے تو وہ خود اپنی آنکھوں سے اپنے بھائی کی حالت دیکھ آئیں۔ مگر یہ بند ہی نہیں ہوتی۔ امی کہتی ہیں: "جب تک میں خود اپنے بھائی کو نہ دیکھ لوں، مجھے چین نہیں آئے گا۔" زلاتا۔

جمعرات ۲۱ مئی ۱۹۹۲

امی آج ماموں برا کو کو دیکھنے اسپتال گئیں۔ وہ زندہ ہیں۔ اصل بات تو ان کی زندگی ہے، لیکن وہ بری طرح زخمی ہوئے ہیں۔ ان کا گھٹنا ٹوٹ گیا ہے۔ اُس دن دو سو دوسرے زخمی لوگ بھی اسپتال لائے گئے تھے۔ اسپتال والے اُن کی ٹانگ کاٹنے کو تھے مگر ان کے دوست سرجن عدنان دزدار نے انہیں پہچان لیا، ٹانگ نہ کاٹنے کا فیصلہ کیا اور انہیں آپریشن تھیٹر میں لے گئے۔ آپریشن سارے چار گھنٹے تک ہوتا رہا اور ڈاکٹر کہتے ہیں کہ کامیاب رہا۔ مگر انہیں ایک مدت تک بستر پر پڑا رہنا پڑے گا۔ اُن کی ٹانگ میں لوہے کے ڈنڈے، ایک سانچا اور دوسری الم غلم چیزیں ڈال دی گئی ہیں۔ امی بہت عمگین اور فکر مند ہیں۔ نانانانی کا بھی یہی حال ہے۔ (مجھے امی نے بتایا، کیوں کہ میں ان دونوں سے ۱۳ اپریل کے بعد سے نہیں ملی۔ گھر سے باہر نکلنے کی کوئی صورت ہی نہ تھی۔) میرا خیال ہے ماموں برا کو کی قسمت اچھی ثابت ہوئی کہ ان کی جان بچ گئی۔ مجھے امید ہے ٹانگ بھی ٹھیک ہو جائے گی۔ ماموں، حوصلہ کیجیے! شاباش!

تمہاری زلاتا۔

بدھ ۲۷ مئی ۱۹۹۲

خون ریزی! قتل! دہشت! جرم! ہوا! چیخ پکار! آنسو! یاس و ناامیدی!

آج واسو مشین اسٹریٹ کی یہی حالت ہے۔ دو گولے سرک پر پھٹے اور ایک بازار میں۔ امی اُس وقت کہیں نزدیک ہی تھیں۔ وہ نانانانی کے گھر کی طرف بھاگیں۔ ابا کا اور میرا برا حال تھا کہ امی گھر نہیں پہنچیں۔ میں نے اس منظر کا کچھ حصہ ٹی وی پر دیکھا لیکن مجھے اب تک یقین نہیں آ رہا کہ میں نے واقعی یہ سب دیکھا تھا۔ یہ ناقابل یقین ہے۔ میرا کلیجہ منہ کو آ رہا ہے اور پیٹ میں گرمی پڑ رہی ہیں۔ خوفناک! لوگ زخمیوں کو اسپتال لے جا رہے ہیں۔ یہ تو پاگل خانہ ہے! ہم بار بار کھڑکی کی طرف جاتے، اس امید میں کہ امی آتی نظر آجائیں گی لیکن امی نہیں آئیں۔ پھر مرنے والوں اور زخمیوں کی فہرست آتی شروع ہوئی۔ ابا اور میں اپنے بال نوچ رہے تھے۔ ہم نہیں جانتے تھے امی کے ساتھ کیا ہوا، کیا وہ زندہ ہیں؟ شام چار بجے ابا نے اسپتال جا کر پتا لگانے کا فیصلہ کیا۔ وہ کپڑے پہن کر تیار ہوئے اور میں بوبار خاندان کے گھر جلی گئی تاکہ گھر میں اکیلی نہ رہ جاؤں۔ میں نے ایک بار اور کھڑکی میں سے باہر دیکھا۔۔۔ امی پل پر سے بھاگی جلی آ رہی تھیں! گھر میں داخل ہوتے ہی وہ کانپنے اور رونے لگیں۔ انہوں نے روتے روتے ہمیں بتایا کہ ہر طرف جلی ہوئی، مسخ شدہ لاشیں پڑی ہیں۔ ہمارے سارے پڑوسی بھی آگئے کیوں کہ ان کو بھی امی کی فکر تھی۔ خدا تیرا

شکر، امی ہمارے پاس ہیں، خدا تیرا شکر!
ایک ہولناک دن، کبھی نہ بھلایا جانے والا! خوفناک!
تمہاری زلاتا۔

سنیچر ۳۰ مئی ۱۹۹۲

شہر کا میٹر نٹی اسپتال جل کر کھنڈر ہو گیا۔ میں اسی اسپتال میں پیدا ہوئی تھی۔ اب ہزاروں لاکھوں دنیا میں آنے والے بچے، سرائیو کے نئے شہری، اس اسپتال میں آنکھیں کھولنے کی سعادت سے محروم رہیں گے۔ یہ اسپتال نیا نوپلا اور شاندار تھا۔ آگ نے سب کچھ بھسم کر دیا۔ ماؤں اور بچوں کو بچا لیا گیا۔ جب آگ لگی، دو عورتیں بچے جن رہی تھیں۔ یہ بچے زندہ ہیں۔ میرے خدا! جہاں سرائیو میں لوگ ہلاک ہو رہے ہیں، مر رہے ہیں، غائب ہو رہے ہیں، گھر اور عمارتیں آگ لگنے سے راکھ ہو رہی ہیں، وہیں نئی زندگیاں بھی جنم لے رہی ہیں۔
تمہاری زلاتا۔

سوموار یکم جون ۱۹۹۲

پیاری مسمی، آج مایا کی سالگرہ ہے۔ وہ اٹھارہ سال کی ہو گئی۔ وہ اب بالغ ہے۔ وہ اب جوان عورت ہے۔ یہ اس کی زندگی کا ایک اہم دن ہے۔ مگر کیا کیا جاسکتا ہے، یہ دن اُسے جنگ کے دوران منانا پڑا۔ ہم سب نے اس دن کو "خاص" بنانے کے لیے جو کچھ ہو سکتا تھا کیا، مگر وہ اداس اور ملول تھی۔ اس جنگ کو مایا کی خوشیاں بھینسنے کا کیا حق تھا؟ مایا اپنی بڑے ہونے کی سیر پر نہیں جاسکی، نہ شام کو پہننے کا گاؤں خرید سکی۔ یہاں تو صرف جنگ ہے، جنگ ہی جنگ۔
خوش قسمتی سے آج بہت زیادہ گولاباری نہیں ہوئی، اس لیے ہم سکون سے بیٹھ سکے۔ خالد بودا نے اسپیشل لپچ تیار کیا۔ (جنگ کے زمانے میں کتنا اسپیشل ہو سکتا ہے؟) امی نے گھر کے آخری بچے کچھے اخروٹوں سے ایک لکیک بنایا (مایا اور اس کی اٹھارویں سالگرہ اس کی مستحق تھی)۔ ہم نے اُسے ایک بار اور اوہرید کے موتیوں سے بنی ایک چوڑی دی۔ اسے بہت سے سونے کے بنے قیمتی تحفے ملے۔ کیوں نہیں؟ تم ایک بار ہی تو اٹھارہ سال کے ہوتے ہو! مایا! اس بڑے اہم دن پر تمہیں سالگرہ مبارک ہو۔ خدا کرے گا، تمہاری آنے والی سالگرہیں امن کے زمانے میں منائی جائیں گی۔

زلاتا۔

سنیپر ۲۰ جون ۱۹۹۲

آنٹی رادمیلا (امی کی دفتر کی دوست) آج آئیں۔ وہ دو سچو پولیے (ایک نئے مھنے) میں رہتی ہیں۔ ان کا فلیٹ بالکل تباہ ہو گیا ہے۔ گولاباری سے ملیا میٹ ہو گیا۔ اس کے اندر کی ہر چیز ٹوٹ پھوٹ گئی۔ بچا کیا؟ ٹوٹے فرنیچر کا بے کار ڈھیر، کپڑے، تصویریں اور دوسری چیزیں جو فلیٹ میں سجائی جاتی ہیں۔ آنٹی رادمیلا بہت اُداس ہیں کیوں کہ ان کی بیٹیاں سنیپکا اور میرنا ان کے پاس نہیں (وہ زگرہ میں ہیں)، مگر اس بات پر وہ خوش بھی ہیں کہ ان کی بیٹیوں کو ان کے مھنے کی اس قیامت سے نہیں گزرنا پڑا۔ آج ہم نے سنا کہ تہرباتی تھیٹر کے زمین تو لیج کی دونوں ٹانگیں ٹوٹ گئیں۔ کیسی عموگین کر دینے والی خبر!

ساشا اپنی نانی کے گھر ان کے ساتھ رہنے گیا ہے، مگر غالباً واپس آ جائے گا۔
تمہاری زلزلاتا۔

بدھ ۲۳ جون ۱۹۹۲

۳۵-۹ پانی اب آ رہا ہے۔ بجلی پہلے کی طرح غائب۔

۳۰-۱۰ پانی ابھی تک آ رہا ہے۔

۰۰-۱۲ پانی غائب۔ بجلی آ گئی ہے۔

ہاں! ہاں!

میس، میں نے ابھی محسوس کیا کہ میرے سارے دوست سرائیوو سے جا چکے ہیں: اوگا،

مارتینا، ماتیا، دیان، وانیسا اور آندرے۔ اوہ! اوہ!

باہر گولیاں چل رہی ہیں۔ بویانا کو اور مجھے باہر صحن میں جانے کی ممانعت ہے اس لیے ہم بویانا کے فلیٹ والی لابی میں رولر اسکیٹنگ کر رہے ہیں۔ مزہ آ رہا ہے۔

یہ ان کتابوں کے نام ہیں جو میں اب تک پڑھ چکی ہوں: "امی میں تمہاری ہوں"، اور۔۔۔ "عقاب سویرے اڑتے ہیں"، اور اگلی کتاب جو میں پڑھوں گی وہ ہے "ننھا ٹوٹو"۔

تمہاری زلزلاتا۔

جمعرات ۲ جولائی ۱۹۹۲

ہم نے آج خوب اپنی خاطر داری کی۔ ہم نے صحن میں لگے درخت سے لال لال چیریاں توڑیں اور ساری چٹم کر ڈالیں۔ ہم اس درخت کے پھلنے پر نظریں لگائے بیٹھے تھے، اس کے ننھے

سبز پھلوں کو دھیرے دھیرے لال ہوتا دیکھتے رہے تھے، اور اب ہم انہیں مزے لے لے کر کھا رہے ہیں۔ اوہ، چیرری کے درخت، تم کتنے اچھے ہو! آلو غارے کے پیڑ پر پھل نہیں ہیں، اس لیے ہم اس کے پاس نہیں گئے۔ میں پھلوں کو بہت یاد کرتی ہوں۔ ان جنگ کے دنوں میں سراسیو میں کھانے کو کچھ نہیں ملتا، ضرورت کی کوئی چیز نہیں ملتی، اور پھل بھی غائب ہو چکے ہیں۔ لیکن اب میں کہہ سکتی ہوں کہ میں نے چیریاں کھا کھا کر اپنا برا حال کر لیا ہے۔

ماموں برا کو کے زخم اب بہتر ہو رہے ہیں۔ اب وہ تھوڑا بہت چل پھر لیتے ہیں۔

زلاتا۔

سنیپر ۱۱ جولائی ۱۹۹۲

نیدو آج ہمارے لیے ایک چھوٹے سے ملاقاتی کو لے کر آئے۔ ایک بلوگرٹا۔ وہ گلی میں ان کے پیچھے لگ گیا تھا اور ان کا دل نہ مانا کہ وہ اسے گلی میں چھوڑ دیں۔ انہوں نے اسے اٹھالیا اور گھر لے آئے۔ ہم اس کا کیا نام رکھیں گے؟ اسکنی، لیٹکی، کٹی، میکانا، پرسا، چچی۔۔۔ اس کی رنگت نارنجی ہے۔ پنہوں پر جیسے سفید موزے، اور چھاتی پر سفید سادھنا۔ بڑا پیارا سا بلوگرٹا ہے، مگر کچھ کچھ جنگلی۔

زلاتا۔

منگل ۱۳ جولائی ۱۹۹۲

۸ جولائی کو ہمیں یواین کا ایک ڈبٹا ملا۔ یعنی "انسانی امداد"۔ اس ڈبے میں یہ چیزیں تھیں: گائے کے گوشت کے ۶ ٹن، مچھلی کے ۵ ٹن، پنیر کے ۲ پیکٹ، ۳ کلو کپڑے دھونے کا پاؤڈر، ۵ صابن، ۲ کلو شکر، ۵ کلو پکانے کا تیل۔ شاندار ڈبٹا! مگر ابا کو اسے حاصل کرنے کی خاطر چار گھنٹے قطار میں کھڑا رہنا پڑا۔

دو برنیا کے محلے کو آزاد کرایا گیا ہے۔ آج وہاں بھی یواین کے ڈبے ہانٹے گئے۔ ہم سب یہ جاننے کے منتظر ہیں کہ سکیورٹی کاؤنسل بوسنیا میں فوجی مداخلت کے بارے میں کیا فیصلہ کرتی ہے۔

پانی اور بجلی دونوں پرسوں سے غائب ہیں اور اب تک نہیں آئے۔ چاو!

زلاتا۔

جمعہ ۱ جولائی ۱۹۹۲

پیاری میسی، ہم نے بلونگرے کا نام جی جی رکھ دیا۔ نیدو نے اسے نہلایا دھلایا۔ ہم اسے دودھ اور بسکٹ کھلاتے ہیں۔ اسے بھی ہم سب کی طرح جنگ کے زمانے کی خوراک کا عادی ہونا ہو گا۔ یہ دراصل بلونگڑا نہیں، بلونگرہی ہے، یعنی لڑکی! بہت پیاری ہے۔ اس کا سر بہت خوب صورت ہے۔ ہم سب کو اس سے محبت ہو گئی ہے اور وہ رفتہ رفتہ ہم سے مانوس ہو رہی ہے۔ میں اور بویانا اسے اپنی گودی میں لے لیتے ہیں، اس کی پشیم پر ہاتھ پھیرتے ہیں اور وہ خرخراتی ہے۔ اس کا مطلب ہے ہمارا لڑپیارا اسے اچھا لگتا ہے اور وہ خوش و خرم ہے۔ وہ ضرور خوش قسمت ہے۔ کون جانتا ہے کہ وہ اس وقت زندہ ہوتی، گلی میں اسے گولے کا ٹکڑا لگ سکتا تھا یا وہ بھوک سے مر جاتی یا کوئی بازاری کتا اس پر پل پڑتا۔ نیدو نے اسے اٹھا کر اور گھرا کر واقعی نیک کام کیا۔ اب ہمارے گھرانے میں ایک فرد کا اضافہ ہو گیا ہے۔ گھرانے سے مراد ہے ہم اور ہمارے ہم سائے۔

زلزلاتا۔

سوموار ۲۰ جولائی ۱۹۹۲

پیاری میسی، چوں کہ میں اب سارا وقت گھر میں رہتی ہوں اس لیے میں دنیا کا نظارہ کھڑکی میں سے کرتی ہوں۔ دنیا کا چھوٹا سا ٹکڑا۔ گلیوں میں کتنے ہی حسین و جمیل، اعلیٰ نسل کے کتے آوارہ پھرتے ہیں۔ ان کے مالکوں نے غالباً انہیں کھلا چھوڑ دیا ہے کیوں کہ وہ اب انہیں کھلا نہیں سکتے۔ ان کے اپنے پاس کھانے کو کیا ہے؟ افسوس! کل میں نے ایک کرا سپینڈیل کو پل پار کرتے دیکھا۔ اسے کچھ پتا نہیں تھا کہ کدھر کو جانا ہے۔ جیسے رستا بھول گیا ہو۔ وہ آگے بڑھنے کو ہوتا، پھر رک جاتا، مڑ کر پیچھے دیکھتا، اچانک الٹی سمت چلنے لگتا۔ وہ غالباً اپنے مالک کو ڈھونڈ رہا تھا۔ کون جانتا ہے اس کا مالک اب زندہ بھی ہے یا نہیں۔ یہاں سراسیمہ میں آدمی تو آدمی، حیوان بھی دکھ اٹھاتے ہیں۔ جنگ نے ان کی بھی جاں بخشی نہیں کی۔

زلزلاتا۔

بدھ ۵ اگست ۱۹۹۲

پیاری میسی، اخبار میں ایک اور بری خبر! امی کو معلوم ہوا کہ ان کے چچا حلیم خدا کو پیارے

ہوے۔ وہ بوڑھے تو تھے ہی، مگر اس جنگ نے انہیں موت کے قریب کر دیا۔ مجھے اتنا افسوس ہوا۔ وہ ایک شاندار بوڑھے آدمی تھے۔ میں ان سے بہت محبت کرتی تھی۔ جنگ کے زمانے میں ایسا ہی ہوتا ہے مہی! وہ لوگ جنہیں تم پیار کرتے ہو مر جاتے ہیں اور تمہیں خبر تک نہیں ملتی۔ جنگ تمہیں عزیزوں دوستوں سے دور کر دیتی ہے۔ اور تمہیں پتا بھی نہیں چلتا کہ وہ کس حال میں ہیں۔ ہم سایوں کا تو پھر بھی علم رہتا ہے۔ سب کچھ مٹنے ہی میں ہوتا رہتا ہے، باقی ہر چیز دور ہو جاتی ہے۔ زلاتا۔

اتوار ۲۰ ستمبر ۱۹۹۲

پیاری مہی، ہرے! میں نے آج پُل پار کیا۔ آخر کار میں گھر سے باہر گئی! مجھے یقین نہیں آ رہا۔ پل نہیں بدلا، مگر اسے دیکھ کر میں اداس ہو گئی۔ وہ اداس ہے، ڈاک گھر کے لیے۔ ڈاک گھر بھی بہت اداس لگتا ہے۔ بے تو یہ ڈاک گھر اُسی جگہ پر مگر وہ پرانا ڈاک گھر نہیں لگتا۔ آگ نے اس پر اپنے نشان چھوڑ دیے ہیں۔ وحشیانہ بربادی کی گواہی دیتا وہ اپنی جگہ پر کھڑا ہے۔ گلیاں پہلے کی سی نہیں رہیں۔ زیادہ لوگ نظر نہیں آتے۔ وہ سب فکر مند ہیں، اداس ہیں۔ ہر کوئی سر نیچا کیے تیز تیز چل رہا ہے۔ دکانوں کی سب کھڑکیاں ٹوٹ پھوٹ چکی ہیں۔ لوٹ مار بھی ہوئی ہے۔ میرے اسکول پر بھی ایک گولا پھٹا اور اسکول کی بالائی منزل تباہ ہو گئی۔ یہ مکروہ گولے تھیٹر کی عمارت پر بھی لگے اور وہ زخمی ہو گئی۔ پیارے بوڑھے سر ایوو کی بہت سی عمارتیں زخم خوردہ ہو گئی ہیں۔

میں نانانانی سے ملنے بھی جا پہنچی۔ خوشی کے مارے ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ انہوں نے مجھے اپنے سینے سے چمٹایا، جوہا اور بہت پیار کیا۔ میں نے انہیں چار مہینے بعد دیکھا۔ کتنے نحیف اور بوڑھے ہو گئے ہیں۔ انہوں نے کہا کہ میں پہلے سی بڑی لگ رہی ہوں۔ یہ تو قدرت کا کام ہے۔ بچے بڑھ کر بڑے ہو جاتے ہیں، بڑی عمر کے لوگ بوڑھے ہو جاتے ہیں، میرا مطلب ہے وہ سب جو اب تک زندہ ہیں۔

ہاں، سر ایوو میں بے شمار لوگ اور بچے اب زندوں میں نہیں ہیں۔ جنگ ان کو آنا فانا لے گئی۔ اور وہ سب معصوم اور بے قصور تھے۔ اس مکروہ جنگ کے معصوم شکار۔ ماریانا کی امی سے ہماری اچانک ملاقات ہوئی۔ وہ لوگ شہر چھوڑ کر نہیں گئے۔ وہ سب زندہ اور خیریت سے ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ ماریانا یہودیوں کے ایک قافلے کے ساتھ زگرہ چلی گئی ہے۔

بہم امی ابا کی دوست دودا سے بھی ملنے گئے۔ وہ مجھے دیکھ کر بہت حیران ہوئی۔ وہ رونے لگی۔ اس نے بھی کہا کہ میں پہلے سے بڑی ہو گئی ہوں۔ ان کے شوہر سلو بوزخمی ہو گئے تھے مگر اب ٹھیک ہیں۔ ان کے بیٹے کی کوئی خبر نہیں آئی۔ اس وجہ سے وہ بہت اداں ہیں۔

پیارے میسی، مجھے تم سے ایک اقرار کرنا ہے۔ آج میں بن ٹھن کر نکلی تھی۔ میں نے وہ خوب صورت، چٹٹوں والا لباس پہنا۔ میرے جوتے کچھ تنگ تھے، میں بڑی جو ہو گئی ہوں، مگر ٹھیک رہا۔

سو یہ بے پل اور ڈاک گھر اور نانانا فی اور زخمی سرا یوو سے میری ملاقات کا حال۔ اگر یہ جنگ ختم ہو سکے تو تو سرا یوو کے زخم بھر سکیں گے۔ چاؤ!

زلزلاتا۔

جمعرات ۱۹ نومبر ۱۹۹۲

سیاست کے محاذ پر کوئی خاص بات نہیں۔ وہ لوگ کچھ قراردادیں تجویز کر رہے ہیں، لڑکوں کے مذاکرات چل رہے ہیں، اور ہم مر رہے ہیں، سردی میں ٹھٹھہ رہے ہیں، فاقے کر رہے ہیں، رور رہے ہیں، اپنے دوستوں سے بچھڑ رہے ہیں، اپنے پیاروں سے جدا ہو رہے ہیں۔

میں یہ احمقانہ سیاست خود کو سمجھانے کی کوشش کرتی رہتی ہوں کیوں کہ مجھے ایسا لگتا ہے کہ یہ سیاست ہی اس جنگ کا سبب ہے، یہی اس جنگ کو روزمرہ کی حقیقت بنانے کی ذمہ دار ہے۔ میری سمجھ میں تو یہ آتا ہے کہ اس سیاست کا مطلب سرب، کروٹ اور مسلمان لوگ ہیں۔ لیکن یہ سب تو لوگ ہیں، انسان ہیں! وہ سب ایک جیسے ہیں، وہی ایک سے بازو، ٹانگیں، سر۔ وہ سب انسان ہی دکھائی دیتے ہیں، ان میں کوئی فرق نہیں ہے۔ وہ سب چلتے پھرتے، باتیں کرتے ہیں۔ لیکن اب کوئی ایسی چیز ان کے بیچ میں آپڑی ہے جو انہیں ایک دوسرے سے مختلف بنا رہی ہے۔

میری سہیلیوں میں، ہمارے دوستوں میں، خود ہمارے خاندان میں سرب، کروٹ اور مسلمان لوگ موجود ہیں۔ یہ ایک ملا جلا گروپ ہے اور مجھے یہ معلوم تک نہ تھا کہ کون سرب ہے کون کروٹ اور کون مسلمان۔ اب یہ سیاست کھنڈت ڈال رہی ہے۔ اس نے سربوں پر "س"، کروٹوں پر "ک" اور مسلمانوں پر "م" لکھ دیا ہے اور ان کو ایک دوسرے سے الگ کر دینا چاہتی ہے۔ اور لکھنے کے لیے اس نے سب سے گھناؤنی، سب سے کالی پنسل چنی ہے: جنگ کی پنسل جو صرف مصیبت اور موت کے حروف لکھ سکتی ہے۔

یہ سیاست کیوں ہمیں ایک دوسرے سے جدا کر کے رنج اور دکھ دینے پر تلی ہوئی ہے جب کہ ہم خود جانتے ہیں کہ کون اچھا ہے کون بُرا؟ ہم اچھوں سے میل جول رکھتے ہیں، بروں سے نہیں۔ اور اچھوں میں بھی سرب، کروٹ اور مسلمان ہیں، اسی طرح جیسے بروں میں ہیں۔ یہ سیاست میرے پلے تو پڑتی نہیں۔ ہاں جی، میں چھوٹی ہوں، اور سیاست کا کھیل بڑے لوگ سمجھتے اور کھیلتے ہیں۔ لیکن ہم چھوٹے اس کھیل کو زیادہ اچھی طرح کھیلتے۔ ہم یقیناً جنگ کا انتخاب نہ کرتے۔

لڑکے سچ مچ کھیل رہے ہیں۔ اور یہی وجہ ہے کہ ہم بچے بچیاں نہیں کھیل رہے۔ ہم خوف میں رہ رہے ہیں۔ دکھ اور غم جھیل رہے ہیں۔ ہم سہانی دھوپ اور پھولوں سے لطف نہیں اٹھا رہے، ہم اپنے بچپن کی خوشیاں نہیں سمیٹ رہے۔ ہم رورہے ہیں!

میسری، تم کھوگی میں اپنی طرف سے بڑا فلسفہ بگھار رہی ہوں۔ مگر میں اکیلی تھی اور میں نے سوچا کہ تم سے یہ باتیں کر سکتی ہوں۔ میسری، تم میری باتیں سمجھتی ہو نا؟ میری خوش بختی کہ تم تو ہو جس سے میں دل کی باتیں کر سکتی ہوں۔ اور اب، پیار۔ زلاتا۔

سوموار ۲۸ دسمبر ۱۹۹۲

پیاری میسری، پچھلے چند دنوں میں میں اتنا جلی کہ میرے جوتوں کے تلے گھس گئے۔ آج میں گھر میں ہوں۔ میں نے اپنا پہلا پیانو کا سبق لیا۔ میری استانی اور میں چمٹ کر ایک دوسرے سے گلے ملیں۔ مارچ کے بعد سے ہم ملے نہیں تھے۔ پھر ہم سیرنی، بانخ، مونسارت اور شوپاں کی طرف، سوناٹا اور دوسرے راگوں کی طرف چل نکلے۔ یہ پیانو کے سبق آسان نہیں ہوں گے۔ مگر میں ان دنوں اسکول تو جاتی نہیں، پیانو سیکھنے ہی میں اپنی جان ماروں گی۔ اس سے مجھے خوشی ملتی ہے۔ یعنی میں اب موسیقی کے اسکول کے پانچویں سال میں ہوں۔

تم جانتی ہو میسری، مدتوں سے ہم پانی اور بجلی کے بغیر رہ رہے ہیں۔ جب میں باہر جاتی ہوں اور گولاباری نہیں ہو رہی ہوتی، تب خیال آتا ہے کہ جنگ کا زمانہ بیت گیا۔ پھر پانی اور بجلی سے محرومی، اندھیرا، یخ کر دینے والی سردی، لکڑی اور خوراک کی قلت، یہ ساری مصیبتیں مجھے خوش امید کے خیالوں سے زمین پر لے آتی ہیں اور میں خود سے کہتی ہوں کہ جنگ ابھی بند نہیں ہوئی ہے۔ کیوں؟ آخر یہ لڑکے جنگ ختم کرنے کا سمجھوتا کیوں نہیں کر لیتے؟ اس سے کیا حاصل ہے؟ یہ لڑکے سچ مچ کھیل رہے ہیں۔ اور یہ کھیل وہ ہمارے ساتھ کھیل رہے ہیں۔

میسری پیاری میسری، جب میں بیٹھی تمہیں یہ سطرین لکھ رہی ہوں، میں آنکھ اٹھا کر ابا اور امی کو بھی ایک نظر دیکھ لیتی ہوں۔ وہ دونوں پڑھ رہے ہیں۔ وہ صفحے پر سے نظریں اٹھا کر کسی چیز کے

بارے میں سوچنے لگتے ہیں۔ وہ کیا سوچ رہے ہیں؟ اس کتاب کے بارے میں جو وہ پڑھ رہے ہیں؟
یا وہ جنگ کے معنے کے ادھر ادھر بکھرے ٹکڑوں کو جوڑنے کی کوشش کرتے ہیں؟ میرا خیال یہ
دوسری بات اُن کی سوچوں کو الجھاتی رہتی ہے۔ اور وہ دونوں تیل کے لیمپ کی روشنی میں نہایت
عمگین دکھائی دیتے ہیں۔ (ہمارے پاس موم بٹیاں نہیں ہیں اس لیے ہم نے اپنے تیل کے دیے
لجھا کر رکھے ہیں۔) میں ابا کو نکلتی ہوں۔ وہ پہلے سے کہیں زیادہ ڈبلے ہو گئے ہیں۔ وزن کرنے والی
مشین تو بتاتی ہے کہ ان کا وزن ۲۵ کلو کم ہوا ہے، مگر میرا خیال ہے اس سے کہیں زیادہ۔ مجھے لگتا
ہے ان کا چشمہ بھی ان کے ناتواں چہرے کے مطابق نہیں رہا اور ڈھلکا آتا ہے۔ وزن امی کا بھی
بہت گھٹ گیا ہے۔ ان کا جسم سکڑا گیا ہے اور جنگ سے ان کے چہرے پر جھریاں پڑ گئی ہیں۔
اوہ خدا یا! جنگ میرے ماں باپ کے ساتھ کیا کر رہی ہے؟ وہ اب ہر گز ہر گز میرے پہلے جیسے امی
ابا دکھائی نہیں دیتے۔ کیا یہ جنگ کبھی ختم ہو گی؟ کیا ہماری مصیبتیں کبھی ختم ہوں گی تاکہ
میرے امی ابا پھر پہلے کی طرح ہو جائیں؟ ہشاش بشاش، مسکراتے ہوئے، خوب صورت۔
یہ احمق جنگ میرا بچپن چھین رہی ہے۔ میرے ماں باپ کی زندگیاں ختم کر رہی ہے۔
آخر کیوں؟ اس جنگ کو ختم کرو! امن! امن! مجھے امن کی ضرورت ہے۔
اچھا میسی، اب میں امی ابا کے ساتھ تاش کی بازی کھیلوں گی۔ پیار۔ زلالتا۔

جمعرات ۲۵ مارچ ۱۹۹۳

پیاری میسی، سلو بو بہت بیمار ہیں۔ وہ اسپتال میں پڑے ہیں۔ جب سے دودا گئی ہے ان کی
تندرستی بھی چلی گئی ہے۔ وہ غم کی وجہ سے بیمار ہو گئے ہیں۔ جنگ نے ان کی زندگی تباہ کر دی
ہے۔ ان کی دودا سلو بو بنیا میں ہے، دیان اور اس کی امی سو بو تیکا میں ہیں۔ وہ اکیلے رہ گئے ہیں۔ اب
بیماری ہی ان کی ساتھی ہے۔ اور یہ انہیں جانے نہیں دے گی۔ روز بروز ان کی طاقت ختم ہوتی جا
رہی ہے۔ میں بیماری کے بارے میں کچھ نہیں جانتی۔ بس اتنا جانتی ہوں کہ بخار ہو جاتا ہے، گلے
میں خراش ہو جاتی ہے۔ مگر سب کچھ ہیں کہ سلو بو بہت سخت بیمار ہیں۔ امی ابا انہیں دیکھنے اسپتال
گئے تھے۔ وہ کہتے ہیں کہ وہ بہتر دکھائی نہیں دیتے اور بہتر محسوس بھی نہیں کر رہے۔ انہوں نے
کسی طرح کی ریڈیائی شعاعوں کا بھی ذکر کیا۔ میں سلو بو کے لیے بہت عمگین ہوں۔
تمھاری زلالتا۔

جمعرات ۸ اپریل ۱۹۹۳

پیاری میسی، آج کی خبر اور زیادہ خوفناک اور غمگین کرنے والی ہے۔
ہماری پیاری بیٹا بچکو مر گئی۔ وہ بس اوندھے منہ گری اور ختم ہو گئی۔ وہ بیمار بالکل نہیں
تھی۔ یہ واقعہ کل ہوا۔

وہ اس وقت گارہی تھی۔ اب اسے سردی نہیں لگا کرے گی۔ بچاری نے جیسے تیسے سردی کا
موسم کاٹا، ہم نے کسی طرح اس کے دانے کا بھی انتظام کر لیا تھا۔ اب وہ یہ سب کچھ چھوڑ کر جا چکی
ہے۔ شاید وہ اس جنگ سے سیر ہو گئی تھی اور اس میں اپنی تکلیفوں کا مقابلہ کرنے کی سکت نہ رہی
تھی۔ اس نے سردی اور بھوک کو جہاں تک ہو سکا سہا۔ اب وہ ہمیشہ کے لیے چلی گئی ہے۔ میں تو
روٹی مگر امی کا حال مجھ سے بھی بدتر تھا۔ ہم اس کی جدائی کو کیوں کر برداشت کریں گے؟ ہم اس
سے اتنی محبت کرتے تھے۔ وہ ہمارے کنبے کا ایک فرد تھی۔ ہمارے ساتھ سات برس رہی۔ یہ
بہت لمبا عرصہ ہوتا ہے۔ اتانے اسے صحن میں دفن کیا۔ بچکو ہماری زندگی سے نکل گئی۔
تمہاری زلالتا۔

اتوار ۲۵ اپریل ۱۹۹۳

میں تمہارے لیے ایک اور بڑی اداس کرنے والی خبر لے کر آئی ہوں۔ بو بو مر گئے۔ آنٹی
دیزا کے بیٹے بو بو۔ انہیں خالہ مسلچا کے باغچے میں گولی لگی۔ کوئی بندوبستی نہ تھی۔ خوفناک! سب لوگ
باغچے میں تھے اور بندوبستی نے انہیں کا نشانہ لیا۔ کیسی شرم کی بات ہے۔ کیسے شاندار آدمی تھے۔
ان کی چار سال کی بیٹی اینیز اپنی امی کے ساتھ پناہ گزیں بن کر جا چکی ہے۔
آنٹی دیزا تو غم کے مارے اپنے ہوش حواس کھو بیٹھی ہیں۔ بس یہی بڑبڑاتی رہتی ہیں: "وہ
نہیں مرا۔ یہ سچ نہیں ہے۔ میرا بیٹا میرے پاس لوٹ آئے گا۔"
کتنا خوفناک ہے یہ سب کچھ میسی۔ بس اب میں اور کچھ نہیں لکھ سکتی۔
تمہاری زلالتا۔

جمعرات ۶ مئی ۱۹۹۳

پیاری میسی، آج گھر میں عجیب ڈر لانا ہوا۔
میں کمرے میں بیٹھی پڑھ رہی تھی کہ اچانک کوئی چیز فرش پر تیزی سے سرسراقتی ہوئی
گزری۔ اور میسی! تم جانتی ہو یہ کیا چیز تھی؟ ایک ننھا سا چھوٹا چوہا! اتنا چھوٹا کہ پہلے تو میں پہچان ہی

نہ سکی کہ چوہا ہے۔ وہ دوڑ کر دیوار میں لگی کتابوں کی الماری کے نیچے گھس گیا۔ امی نے زور کی چیخ ماری۔ وہ لپک کر کرسی پر چڑھ گئیں اور پھر دوڑتی ہوئی میرے کمرے میں آئیں۔ میں جانتی ہوں اُن کا بس چلتا تو گھر سے بھی باہر بھاگ جاتیں، مگر باہر تو جنگ ہو رہی ہے۔

کریں تو کیا کریں؟ ہمیں اسے پکڑنا ہی تھا۔ میں فوراً اپنی بلی چچی کو لینے دوڑی کیوں کہ بنیاں چوہوں کی اسپیشلسٹ ہوتی ہیں۔ ابا اور برا کو اپنے اوزار، پیچ کس اور دوسری چیزیں لے آئے۔ انہوں نے بک کیس کو نیچے اتار لیا۔ چچی گھات میں بیٹھی تھی، چوہے پر جھپٹنے کو تیار۔ ابا اور برا کو نے الماری کے پیچ کھولے اور میں نے اس پر سے کتابیں بٹائیں۔ اور امی، امی میرے کمرے میں کھڑی تھیں، چوہے کے پکڑے جانے کا انتظار کرتی۔ بک کیس بٹا تو پیچھے دیوار میں ایک سوراخ نظر آیا جس میں چوہا گھسا تھا۔ انہوں نے سوراخ کا منہ پلاسٹر سے بند کر دیا اور ہر چیز دوبارہ اپنی جگہ پر جمادی اور امی کو بہت سمجایا کہ اب آجاؤ، گھر میں گھومو پھرو۔

ہم سب نے امی کو یقین دلانے کی کوشش کی کہ چوہا اب نہیں آئے گا۔ مگر اُن کا خوف کے مارے برا حال تھا۔ ہم چچی کو مستقلاً اپنے ہاں لے آئے۔ وہ اب ہمارے فلیٹ میں سوتی ہے اور امی کو تھوڑا بہت حفاظت کا احساس ہوتا ہے۔ (مجھے تو یہی امید ہے۔) چوہا بھاگ گیا اور غالباً واپس نہیں آئے گا (چچی اس کی آؤ بگت کو تیار بیٹھی ہے)۔ مگر امی کو ابھی تک یقین نہیں ہے۔ اور پھر یہ ہوا کہ جب ہم اپنی طرف سے مطمئن ہو گئے کہ ہم نے چوہے کے مسئلے کو حل کر لیا ہے تو وہ چوہا دیوار کو کھرچنے لگا۔ وہ سچ مچ احمق ہے۔ کیا وہ نہیں جانتا کہ ہم اس سے جان چھڑانے کا تہیہ کیے ہوئے ہیں اور چچی اُس کے انتظار میں اپنے ناخن تیز کر رہی ہے۔ میسی، یہ چوہا آخر حیوان ہی تو ہے۔

ادھر امی کے حواس اس طرح اڑے ہوئے ہیں کہ مجھے چوہے کا کچھ نہ کچھ کرنا ہی ہو گا۔ میں چچی سے بات کروں گی، وہی کچھ بندوبست کرے گی۔ زلاتا۔

سوموار ۱ مئی ۱۹۹۳

ہمارے گھر میں سکون کا کوئی لمحہ آتا ہی نہیں۔ چوہا پھر اپنی پہلی حماقتوں اور شرارتوں پر اتر آیا ہے۔ یہ خاموش چوہا ہے۔ کسی کئی دن غائب رہتا ہے، پھر اچانک دیوار کھرچنے لگتا ہے۔ ابا کہیں سے گوند بھی لے آئے۔ مجھے ڈر ہے کہیں امی پاگل نہ ہو جائیں۔

چچی کو اب چوہے کی کوئی پروا نہیں رہی۔ تم جانتی ہو کیوں، میسی؟ چچی کو محبت ہو گئی ہے۔ تمہیں یقین نہیں آتا؟ واقعی وہ عشق میں مبتلا ہو گئی ہے۔ آج میں نے کھرکی سے باہر دیکھا تو

وہ چھت پر ایک باگڑ بنے سے اٹھکیلیاں کر رہی تھی۔ بلما اینڈمٹا ہوا اس کی طرف آیا۔ انھوں نے ایک دوسرے کو آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا اور پھر نزدیک آگئے۔ پھر انھوں نے ایک دوسرے کو سونگھا، ایسا لگا جیسے ایک دوسرے کو چوم رہے ہوں۔ پھر بلما چلا گیا اور چھپی اکیلی کھڑی رہ گئی، پریشان، میاؤں میاؤں کرتی۔

نیدو آج چلے گئے۔ نیدو، آپ کا سفر خیر سے گزرے اور خیر سے ہمارے پاس واپس آئیں۔ ابا کا خیال ہے کہ وہ اب واپس نہیں آئیں گے۔ لیکن میں چاہتی ہوں کہ وہ واپس آجائیں، اور اسی لیے میں سوچتی ہوں کہ وہ ضرور واپس آئیں گے۔
تمھاری زلاتا۔

منگل ۲۵ مئی ۱۹۹۳

پیاری مسمی، نیدو واپس آگئے ہیں۔ دیکھا مسمی، میرا خیال صحیح نکلا اور ابا کا غلط۔ نیدو اپنی گرل فرینڈ کے ساتھ اسپلٹ میں تھے جو آسٹریا سے آئی تھی۔ وہ صرف نیدو سے ملنے آئی تھی۔ نیدو کا کھنا ہے کہ وہ اسپلٹ میں کچھ کھوئے کھوئے رہے مگر سمندر میں تیرے ضرور (سمندر؟ یہ کیا ہوتا ہے؟) وہ تیرنا نہیں بھولے۔ انھوں نے دھوپ کا غسل بھی کیا (ان کا رنگ پکا پکا سا ہے)، ساحل پر سیر کی، چائے خانوں میں گئے اور قسم قسم کی چیزیں کھائیں۔ مگر وہ ہمیں نہیں بھولے۔ ہم میں سے کسی کو بھی نہیں۔ وہ ہر ایک کے لیے کوئی نہ کوئی چھوٹا سا تحفہ لے کر آئے ہیں۔ مجھے ایک فلپ فلاپ کا جوڑا، ایک جوڑی موزے (جو ان کی گرل فرینڈ نے خریدے تھے)، ایک بڑی سی چاکلیٹ اور مزیدار ٹافیوں کا ایک پیکٹ ملا۔

تو نیدو ہمارے پاس واپس آگئے، اور ہم اکٹھے جنگ کے اس کڑے زمانے سے آخر کار گزر ہی جائیں گے۔

ہم نے آج آخر چو ہے کے مسئلے کو حل کر لیا۔ اس کا پیر گوند پر پڑ گیا، وہ وہیں چپکا، د گیا۔ اس طرح وہ اپنے انجام کو پہنچا۔ چو ہے کا خاتمہ! امی کے آزاروں کا خاتمہ! ویسے اس چو ہے سے ہمارے گھر میں کچھ رونق، کچھ ہلچل ضرور آگئی تھی۔

چھپی پھر ہم سے مانوس ہو گئی ہے اور آتی جاتی رہتی ہے۔ مگر بلما نہیں آتا۔ وہ شیخی خورا، جنگلی اور بد تمیز ہے اور چھپی کی محبت کی قدر نہیں کرتا۔ وہ اسے بلاتی رہتی ہے، اس کے لیے میاؤں میاؤں کرتی رہتی ہے۔ رات کو اسے نیند نہیں آتی۔ وہ باہر جا کر اس سے ملنا چاہتی ہے۔ نیدو اور خالہ بودا آج رات اسے اسپرین دینے کی سوچ رہے ہیں تاکہ اسے کچھ سکون ہو۔ بلیوں کے

ڈاکٹر نے بھی یہی مشورہ دیا ہے۔

زلزلاتا۔

مئگل ۛکم جون ۱۹۹۳

پیارى مىسى، جىسا كه تم كو معلوم هى هے، آج جون كى پهلى تاريخ هے۔ مايا كى سالگره كا دن، عىد قرباں كا دن، مئگل كا دن، اور جنگ كا دوسرى ۛكم جون۔ كل مىرى طبىعت بهت خراب تھى، آج كچھ بهتر هوں۔ ابھى هم نے كھانا كھايا۔ كيا كھانا؟ سنو: ناشتہ، دوپهر كا كھانا، رات كا كھانا، سب آن پكے تھے كىوں كه كل سے گيس غائب هے۔ اور تم جانتى هو بجلي تو هے هى نهىں۔ هم سب خود كشى كے دبانے پر هىں۔ قىامت! اوھ مىسى، مىرى قوت برداشت اب جواب دے رھى هے۔ هر چىز سے جى اچاٹ هو گيا هے۔ مجھے معاف كرو كه مىں جلى كئى باتىں كر رھى هوں جو چھوٹى لڑكىوں كو زىب نهىں ديتىں، لىكن مجھ مىں اب يہ سب كچھ سنے كى تاب نهىں رھى۔ كافى كچھ سھ ليا۔ اس بات كا امكان بڑھتا جا رها هے كه جلد هى مىں اپنے باتھوں اپنى جان لے لوں گى (يعنى اگر پھارمى پر ميٹھے هوے جنونىوں نے اسے پہلے هى نہ لے ليا)۔ مجھے ابھى سے اپنے بدن سے جان نكلتى مموس هو رھى هے۔ مىں زور زور سے چىخنا چاھتى هوں، اپنى مٹھىوں سے ديوار پيٹنا چاھتى هوں، ان پاگلوں كو جان سے مار دينا چاھتى هوں۔ آخر مىسى، مىں بهى انسان هوں۔ برداشت كى بهى كوئى حد هوتى هے۔ مىرى آنكھوں مىں آنسو آرھے هىں۔

زلزلاتا۔

جمعات ۛ۱ جون ۱۹۹۳

پيارى مىسى، اس وقت ٹھىك ساڑھے نو بجے هىں۔ اباريڈيو پر ڈوئچے ويلے اسٹيشن لكانے كى كوشش كر رھے هىں۔ نىرا پيانو پر انگلياں چلا رھى هے اور ايك گيت گار هى هے جو اُسے ابھى ابھى سوچا هے۔ امى كام پر گئى هىں اور مىں گھر پر هوں۔ جىسا كه تم جانتى هو، مىں اسكول مىں نهىں هوں۔ مىں صبح سات بجے اٹھى، ماتھ منھ دھويا، دانت برش كيے، كپرے پهنے، اپنى آئرن اور وٹامن كى گولياں كھائىں اور اسكول گئى۔ اور وہاں كيا ديكا؟ گنتى كے چند بچے۔ استانىوں مىں سے بهى صرف ولاستا اور آرٹ كى ٹيپر آئى تھىں اور انھوں نے همىں بتايا كه آج اسكول بند رھے گا۔ ان كو بهى بتايا گيا هے۔ كيا پھر گولابارى هو گى؟ اسكول مىں، اور ميوزك اسكول مىں كلاسىں نهىں هوں گى، اس ليے مىں گھر پر هوں۔ بور بور هى هوں۔ نهىں جانتى تھىں لكھوں تو كيا لكھوں۔

ارے میسی، مجھے ابھی ایک چیز کا خیال آیا ہے۔ منگل کو ایک ناقابل یقین واقعہ ہوا۔ وہ یہ کہ میں نے اسمار ریزک کو دیکھا۔ چوتھی کلاس میں وہ میری محبت کا دم بھرتا تھا، مگر پانچویں میں اس کی یہ محبت سرد سی پڑ گئی۔ وہ میرے اور میریا کے بالکل آگے بیٹھتا تھا۔ چھوٹا سا لڑکا! وہ مجھ سے چھوٹا تھا۔ اور اب ۱۷ سینٹی میٹر (سوفیصد!) کا ہے! اور تم اس کی آواز تو سنو! گھری، گونج دار۔ اس میں خرخرابٹ سی آگئی ہے۔ وہ بڑا ہو گیا ہے۔ تم کو یقین نہیں آئے گا۔ منگل کے روز سارا دن اپنے آپ سے کہتی رہی: وہ کتنا بڑا ہو گیا ہے، ذرا دیکھو تو!

ناقابل یقین!

زلزلاتا۔

اتوار ۱۳ جون ۱۹۹۳

پیاری میسی، آج مجھے تمہاری پانچ نقلیں ملیں! ان لوگوں نے ان خطوں کے جو میں تمہیں لکھتی ہوں، کچھ حصے چھاپ دیے ہیں۔ میرا مطلب ہے انہوں نے میری تحریر کے فوٹو سٹیٹ بنائے ہیں۔ پہلے صفحے پر میری تصویر ہے اور پچھلے صفحے پر ایک بڑی سی آنکھ! اتنی بُری بات نہیں ہے۔ مگر مجھے اتنا نہیں چاہیے۔

مجھے تم کو یہ بتانا ہے کہ کل میکسیکو کی سالگرہ تھی اور میں نے اسے فون پر مبارک باد دی (جنگ کے طریقے کے مطابق)، کیوں کہ باہر گولاباری پھر شروع ہو گئی تھی۔

چچی پچھلی چند راتوں سے گھر میں نہیں سوتی۔ وہ آوارہ ہو گئی ہے، میسی۔ اس نے خود کو عشقیہ زندگی کے حوالے کر دیا ہے۔ اس میں بالکل سوجھ بوجھ نہیں۔ بنوں کے ساتھ گھومتی پھرتی رہتی ہے۔

زلزلاتا۔

سوموار ۱۳ اگست ۱۹۹۳

آج پھر صحافیوں، رپورٹروں اور فوٹو گرافروں کا تاننا بندھا رہا۔ وہ اپنی نوٹ بکوں میں لکھتے ہیں، ہماری تصویریں اتارتے ہیں، فلمیں بناتے ہیں اور یہ سب کچھ فرانس، اٹلی، کینیڈا، اسپین اور امریکا چلا جاتا ہے۔ مگر میسی، تم اور میں تو یہیں ہیں، سرائیوو میں، انتظار کرتے ہوئے، ایک دوسرے کے ساتھ۔

کچھ لوگ مجھے این فرینک سے نسبت دیتے ہیں۔ اس پر میسی، میں ڈر جاتی ہوں۔ میں نہیں

چاہتی کہ این کا سا ہولناک انجام میرا ہو۔
زلزلاتا۔

مسئلہ ۱۱ اگست ۱۹۹۳

پیاری میسی، آج میرے پاس تمہیں سنانے کو ایک نہایت ادا اس کرنے والی خبر ہے۔
ہماری بلی چچی اب اس دنیا میں نہیں رہی۔ ہماری چچی مر گئی ہے۔ خوفناک! پہلے پچکو اور اب چچی!
میں آج خالہ بووا کے ہاں گئی اور ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی۔ یہی کہ مجھے سولفیو میں C ملا
ہے، آئنٹی ایرنہ نے مجھے پتلون تھنے میں دی ہے، میرے پیانو کے سبق کیسے جارہے ہیں وغیرہ
وغیرہ۔ پھر میں نے پوچھا کہ وہ لوگ گزشتہ رات ہمارے ہاں کیوں نہیں آئے۔
خالہ: ہمیں ایک مسئلہ پیش آ گیا تھا۔

میں (بے وقوفی سے): کیا؟

خالہ: ہماری بلی نہیں رہی۔

میں (گھبرا کر): آپ۔۔۔ آپ کا مطلب ہے، وہ مر گئی؟

میں (کلیجہ منہ کو آتا ہوا) مجھے جانا ہے۔ میں اپنے گھر جا رہی ہوں۔ مجھے اپنے گھر جانا ہے،

خدا حافظ!

اور گھر پہنچتے ہی میں سسکیاں لے لے کر رونے لگی۔

ابا امی (مل کر): کیوں؟ کیا ہوا زلزلاتا؟

میں: بلی۔۔۔ بلی۔۔۔ ہماری بلی مر گئی!

ابا امی (پھر مل کر): آہ۔۔۔ آہ!

اور پھر ایک گھنٹے تک رونا دھونا۔ کیا ایسا ہو سکتا ہے؟ ہماری بلی چچی، دنیا کی سب سے
حیران کن، حسین و جمیل، لاڈلی، سب سے پیاری، بہترین بلی۔۔۔ سچ مچ ٹو جلی گئی؟ اس کا سوچ
سوچ کر میں اتنا روئی کہ میرے دیدے بہہ گئے۔ میں جانتی ہوں کہ الناک واقعات چاروں طرف ہو
رہے ہیں، لوگ ہلاک کیے جا رہے ہیں اور جنگ چھڑی ہوئی ہے۔۔۔ مگر پھر بھی، مجھے اتنا دکھ ہے،
اتنا غم ہے! وہ ہم سب کو خوش کر دیتی تھی، ہمیں ہنساتی تھی، ہمیں بہلانے رکھتی تھی۔ میری
نارنجی چچی، میری سہیلی چچی!

حادثہ اور انیس نے اسے صحن میں پچکو کے ساتھ دفن کیا۔ انہوں نے رنگدار ٹائل لگا کر ننھی
سی قبر تیار کی۔ وہ اس کی مستحق تھی۔

میں بہت بہت غمگین ہوں۔
زلزلاتا۔

جمعرات ۱۳ اکتوبر ۱۹۹۳

پہاڑیوں پر بیٹھے پاگل لوگوں نے شاید وہ سب پڑھ لیا ہو گا جو میں نے تمہیں گولاباری کی بابت لکھا تھا۔ وہ ہمیں جتنا چاہتے ہیں کہ وہ ابھی گئے نہیں۔ آج انہوں نے پھر بڑے بازار کے آس پاس گولے برسائے ہیں، اور ہم نہیں جانتے کہ نانانانی پر کیا گزری۔ ان جنونیوں نے ہمارا بچپن چھین لیا ہے۔ انہوں نے میرے نانانانی اور دوسرے عمر رسیدہ لوگوں سے ان کا پرسکون بڑھاپا چھین لیا ہے۔ وہ انہیں ان کی آخری عمر میں چین سے رہنے نہیں دے رہے۔

آج میرے اسکول اور میوزک اسکول کی ایک بھی کلاس نہیں ہوئی۔ ہمیں گھر بھیج دیا گیا اس لیے میں آج سارا دن پڑھنے، پیانو بجانے اور نیرا اور حارث سے باتیں کرنے میں گزاروں گی۔ مجھے آج صبح میرنا کے گھر جانا تھا مگر یہ پاگل لوگ گھر سے نکلنے نہیں دیتے۔

میری، میں نے بتایا نہیں، تم شائع ہو رہی ہو! تم باہر کھلی دنیا میں جا رہی ہو۔ میں تمہیں اس لیے جانے دے رہی ہوں کہ تم دنیا کو وہ باتیں بتا سکو جو میں تمہیں بتاتی رہی ہوں۔ میں نے تمہیں جنگ کے بارے میں، اپنے بارے میں اور جنگ کے دنوں کے سراپیو کے بارے میں لکھا تھا اور دنیا اسے جانا چاہتی ہے۔ جو کچھ میں نے محسوس کیا، دیکھا اور سنا وہی لکھا، اور اب سراپیو سے باہر کے لوگ یہ سب کچھ جان لیں گے۔ جاؤ، دنیا میں تمہارا سفر اچھا گزرے!

زلزلاتا۔

**

سہ ماہی
جامعہ
ترتیب: شمیم حنفی، سہیل احمد فاروقی
جامعہ ملیہ اسلامیہ، نئی دہلی

ماہ نامہ
شب خون
ترتیب و تہذیب: شمس الرحمن فاروقی
رائی منڈی، الہ آباد

ماہ نامہ
رجحانات
مدیر: طاہر اسلم گورا
پاکستان بکس اینڈ لٹریچر سائونڈز، لوئس، لاہور

سہ ماہی کتابی سلسلہ
انشا
مدیر: شاہ انجم
ڈی ۳۵۰، لطیف آباد نمبر ۱۰، حیدر آباد

بائس مولمان: فوٹو گرافر

جان مولین: خون میں لتھڑی سرٹکیں

لوئیز میک کور کنڈیل: سرائیو کی محصور عورتیں

میلڈش: سرائیو کا سفر

ناٹکا بوتور ووج: پاتال سے

مارک پونتس: سرائیو کا نوحہ

اقبال احمد: اقوام متحدہ: ایک وفات نامہ

رابرٹ فیک: گویا مار کس ہی کی بات درست نکلی

زوران فلیپو ووج: جہنم کا ایک موسم

سلاوینکا درا کوویچ: موت کا گلوز آپ

بورو تودور ووج: میں تمہارے ساتھ تھیں ہوں!

انتخاب کے اس حصے میں چند متفرق اخباری مضامین پیش کیے جا رہے ہیں۔ یہ مضامین سابق یوگوسلاویا کی ریاستوں کے علاوہ دیگر ملکوں کے اخبار نویسوں، ادیبوں اور فن کاروں نے تحریر کیے ہیں اور بوسنیا کی صورتِ حال کے مختلف پہلوؤں پر جدا جدا نقطہ نظر سے روشنی ڈالتے ہیں۔

ہانس مولمان (Hans Moleman) ایک ولندیزی اخبار نویس ہیں۔ سربیا سے تعلق رکھنے والے پریس فوٹو گرافر بویان استویانوویچ (Bojan Stojanovic) کے بارے میں ان کا یہ مضمون برطانوی اخبار "گارڈین" میں ترجمہ کر کے شائع کیا گیا تھا۔ بلغراد میں متواتر دہائیوں اور انتہائی کارروائیوں کا نشانہ بننے کے بعد استویانوویچ نے بالینڈ میں سیاسی پناہ لے لی۔ "گارڈین" نے اس مضمون کے آخر میں یہ اضافہ کیا ہے:

ایمسٹرڈیم کے اخبار *de Volksrant* میں مندرجہ بالا رپورٹ کے چھپنے کے بعد: بالینڈ میں سر بوکروٹ بولنے والے دو حملہ آوروں کے ہاتھوں اغوا کیے جانے کی کوشش کی دوران استویانوویچ چلتی گاڑی سے نہر میں چھلانگ لگا کر بھاگ نکلا۔ اس واقعے کے بعد سے اسے ڈچ پولیس کا تحفظ فراہم کر دیا گیا ہے۔ ڈچ صحافیوں کی یونین NVJ اس کی مالی معاونت کر رہی ہے۔

سرایوو کے مرکزی بازار میں شیلنگ سے ہونے والی تباہی کی رپورٹ جس کا ترجمہ یہاں "خون میں لتھڑی سرٹکیں" کے عنوان سے پیش کیا جا رہا ہے، جان مولین (John Mullin) نے تحریر کی اور ۱۳ فروری ۱۹۹۳ء کے "گارڈین ویکی" میں شائع ہوئی۔

لوئیز میک کورکنڈیل (Louise McCorkindale) اسکاٹ لینڈ میں یونیورسٹی کی استاد اور سماجی کارکن ہیں۔ انھوں نے انسانی امداد کے ایک وفد کی رکن کی حیثیت سے مارچ اور جون ۱۹۹۳ کے درمیان سرائیوو کے دورے کیے۔ ان کے جس مختصر مضمون کا ترجمہ یہاں "سرائیوو کی محصور عورتیں" کے عنوان سے پیش کیا جا رہا ہے، وہ انھوں نے جولائی ۱۹۹۳ میں لندن میں ہونے والے بین الاقوامی سمینار میں پیش کیا تھا۔

مایا فیش (Maja Fish) سرائیوو کی رہنے والی ہیں اور آج کل بی بی سی کے مانیٹرنگ کے شعبے میں سربو کروٹ مانیٹر کے طور پر ملازم ہیں۔ ان کے انگریز شوہر جم فیش بی بی سی ورلڈ سروس ٹیلی وژن سے رپورٹر کے طور پر وابستہ ہیں۔

ناتکا بوتوروویچ (Natka Buturovic) بلغارو سے شائع ہونے والے اخبار Borba کے عملے میں شامل ہیں اور اس اخبار کے لیے جنگ شروع ہونے سے لے کر نومبر ۱۹۹۲ تک سرائیوو کے حالات کی رپورٹنگ کرتی رہی ہیں۔

مارک پونٹس (Mark Ponthus) ایک یورپی موسیقار ہیں جنھوں نے دسمبر ۱۹۹۳ میں سرائیوو کے رہنے والوں کے لیے وہاں ایک کنسرٹ پیش کیا۔

اقبال احمد (Eqbal Ahmad) ایک پاکستانی اسکالر اور اخبار نویس ہیں۔ وہ ماساچوسٹس کے ہمپشائر کالج میں استاد ہیں اور روزنامہ "ڈان"، کراچی، میں مختلف موضوعات پر ان کے مضامین اکثر شائع ہوتے رہتے ہیں۔

رابرٹ فِسک (Robert Fisk) برطانوی اخبار "انڈپنڈنٹ" کے مشرق وسطیٰ کے نامہ نگار ہیں۔

زوران فلپوویچ (Zoran Filipovic) بوسنیا کے رہنے والے ہیں اور جنگ بلقان کے موضوع پر ان کی متعدد تحریریں شائع ہو چکی ہیں۔ وہ ایک ماہر فوٹو گرافر بھی ہیں اور ان کی کھینچی ہوئی تصویریں مختلف بین الاقوامی رسالوں میں شائع ہوتی رہی ہیں۔ فلپوویچ نے محصور سراہیوو کی صورت حال کو اپنی فوٹو گرافی کا موضوع بنایا اور ان تصویروں کی نمائش "جہنم کا ایک موسم" کے عنوان سے سراہیوو میں جولائی ۱۹۹۳ میں ہوئی۔ فلپوویچ آج کل زغرب، کروشیا، میں مقیم ہیں۔

سلاوینکا دراکولیچ (Slavenka Drakulic) کروشیا سے تعلق رکھنے والی اخبار نویس اور ادیب ہیں۔ ان کی تصانیف میں *How We Survived Communism and even Laughed* (۱۹۹۲)، *Balkan Express* (۱۹۹۳) اور *Marble Skin* (۱۹۹۳) شامل ہیں۔

بورو تودوروویچ (Boro Todorovic) بلغراد سے تعلق رکھنے والے ایک اداکار ہیں جنہوں نے سربیا کی جارحانہ اور جنگی جنون پر مبنی قومی اُمنگوں کا ساتھ دینے سے واضح الفاظ میں انکار کیا۔ جو متن یہاں "میں تمہارے ساتھ نہیں ہوں!" کے عنوان سے پیش کیا جا رہا ہے، وہ تودوروویچ کے ایک انٹرویو پر مبنی ہے جو انہوں نے بلغراد کے آزاد ٹیلی وژن اسٹیشن YUTEL کو دیا تھا۔ اس متن کو بی بی سی کے پیشا گلینی (Misha Glenny) نے اپنی کتاب *The Fall of Yugoslavia* (پنگوئن، ۱۹۹۳) میں پیش لفظ کے طور پر شامل کیا ہے۔

ہانس مولمان

ترجمہ: عرفان احمد خاں

فوٹو گرافر

بہت ہو چکا تھا۔ بلغراد کی جیل میں دو مہینے، اس کے والدین کے گھر پر تین حملے اور فون پر سُر کی طرح فوج گر دیے جانے کی لاتعداد دھمکیاں۔۔۔ اس کے بعد فروری ۱۹۹۳ میں بویان استویانوویچ (Bojan Stojanovic) سربیا کی قوم پرستی کی دہشت سے تنگ آ کر ملک چھوڑ گیا۔

اُن ہزاروں لوگوں کی طرح جو سابق یوگوسلاویا چھوڑ کر جا چکے ہیں، وہ اب بالینڈ میں رہتا ہے، لیکن ۲۳ سالہ استویانوویچ کوئی عام پناہ مانگنے والا (assylum seeker) نہیں ہے۔ بلغراد کے اس نوجوان فوٹو گرافر کی کھینچی ہوئی ان تصویروں کو دنیا بھر کے اخباروں نے پچھلے سال پہلے صفحے پر چھاپا تھا جن میں شمالی بوسنیا کے ایک چھوٹے سے قصبے برچکو (Brcko) میں ایک سربیا کی پولیس والے کو ایک مسلمان کو قتل کرتے دکھایا گیا تھا۔ ان میں سے ایک تصویر کو ورلڈ پریس فوٹو ایوارڈ کے اسپاٹ نیوز کے شعبے میں اول قرار دیا گیا تھا اور اپریل ۱۹۹۳ میں ایسٹریڈیم میں اسے یہ انعام دیا گیا۔

یہ تصویریں مئی ۱۹۹۲ کی ہیں جب باقی دنیا کو بوسنیا میں کنسنٹریشن کیمپوں، موت کے اسکوڈز اور جنسی تشدد جیسے واقعات کے بارے میں کچھ بھی پتا نہ تھا۔ یہ اُن اولیں تصویروں میں سے تھیں جنہوں نے سربوں کے ہاتھوں نسلی خالصیت کی ہولناک کارروائیوں کی شہادت فراہم کی۔ ان تصویروں نے گہرا تاثر قائم کیا اور سربوں کے خلاف عالمی مذمت پیدا کرنے میں حصہ لیا۔ انہیں تصویروں نے رائٹر نیوز ایجنسی کے لیے کبھی کبھار کام کرنے والے اس غیر معروف شخص کو سرب قوم پرستوں کی نگاہ میں غدار بنا دیا۔ استویانوویچ کا اپنا خیال یہ ہے کہ وہ محض اپنا کام کر رہا ہے، یعنی جنگ کی حقیقتوں کو دکھانا۔

وہ کہتا ہے: 'پچھلے سال ۵ مئی کو میں اپنے چند ساتھیوں کے ساتھ بلغراد سے سراہیوو جا رہا

تھا۔ برچکو کے قریب ہم نے سنا کہ وہاں کچھ ہو رہا ہے۔ جب ہم قصبے میں پہنچے تو ہمیں ایک گلی میں کچھ لاشیں پڑی دکھائی دیں۔ میں نے جھپٹ کر اپنا کیمرہ اٹھالیا، اور چند ہی لمحوں بعد ایک پولیس والا اور ایک فوجی، ہسٹکڑی لگے دو آدمیوں کو آگے آگے دھکیلتے ہوئے، ہمارے پاس سے گزرے۔ "جب پولیس والے نے ان میں سے ایک قیدی کو مارنے کے لیے اپنی بندوق سیدھی کی تو استویا نوویچ نے اپنے نکلون کیمرے کا رخ اُدھر کیا اور موٹر ڈرائیو آن کر کے شتر دبا دیا۔ فوکس کرنے کا موقع نہ تھا۔

اس خوف سے کہ کہیں کیمرہ ضبط نہ ہو جائے، اس نے فلم کو نکال کر اپنے موزے میں چھپا لیا۔ لیکن پولیس والے اور فوجی نے استویا نوویچ پر کوئی دھیان نہ دیا۔ "میرا خیال ہے وہ قتل کے مشغلے میں بری طرح مصروف تھے۔"

استویا نوویچ نے اسی وقت تصویریں بلغراد میں واقع رائٹر کے دفتر پہنچانے کا فیصلہ کیا۔ برچکو سے ذرا باہر نکل کر انھوں نے ایک اور منظر دیکھا: گوشت لے جانے والی سردخانے کی گاڑی ایک فوجی گاڑی کے ساتھ ساتھ بڑی سڑک سے ایک بنگلی گلی میں مڑ رہی تھی۔ انھوں نے گاڑیوں کا پیمپا کیا اور پھر برچکو کے مقتولوں کی لاشوں کو گاڑیوں سے گھسیٹ کر باہر نکالے اور اجتماعی قبر میں ڈالے جاتے دیکھا۔

"ان چند دنوں کے اندر اندر برچکو اور آس پاس کے علاقوں میں تقریباً تین ہزار مسلمانوں کو قتل کیا گیا،" استویا نوویچ نے بتایا۔ "ہم وہاں کچھ فوجیوں سے ملے اور ان میں سے ایک نے، جس کی عرفیت اڈولف تھی، چھ سو آدمیوں کو اپنے ہاتھ سے قتل کیا تھا۔ لیکن صرف سرب ہی قصور وار نہیں، اس جنگ میں ہر کوئی ہر کسی کو قتل کر رہا ہے۔"

برچکو کی تصویریں جب بیرونی دنیا تک پہنچیں تو اُدھر استویا نوویچ کی مصیبت کی ابتدا ہو گئی۔ باوجود اس کے کہ رائٹر نے تصویریں جاری کرتے وقت فوٹو گرافر کے طور پر اس کا نام جان بوجھ کر بدل دیا تھا، چند دن بعد سربیا کی ٹیلی ویژن کی ایک کیمرائیم اُس کے گھر آ پہنچی۔ اس کا پاسپورٹ فوٹو ٹی وی پر دکھایا گیا، اور اس کی گھینچی ہوئی تصویروں کے چھپنے کے دس دن بعد اس کے گھر کے دروازے کے سامنے ایک بم پھٹا۔ ایک ہفتے بعد ایک چلتی ہوئی گاڑی سے اس کے گھر پر کلاشنکوف سے فائرنگ کی گئی۔ "میں اُس وقت گھر پر نہیں تھا، لیکن میری ماں نے اُن کو آتے دیکھ لیا اور اندر بھاگی۔ کوئی زخمی نہیں ہوا لیکن بعد میں میں نے دیوار پر گولیوں کے ۲۶ نشان دیکھے۔"

موسم گرما کے دوران اسپلٹ، ڈبرائینک اور سرائیوو میں کام کرنے کے بعد ستمبر ۱۹۹۲

استویا نووچ بلغراد واپس آیا۔ پولیس نے اس سے پوچھ گچھ شروع کر دی کیوں کہ یہ بات بہت مشکوک نظر آتی تھی کہ اپنے سرب نام کے باوجود اس کو بوسنیا اور کروشیا میں آزاد نہ کام کرنے میں کوئی مسئلہ پیش نہیں آیا تھا۔ اس نے سازش کی ایک بے سروپا تھیوری سنی۔ "میرے بارے میں خیال کیا جا رہا تھا کہ میں برطانوی سیکرٹ سروس M16 کے لیے کام کرتا ہوں، میری برچکو والی تصویریں محض پروپیگنڈا ہیں اور مجھے بیس ہزار ڈالر دیے گئے تھے تاکہ میں پولیس والے کو قیدی کو قتل کرنے کے لیے رشوت دے سکوں۔"

جب یورپی برادری نے سربیا پر عائد پابندیوں کو سخت کرنے کا اعلان کیا تو بائیکاٹ کے اقدامات کی خبروں کے ساتھ استویا نووچ کی گھینچی ہوئی تصویریں بھی سربائی ٹی وی پر دوبارہ دکھائی گئیں۔ ہزاروں لوگ اس کے گھر پر فون کرنے لگے۔ "غدار! ہم تمہیں سور کی طرح ذبح کر دیں گے!" اسے بتایا گیا۔

اس کے بعد اُسے ایک ایسی عورت کے قتل کے شبے میں گرفتار کر لیا گیا جس وہ جانتا تک نہیں تھا۔ وہ دو مہینے جیل میں پڑا رہا۔ "وہ مجھے ریڑ کی سونٹی سے مارتے تھے۔ انہوں نے تین ہفتے قید تنہائی میں رکھ کر میرا حوصلہ توڑنے کی کوشش کی۔ میری رہائی سے چند روز پہلے، ورزش کے وقفے کے دوران، ایک اور قیدی نے مجھے پیچ کس گھونپ کر زخمی کرنے کی کوشش کی۔ میں اس آدمی کو نہیں جانتا تھا۔ مگر محافظوں نے اسے روکنے کی کوشش نہیں کی۔ مجھے یقین ہے کہ انہوں نے ہی اسے مجھ پر حملہ کرنے کو کہا ہو گا۔"

اوائل جنوری میں رہا ہونے پر اسے پتا چلا کہ اس کا تمام فوٹو گرافی کا سامان، چار ہزار نگلیٹون، پاسپورٹ اور دوسری ذاتی چیزیں گھر سے غائب ہو چکی ہیں۔ وہ ایک دوست کے ساتھ چوری چھپے بلغاریا کی سرحد پار کر کے سو فیلا چلا گیا۔

"میرے پاس پاسپورٹ نہیں تھا، اس لیے میں نے رات کے وقت ٹرین کی چھت پر بیٹھ کر سرحد پار کی۔" ۱۶ فروری کو اسے راسٹر میں کام کرنے والے ایک شخص کی زبانی پتا چلا کہ اس کی تصویر کو ورلڈ پریس فوٹو کی جیوری نے انعام دینے کے لیے چنا ہے۔ "مجھے بہت فخر محسوس ہوا۔ یہ پہلا موقع ہے کہ کسی یوگوسلاو فوٹو گرافر نے یہ انعام جیتا ہو۔"

چند روز بعد کسی نے بلغراد میں اس کے گھر پر دستی بم پھینکا۔ استویا نووچ فروری کے آخر میں جب انعام لینے ہالینڈ آیا تو اس نے وہیں پناہ لینے کا فیصلہ کیا۔

خون میں لتھڑی سرٹکیں

بچ نکلنے کا کوئی راستا نہیں تھا۔ وہ سب ہر روز مراکھ کے بازار میں، دھات کی میزوں اور بارش سے بچاؤ کے ترپالی سائبانوں کے اس جھگڑے میں، آتے ہی تھے۔ اور وہاں سیکڑوں کی بھیڑ لگ جاتی تھی۔ جنگ کے دنوں میں یہ جگہ اشیاء کے تبادلے کے مقام سے کچھ زیادہ اہمیت اختیار کر گئی تھی۔ سرائیو کے رہنے والوں کے لیے یہ بازار روزمرہ کی کم و بیش نارمل چھل پھل کی علامت بن گیا تھا۔ یار دوستوں سے ملنے، گپ شپ کرنے اور دکانوں میں رکھی اُن چیزوں کو تاکتے رہنے کی جگہ جن کو خریدنا ان کے بس سے باہر تھا۔

یہ بازار مارشل ٹیٹو اسٹریٹ پر واقع تھا جو شہر کے پُرانے، ٹرک مٹنے کو چھلنے والی برقی سرنگ ہے۔ اور تھوڑو کس چرچ، کیتھولک کلیسا اور یہودیوں کا میوزیم اس جگہ سے چند گز کے فاصلے پر تھے۔ تین پہلوؤں پر سے منزلہ عمارتوں سے گھرا یہ مصروف بازار گویا ایک بند ڈبّا تھا جہاں کوئی بھی دھماکا انتہائی ہیبت ناک نتائج پیدا کر سکتا تھا۔

بوسنیا کے محصور دارالحکومت سرائیوو کو چاروں طرف سے گھیرے ہوئے پہاڑوں پر بیٹھے سرب ملیشیا کے سپاہی اسے اپنے بالکل سامنے دیکھ سکتے تھے۔ پہلے پہل کی رپورٹوں سے اندازہ ہوا کہ ۱۲۰ ملی میٹر کا یہ شیل شہر کے شمال میں واقع مرکز کو بیچ کی پہاڑی کی طرف سے آیا تھا۔

دست فروشوں نے اپنا مال دھات کی بنی میزوں پر سجا رکھا تھا جنہیں ہمیشہ بالکل صاف ستھرا رکھا جاتا تھا۔ اس سامان میں جوتے اور کپڑے، ناخنوں کی آرائشیں اور فلیڈوں کی بالکنیوں میں اگائی ہوئی سبزیاں شامل تھیں۔ لوگ فارنگ کا سامنا کرتے ہوئے گھر سے باہر نکلنے کے خوف سے کب کے بے نیاز ہو چکے تھے۔ متواتر شیلنگ نے دو ایک دنوں کے لیے ضرور سرٹکوں کو سنان کر دیا تھا، لیکن سرائیوو کے شہری جلد ہی دوبارہ گلیوں میں نکل آئے، ان کا موت کو خاطر میں نہ لانے کا رویہ برقرار تھا۔

سنیچر کے دن دوپہر ساڑھے بارہ بجے کی چہل پہل میں وہ ہلاکت خیز شیل آ کر گرا۔ وہ بازار کے وسط میں رکھی ہوئی ایک دھات کی میز پر لگا۔ بارود کے ٹکڑوں میں سائبانوں کو تھامنے والی سلاخوں اور میزوں کے ٹوٹے ہوئے حصے بھی شامل ہو گئے۔ لوگ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھر گئے۔

۲۲ مہینوں پر پھیلے ہوئے اس محاصرے کے دوران قتل عام کی یہ سب سے بڑی واردات تھی۔ شہر کے میئر محمود کریسلویا کو کوچ کا کھنا تھا کہ پچھلے پانچ سو سالہ تاریخ میں موت اس شہر پر ایسی قساوت سے حملہ آور نہیں ہوئی تھی۔ سر جسموں سے الگ ہو کر دور جا پڑے تھے۔ ان میں ایک سر ایک میز پر رکھے کپڑوں کے ڈھیر میں گرا تھا۔ بازو اور ٹانگیں ہر طرف بکھری پڑی تھیں۔ خون بہہ کر گٹر میں جا رہا تھا۔ سانے کی اطلاع پا کر آئے ہوئے پولیس والے اُلٹیاں کر رہے تھے۔

وہ طبی کارکنوں کے ساتھ مل کر مرے ہوئے کو زندوں سے الگ کرنے کے ناممکن کام میں مصروف تھے۔ لیکن اس سے بھی بدتر کام ابھی باقی تھا، اور وہ تھا ہر بکھرے ہوئے جسم کو اس کا سر یا بازو یا ٹانگ لگا کر پورا کرنا۔ ڈاکٹر علیا ہوزج کا کھنا تھا کہ اکثر لاشیں اس قدر مسخ ہو چکی ہیں کہ انہیں شناخت کرنا ممکن نہیں ہے۔ لاشوں کا گننا بھی دشوار تھا کیوں وہ بے شمار ٹکڑوں میں تقسیم ہو گئی تھیں۔

مردہ خانے کے باہر سرائیو کے رہنے والے باپ، مائیں، بیٹے اور بیٹیاں قطار لگائے منتظر کھڑے تھے۔ ایک افسر ہاتھ میں فہرست لیے باہر آیا۔ ہر نام کو سن کر غم ناک چیخیں بلند ہوتیں۔ ایک شخص کے حلق سے ٹکٹنے والی ان چیخوں میں دوسرے شخص کے لیے امید کی ہلکی سی چہن تھی۔ لیکن جلد ہی یہ امید خاک میں مل جاتی۔

پچھتر سالہ دزانگو پشکو اُن بد نصیبوں میں شامل تھا جو شیل پھٹنے کے وقت بازار میں داخل ہو رہے تھے۔ وہ کوسیوو اسپتال میں ایک اسٹریچر پر پڑا تھا جس پر خون کے ٹپکے جھے ہوئے تھے۔ اس کی ٹانگوں کا قیسمہ بن گیا تھا۔ "میں وہاں سے گزر رہا تھا،" اس نے کہا۔ "اچانک مجھے زور کا دھکا لگا اور میں زمین پر گر پڑا۔ مجھے اپنے ارد گرد بے شمار لوگ زخموں سے چور پڑے دکھائی دیے۔"

زخمیوں کو اقوام متحدہ کے فوجی اسپتال، کوسیوو اسپتال اور فرنچ اسپتال میں لے جایا گیا۔ آخر الذکر اسپتال ایک دس منزلہ عمارت میں واقع ہے جسے اس قدر شیلنگ کا نشانہ بننا پڑا ہے کہ اس کی چھ اوپری منزلیں استعمال کے قابل نہیں رہیں۔ البتہ چار نچلی منزلیں ارد گرد کی عمارتوں کی اوٹ میں ہونے کے باعث اب تک محفوظ ہیں۔ اور ڈاکٹر انہیں چار منزلوں میں اپنا کام جاری رکھے ہوئے ہیں۔ باہر ٹکٹنے کے دروازے پر سرائیو کے اب تک کے مرنے والوں کے ناموں کی فہرست چپکی ہوئی ہے۔ ہائیس مہینوں میں ۹۹۰۰ افراد مارے جا چکے ہیں۔

لوئیز میک کور کنڈیل

ترجمہ: اجمل کمال

سرائیوو کی محصور عورتیں

میرے الفاظ بہت سی آوازوں کی نمائندگی کرتے ہیں۔ ایک آواز میری اپنی ہے، ایک اجنبی امدادی کارکن کی آواز۔ اس سے کہیں زیادہ اہم سرائیوو اُن عورتوں کی آوازیں ہیں جنہوں نے مجھے اپنی کہانیاں سنائیں: یہ آوازیں میری وساطت کے بغیر آپ تک نہیں پہنچ سکتی تھیں کیوں کہ وہ ایک دوسرے ملک کے مرنے ہوئے شہر میں محبوس ہیں۔

مجھے اپنی کہانیاں سناتے ہوئے، آج کے سرائیوو کی زندگی کی تفصیلات بیان کرتے ہوئے اور اُس زندگی کے بارے میں بتاتے ہوئے جو یہاں پہلے موجود تھی اور اب ہمیشہ ہمیشہ کے لیے رخصت ہو چکی ہے، ان میں سے بہت سی عورتیں رونے لگیں۔ "ہم ہمیشہ اس طرح نہیں رہتے تھے،" وہ اس ذلت کے بوجھ تلے دب کر کہہ اٹھتی تھیں کہ وہ اپنی مہمان کو قہوے کی پیالی یا پانی کا گلاس تک پیش نہیں کر سکتیں جو اُن کی روایتی میزبانی کی بنیاد ہوا کرتا تھا۔ "جنگ سے پہلے ہمارے پاس وہ سب کچھ تھا جو یورپ کے عام باشندوں کے پاس ہوتا ہے۔ ہم سفر پر جاتے تھے، کام کرتے تھے، تھیسٹر دیکھتے تھے، رات کے کھانے پر دوستوں کو بلاتے تھے۔ اب ہم سرک کے کنارے کھانا لینے کے لیے دھکے کھاتے ہیں۔ اب ہم مہمان کو قہوہ تک پیش نہیں کر سکتے۔"

ہر عورت کے پاس اپنی کہانیاں تھیں۔ اُن شوہروں کی کہانیاں جنہیں چیتنگوں نے انسانی ڈھال بنا کر قتل کر دیا، اُن بچائیوں کی کہانیاں جو دو کلو میٹر دور محاذ پر مارے گئے، اُن دوستوں کی کہانیاں جو روٹی کی قطار میں کھڑے تھے اور شیل لگنے سے ہلاک ہو گئے، ان گھروں کی جو اُجڑ گئے، اُن بچوں کی جو ٹھنڈے بستروں میں سوتے رہ گئے اور شیلوں نے ان کے گھروں کو برباد کر دیا۔ یہ کہانیاں سناتے ہوئے بہت سی عورتیں خوف اور کم زوری سے لرزنے لگتی تھیں۔

اُن کی کم زوری کا سبب ۱۴ مہینوں کی کم خوراک کی ہے اور وہ بے پناہ خوف جو اپنے پیاروں کے لیے ان پر ہر وقت طاری رہتا ہے، اور ان کے گھر سے نکلنے کے وقت زندہ واپس آنے کی دعائیں،

اور یہ کاٹ دینے والا احساس کہ شاید آج کے بعد وہ دوبارہ دکھائی نہیں دیں گے، اور یہ خیال کہ ان کا خاتمہ اذیت ناک اور خون آلود ہو گا۔ چودہ مہینے سے وہ اپنے بچوں کو گھر سے باہر نکلنے سے روک رہی ہیں کہ کہیں وہ گلی میں کھیلتے ہوئے کسی شیل یا اسناپہر کی گولی کا نشانہ نہ بن جائیں۔ چودہ مہینے سے اپنے دسویں منزل کے ٹوٹے پھوٹے، بجلی اور گیس سے محروم فلیٹ میں استعمال ہونے والے پانی کو دور سے بھر بھر کر لا رہی ہیں۔ چودہ مہینے سے اپنے چاروں طرف شیل پھٹنے کی متواتر آوازیں، اور یہ مستقل خیال کہ شاید اگلا شیل انہیں کی دیوار توڑنا ہوا اندر گھس آئے گا اور انہیں خون آلود ڈھیر میں بدل دے گا۔ چودہ مہینے سے زندہ رہنے کی تھکا دینے والی کوشش، ریڈیو کی آواز تیز کر کے اور کھیلوں میں لگا لگا کر بچوں کو بہلانے کی کوشش، کہ جو خوف ان کے ننھے دلوں میں اتر گیا ہے تھوڑا بہت زائل ہو سکے۔

اور یہ ماؤں کی سب سے دل خراش تکلیف ہے، بچوں کا دکھ، اس بات کا دکھ کہ وہ اپنے بچوں کو پیٹ بھر کھانا نہیں دے سکتیں، انہیں وہ جوش و خروش، وہ تعلیم، وہ آزادی اور وہ نشوونما فراہم نہیں کر سکتیں جس سے بچپن کے دن عبارت ہوتے ہیں۔ والدین کی یہ بے بسی کہ وہ اپنے بچوں کو پرورش اور تحفظ فراہم نہیں کر سکتے اس مایوسی کا سب سے گہرا سبب ہے جو رفتہ رفتہ شہر کا گلا گھونٹ رہی ہے۔

میری جن عورتوں سے بات ہوئی وہ سب مضطرب اور دل شکستہ تھیں، مارچ کے بعد اب دوبارہ اس شہر میں آ کر مجھے ان کے حوصلے میں زبردست کمی محسوس ہوئی۔ تب وہ اور مصیبتوں کے علاوہ وہ شدید ٹھنڈ کا بھی سامنا کر رہی تھیں، لیکن ان میں مزاحمت کا حوصلہ تھا، امید تھی کہ "بس یہ چار کسی طرح کٹ جائے۔۔۔"

سردیاں گزر چکی ہیں اور کچھ بھی نہیں بدلا۔ بس اتنا ہوا ہے کہ گزرتے دنوں اور آتے جاتے موسموں نے لوگوں میں ان کے قید میں ہونے کا احساس اور گہرا کر دیا ہے اور یہ خیال کہ یہ جنگ، درد اور محرومی میں زندگی کو جاری رکھنے کی یہ تھکا دینے والی جدوجہد، زندگی اور امید کا مذاق اڑا رہی ہے۔ اور سب سے دردناک یہ خیال کہ اس صورت حال کا کبھی خاتمہ نہیں ہو گا: کسی مستقبل، کسی بہتری، کسی بچاؤ کی امید نہیں ہے۔

سرائیو میں بہادری کا مطلب خطرہ مول لے کر کوئی عظیم کارنامہ سرانجام دینا نہیں ہے۔ سرائیو میں بہادری کا مطلب ہر روز، ہر گھنٹے زندگی کو جاری رکھنے کے حق میں فیصلہ کرنا ہے: صبح اٹھنا، کپڑے بدلنا، آٹے اور تیل کے امدادی راشن سے کھانا تیار کرنا، اسناپہروں کی گولیوں کے درمیان سے گزر کر کسی دوست سے ملنے جانا، خود کو صرف اس خیال سے صاف ستھرا رکھنا کہ یہ بھی

مراحت کرنے کا ایک طریقہ ہے۔ اور یہ سب جی الٹ دینے والے خوف، ڈوبتی ہوئی امید اور اس بڑھتے ہوئے احساس سے دوچار ہوتے ہوئے کرنا کہ تمہارے گھر میں اور تمہارے وجود میں جو کچھ تھا وہ ہمیشہ کے لیے پھٹ چکا ہے اور اب اس کی جگہ زندگی کی بربریت نے احمقوں کی جنت کی ایک تلخ یاد کے سوا کچھ باقی نہیں چھوڑا ہے۔

اس شہر میں امید مر چکی ہے، سو آب شہر بھی مر رہا ہے۔ امید کی موت میڈیا یا یونٹ نہیں ہوتی۔۔۔ گولیوں کی بوچھاڑ میں مرنے والے کو دفن کرتے ہوئے لوگوں کے قابل رحم ہیولے دکھائی نہیں دیتے۔۔۔ اس لیے یہ موت باہر والوں کی توجہ کے دائرے میں نہیں آ سکی۔ عالمی بے حسی جیتنگوں کی قریب کی بربریت کو تقویت دے رہی ہے جو محاصرہ، بھوک، دہشت اور یاس، ہر چیز کو استعمال کرتے ہوئے سرائیو کے وہنے والوں کو نیست و نابود کر رہے ہیں۔ سرائیو کے لوگ ایک دوسرے کے ساتھ اس قدر بھی قبولیت سے رہتے تھے کہ کسی مرد اور عورت کو شادی کرنے سے پہلے یہ پوچھنے تک کا خیال نہیں آتا تھا کہ ان کے رفیق زندگی کے خاندان کا مذہب کیا ہے۔ یہ باہمی قبولیت، یہ مثال کہ انسانی معاشرہ کس بلندی پر پہنچ سکتا ہے، چودہ مہینوں کے مسلسل محاصرے کے باوجود اب تک باقی ہے۔ لیکن شہر کی مرقی ہوئی امید کے ساتھ ساتھ یہ بھی مرقی جا رہی ہے۔

میں شہر کے غریب محلوں میں گئی اور اُن عورتوں سے دوبارہ ملی جن سے چند مہینے پہلے میری ملاقات ہوئی تھی۔ وہ کچھ اور ڈبلی، کچھ اور کم زور ہو چکی تھیں، اس امدادی راشن کے سہارے زندہ رہنے کی جدوجہد کر رہی تھیں جو سرائیو کے انتہائی غیر معمولی حالات کے لحاظ سے نہایت ناکافی ہے۔ وہ آہستہ آہستہ اور دردناک انداز میں زندگی سے دور سرکتی جا رہی ہیں۔ ان کی بہادری دیکھ کر طبیعت مسئلہ لگتی ہے، ناگزیر کا مقابلہ کرتا ہوا ان کا عزم احمقانہ معلوم ہوتا ہے۔ اس بار انہیں بیرونی دنیا سے، ہنسی مذاق اور گفتگو سے کوئی دل چسپی باقی نہیں رہ گئی تھی۔

"باقی یورپ نے ہمیں کیوں چھوڑ دیا ہے؟" مجھ سے یہ سوال بار بار کیا گیا۔ "آپ لوگ ہمیں گولیوں اور شیلوں کی خوراک بننے کے لیے کیوں پال رہے ہیں؟" میرے پاس کوئی جواب نہ تھا۔

امداد لیتے ہوئے لوگ میرا ہاتھ چومتے اور بتاتے کہ انہیں باہر کی دنیا سے تحفے وصول کر کے کس قدر خوشی ہوتی ہے۔ محض اس لیے نہیں کہ اس سے ان کی ضرورت پوری ہو رہی ہے، بلکہ اس لیے کہ انہیں احساس ہوتا ہے کہ باہر، دنیا میں، کوئی ہے جو اُن کے لیے فکر مند ہے۔ لیکن ممنونیت کے پہلو بہ پہلو ان کا یہ تلخ احساس بھی قائم رہتا ہے کہ اس امداد کو مختلف ملک (مثلاً ہمارا

ملک برطانیہ) کس طرح سیاسی مقصد کے لیے استعمال کر رہے ہیں۔
 "تم لوگ مسلمانوں کو کھلا پلار ہے ہوتا کہ چیٹنگ ان کا شکار کھیل سکیں۔"
 "ہم لوگ بھوک سے نہیں، جنگ سے مر رہے ہیں۔ آپ ہمیں امداد صرف اس لیے دے
 رہے ہیں کہ اپنے ضمیر کو مطمئن رکھ سکیں۔"
 "تم لوگ نہ ہمیں اپنا دفاع کرنے دیتے ہو نہ خود ہماری حفاظت کرتے ہو۔"
 "چیٹنگ اُس وقت تک انتظار کریں گے جب ہم کم زور ہو کر لڑنے کے قابل نہ رہیں۔ پھر
 وہ ہم سب کو مار ڈالیں گے۔"

سرائیو کے لوگوں نے میرے پچھلے دو دوروں میں مجھے اپنی کہانیاں سنائی تھیں تو یہ سوچ کر
 کہ باقی یورپ کو علم نہیں ہے کہ ان کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ اگر علم ہوتا تو وہ اس آہستہ رو،
 بلاکت خیز بربریت کو روکنے کے لیے ضرور کچھ کرتا جو اس شہر کی تہذیب کو، اور باقی دنیا میں
 تہذیب کے امکان کو، ختم کرنے کے لیے کی جا رہی ہے۔ تیسری بار مجھے وہاں صرف اس خیال
 سے کہانیاں سنائی گئیں کہ میں ان کی بات سننے کے لیے وہاں موجود تھی۔ ورنہ ان لوگوں کو اچھی
 طرح معلوم ہو چکا ہے کہ انہیں تنہا چھوڑ دیا گیا ہے اور اُن پر دنیا کی توجہ کا واحد مقصد یہ ہے کہ وہ
 لوگ انہیں سیاسی اور اقتصادی منافع کے لیے استعمال کر سکیں جن کے دل برتری اور خوشحالی کے
 باعث پتھر کے ہو گئے ہیں۔

مجھے سرائیو کے لوگوں کو یہ اطلاع دینے کی ضرورت نہیں پڑی کہ دنیا نے انہیں دھوکا دیا
 ہے، اس لیے نہیں کہ انہوں نے اپنی کہانیاں نہیں سنائیں بلکہ اس لیے کہ ان کی کہانیاں سننے یا
 ان کی مدد کے لیے اٹھ کھڑے ہونے والے لوگ کہیں نہیں ہیں۔ میں نے سرائیو کی عورتوں کی
 آوازیں آپ تک پہنچانے کا ذریعہ بننے کی کوشش اس لیے کی ہے کہ شاید کسی طرح یہ آوازیں
 بے حسی کی اس دیوار کے پار پہنچ سکیں جس نے سرائیو کا محاصرہ کر رکھا ہے۔

سمرائیو کا سفر

"آپ برطانیہ میں کتنا عرصہ ٹھہرنا چاہتی ہیں؟" جب میں لندن جانے والی ایک پرواز پر سوار ہونے کے لیے پہنچتی ہوں تو برسلز ایرپورٹ پر ایک نوجوان افسر مجھ سے سوال کرتی ہے۔

"میں وہیں رہتی ہوں۔"

"اچھا اچھا، مگر میں یہ جاننا چاہتی ہوں کہ آپ کو وہاں کب تک ٹھہرنے کی اجازت دی گئی ہے؟" وہ اپنی بات پر اصرار کرتی ہے۔

میں اُسے اپنے پاسپورٹ پر لگی مہر دکھاتی ہوں جس کی رو سے مجھے لندن لوٹنے اور غیر معینہ مدت تک ٹھہرنے کی اجازت حاصل ہے۔

"ٹھیک ہے، لیکن آپ کے ویزا کی کوئی معیاد تو ہوگی۔" ظاہر ہے کہ وہ بات کو سمجھ نہیں

پا رہی ہے۔

"بابا، میں وہیں رہتی ہوں، میرے شوہر اور بچے بھی وہیں رہتے ہیں اور مجھے کسی ویزا کی ضرورت نہیں ہے!" میری آواز اونچی ہو جاتی ہے۔ حالانکہ ایسی صورت حال سے مجھے پہلے بھی بار بار سابقہ پڑ چکا ہے، پھر بھی مجھے خود پر قابو رکھنے میں کبھی کامیابی نہیں ہوئی۔

"مگر مجھے کوئی نہ کوئی تاریخ چاہیے!"

"نہیں چاہیے! تمہیں دراصل ایک عدد ڈکشنری چاہیے!" مجھے احساس ہے کہ میرا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے۔ آخر کار وہ مجھے آگے جانے دیتی ہے۔ میں اس قدر بپھری ہوئی لگ رہی ہوں گی کہ اسے میری بات سچ معلوم ہونے لگی ہوگی۔

میرے ساتھ ہر سفر میں یہی ہوتا ہے۔ میں دس برس سے برطانیہ میں رہ رہی ہوں، اور نو سال سے ایک برطانوی شہری کی بیوی کے طور پر۔ حتیٰ کہ میرے دونوں بچوں کو بھی برطانوی شہریت حاصل ہے، لیکن ضوابط کی رو سے میں اب تک برطانوی پاسپورٹ کی مستحق نہیں ہوئی

ہوں۔ اس کی وجہ شاید یہ ہو کہ میں نے مناسب حد تک طویل عرصہ انگلستان میں متواتر نہیں گزارا ہے: شہریت کی درخواست کرنے کے لیے ضروری ہے کہ درخواست گزار مسلسل تین سال تک برطانیہ میں رہ چکا ہو۔

میرے شوہر، بی بی سی ورلڈ سروس ٹی وی کے رپورٹر، جیم فیش زامبیا اور یوگوسلاویا میں نامہ نگار کے طور پر خدمات انجام دیتے رہے ہیں اور ہماری زندگی خانہ بدوشوں کی طرح گزری ہے۔ جس کا نتیجہ یہ ہے کہ بیرون ملک سفر سے واپسی پر ہم سب اگلے انگلستان میں داخل نہیں ہو سکتے: میرے شوہر اور بچوں کو اشارے سے اُس دروازے سے گزر جانے کی دعوت دی جاتی ہے جس پر "یورپین یونین پاسپورٹس" کی تختی لگی ہوتی ہے، جب کہ مجھے "دیگر پاسپورٹ" والے دروازے پر سیاحوں کے ساتھ قطار میں کھڑے رہنا پڑتا ہے۔ انگلستان میں خوش آمدید!

میں پاسپورٹوں کے اس گورکھ دھندے پر ہنسنا اور بیوروکریسی کی اس لغویت کا مضحکہ اڑانا چاہتی ہوں، مگر میں ایسا کر نہیں پاتی: اس نے میری زندگی کو الٹ پلٹ کر رکھ دیا ہے۔

پچھلے سولہ مہینوں سے میں بی بی سی کے مانیٹرنگ کے شعبے میں ہوں اور میرے ذمے سابق یوگوسلاویا کے مختلف ریڈیو اسٹیشنوں کی نشریات، خصوصاً وہ نشریات سننا ہے جن کا تعلق بوسنیا اور میرے آبائی شہر سرائیوو میں ہونے والی جنگ سے ہے۔ میرے کنبے کے افراد نے جنگ کے پورے دو سال اسی شہر میں رہ کر گزارے ہیں۔ اُن سے میرا رابطہ صرف اُن خطوں کے ذریعے سے برقرار ہے جو اُس شہر کا دورہ کرنے والے صحافی اسمگل کرنے پر آمادہ ہو جاتے ہیں۔ کئی موقعوں پر، سرائیوو اسٹیشن کی نشریات سنتے ہوئے، مجھ پر یہ ہولناک انکشاف ہوا ہے کہ میرے ماں باپ کے گھر کے آس پاس کچھ لوگ شیلنگ کی زد میں آ کر ہلاک ہو گئے۔ میرے بس میں کچھ نہیں ہے، سوائے اس کے کہ مرنے والوں کے ناموں کے اعلان کا انتظار کروں اور امید کرتی رہوں کہ اُن کے نام اس فہرست میں نہ ہوں۔

میری بھتیجیاں الیکساندرا اور مارینا، جو آب بالترتیب سولہ اور دس سال کی ہیں، لگ بھگ دو سال سے ہمارے پاس لندن میں رہ رہی ہیں۔ ان کے انگلستان میں داخلے کے فوراً ہی بعد حکومت نے بوسنیائی مہاجرین کو یہ مرثدہ سنا کر کہ اپنے گھروں کے قریب رہنا اُن کے لیے بہتر ہے، داخلے کا دروازہ بند کر دیا تھا۔

بچیوں کے ماں باپ ابھی تک سرائیوو میں ہیں۔ وہاں جانے والے اخبار نویسوں سے اُن کے لیے خط، دوائیں اور خوراک ساتھ لے جانے کی التجائیں کرتے رہنا اب میری زندگی کا معمول

بن گیا ہے۔ خدا کا شکر ہے کہ ان میں سے بیشتر بڑے نفیس لوگ ہیں۔ میں اُن کی اس مہربانی کو کبھی فراموش نہیں کر سکتی کہ وہ مجھے اپنے پہلے سے بھرے ہوئے رگ سیکوں میں زیادہ سے زیادہ چیزیں ٹھونسنے کی اجازت دے دیتے ہیں۔

میں نے خود سرائیو جانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ میرے والدین بوڑھے اور نحیف ہیں اور اگر میں جلد ہی نہ پہنچی تو شاید اُنہیں کبھی نہ دیکھ پاؤں۔ اگر مجھے یورپی یونین کے عام شہری کا رتبہ حاصل ہوتا تو میں فقط اپنا اسباب باندھتی اور اس پیچیدہ سفر پر نکل کھڑی ہوتی۔ لیکن میرے سفر کی پیچیدگی تو ابھی شروع ہوئی ہے: مجھے معلوم ہوتا ہے کہ سابق یوگوسلاویا کے پاسپورٹ کے ساتھ مجھے سرائیو میں داخل ہونے کی اجازت نہیں ملے گی۔

یہی وجہ تھی کہ مجھے بوسنیائی پاسپورٹ حاصل کرنے کے لیے برسلز جانا پڑا، کیوں کہ لندن میں یہ عمل کہیں مہینے بھر میں پورا ہوتا۔ لندن لوٹ کر مجھے کروشیا کے سفارت خانے سے وہاں کا ویزا لینا پڑتا ہے: یہ کام فقط دو دن میں ہو جاتا ہے۔ میری ولندیزی ہم کارمارسل مجھے سرکشی مرغی کی طرح ادھر ادھر سرگرداں دیکھ کر کہتی ہے: "میں نہیں جانتی تھی کہ یہ معاملات اتنے پیچیدہ بھی ہو سکتے ہیں۔ شکر ہے میں ڈچ ہوں۔" اس میں کیا شک ہے!

سرائیو پہنچنے کا واحد ذریعہ اقوام متحدہ کا جاری کردہ پریس ایکریڈٹیشن کارڈ حاصل کر کے کمیشن برائے مہاجرین (UNHCR) کی امدادی پرواز پر سوار ہونا ہے، اور یہ پروازیں اسپلٹ (کروشیا) اور انکونا (اٹلی) سے روانہ ہوتی ہیں۔ میں پہلے اسپلٹ والا راستہ اختیار کرنے کی کوشش کرتی ہوں، لیکن وہاں اقوام متحدہ کے ملازموں اور اخبار نویسوں کی ایک لمبی ویٹنگ لسٹ ہے۔ سو آخر کار میں خود کو انکونا پہنچاتی ہوں اور رایل ایر فورس کی ایک امدادی پرواز پر سرائیو جانے کے لیے سوار ہو جاتی ہوں۔

جہاز میں میں خود کو بنسنے سے باز نہیں رکھ پاتی: تمام ضروری پرمت، سرٹیفکیٹ، ویزا اور ایکریڈٹیشن حاصل کرنے کے چکر میں میں نے خود کو لوگوں کے لیے اچھی خاصی مصیبت بنا دیا تھا۔ میں لوگوں کو بار بار فون کر کے ان کا جینا حرام کر دیتی اور اُس وقت تک ہتھیار نہ ڈالتی جب تک ہر "نہیں" کو "ہاں" میں تبدیل نہ کروا لیتی۔ میرا یوں انتہک ڈٹے رہنا آخر کام آیا: چند گھنٹوں کے اندر اندر میں اپنے والدین کے پاس ہوں گی۔ سرائیو ایرپورٹ پر اترتے اترتے میں مارے جوش کے شل ہو چکی ہوں۔

برطانوی فرجیوں کی ایک ٹولی شہر جانے کے لیے مجھے اپنی اقوام متحدہ کی جیب میں لفٹ

دے دیتی ہے۔ میں مقامی چیک پوسٹوں کے بارے میں فکرمند ہوں، مگر ہمیں کوئی نہیں روکتا۔ چاندنی رات میں ہماری جیب تباہ شدہ عمارتوں، جلی ہوئی کاروں اور بسوں کے درمیان سے گزر رہی ہے۔ میں ٹیلی وژن پر یہ سب اتنی بار دیکھ چکی ہوں کہ ذرا بھی تعجب نہیں ہوتا۔ جب جنگ شروع ہوئی ہے، میں ہر نیوز بلیٹن پر آنسو بہایا کرتی تھی۔ چند مہینے بعد میں ضبط کرنا سیکھ گئی۔ میں نے اپنے شہر کی تباہی کے مناظر کو رفتہ رفتہ اپنی زندگی کا حصہ مان لیا۔

میرے والدین جس اپارٹمنٹ بلاک کی چوتھی منزل پر رہتے ہیں اُس کی سیرٹھیاں چڑھتے ہوئے میرا دل دھک دھک کر رہا ہے۔ اب وہ دیکھنے میں کیسے لگتے ہوں گے؟ اتنا تو میں جانتی ہوں کہ دونوں کا وزن بیس بیس کلو گرام کم ہو گیا ہے، اور اماں پر فلج گرا تھا اور بابا کو دل کا دورہ پڑا تھا۔ میں دروازے پر دستک دیتی ہوں اور اچانک وہ سامنے آ جاتے ہیں۔ وہ بے یقینی سے میرا چہرہ دیکھتے ہیں، انہیں معلوم تھا کہ میرا آ جانا ممکن ہے، پھر بھی انہیں یقین نہیں آ رہا۔ ہم دیر تک ایک دوسرے سے چمٹے کھڑے رہتے ہیں۔ بابا کی آنکھیں نم ہیں۔ میں تھوک نگلتی ہوں۔ میں نے خود سے عہد کیا ہے کہ سرا نیو میں آنسوؤں سے کوئی سروکار نہیں رکھوں گی۔

اماں کا بدن سکڑ گیا ہے اور وہ بہت بوڑھی دیکھنے لگی ہیں۔ بہت دُلی بھی ہو گئی ہیں۔ وہ ٹرکی قہوہ تیار کرتی ہیں۔ پیالیوں میں قہوہ اندھیلے ہوئے ان کے ہاتھ بری طرح لکپڑا رہے ہیں۔

اس سے پہلے کہ میں اُن سے کچھ پوچھ سکوں، وہ مجھ پر سوالوں کی برسات کر دیتے ہیں۔ وہ بچوں کے بارے میں جاننا چاہتے ہیں۔ کیا ٹامی اب بھی اپنی کلاس میں سب سے لمبا ہے؟ بچوں میں کون آسانی سے کھانا کھا لیتا ہے؟ نسلی للی ہاتھ روم استعمال کرنا سیکھ گئی یا ابھی تک لے پیز پہنتی ہے؟ اتنے بہت سارے سوال ہیں جو میں اُن سے کرنا چاہتی ہوں مگر مجھے پتا ہے کہ جب تک بچوں کا موضوع پورا نہیں ہو جاتا ان سوالوں کی باری نہیں آ سکتی۔

میں اپنے رگ سیک کو اپنے بچوں اور دونوں بھتیجیوں کی تصویروں کی تلاش میں الٹ پلٹ دیتی ہوں۔ اماں اور بابا کھین بھری نظریں تصویروں پر جمادیتے ہیں۔ پھر انہیں نئے سرے سے دیکھنے لگتے ہیں۔ بابا کو بچوں سے دیوانوں کا سا لگاؤ ہے۔ اپنے اکلوتے نواسے کے لیے اُن کے دل میں خاص جگہ ہے۔

دنیا کے اس حصے میں اب تک بیٹوں کو بیٹیوں سے زیادہ وقعت دی جاتی ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کیوں۔ شاید وہ بڑے ہو کر اچھے سپاہی بنتے ہوں اور ان جنگوں میں زیادہ اچھی طرح حصہ لے سکتے ہوں جو ہمارے خطے میں کتنی ہی بار ہو چکی ہیں۔

ایک ہم سایہ ریڈ کر اس کی طرف سے پنشن یافتہ افراد کو ملنے والا پکا پکایا کھانا لا کر دیتا ہے۔
انہاں کھانے کی تین حصے کر لیتی ہیں۔ اچھا، تو امدادی کھانے کا یہ ذائقہ ہوتا ہے۔ کسی قسم کا اسٹو
ہے، بُرا نہیں۔ ان دونوں نے رفیوجی کمیشن کی دی ہوئی چیزوں میں سے تھوڑا بہت آٹا، چاول اور
بین بچا بچا کر جمع کر لیے ہیں۔

چند سال پہلے اگر کسی نے ایسی بات کہی ہوتی کہ میری انہاں اور بابا کو امدادی خوراک پر گزارا
کرنا ہو گا تو میں اسے ایک بھونڈا مذاق گردانتی۔ ایسی چیزیں میرے خیال میں صرف دُور دراز
جگہوں پر اجنبی انسانوں کے ساتھ پیش آتی ہیں؛ اپنے گھر والوں کے ساتھ ایسا کیوں کر ہو سکتا ہے!
ہم پلاسٹک کی بالٹیوں میں سے پانی اُنڈیل کر ہاتھ دھوتے ہیں۔ ہر تیسرے دن بارہ گھنٹے
کے لیے پانی آتا ہے۔ تھوڑے وقت بجلی بھی رہتی ہے، مگر ہر دوسرے دن بند کر دی جاتی ہے۔
انہاں نے فلیٹ کو ایسے حالات میں بھی خاصا صاف ستھرا رکھا ہوا ہے مگر ٹوائلٹ صاف
ہونے کے باوجود عجیب سی بُودے رکھا ہے۔ میں پوچھتی ہوں کہ گھر میں تھوڑا سا ڈس انفلٹنٹ یا
بلیچ ہو تو میں صفائی کر دوں۔ وہ سر جھکا کر چپ ہو رہتی ہیں۔ کاش میں نے یہ سوال نہ کیا ہوتا!

میرے بھائی زوران اور اس کی بیوی سنیزانا کو اپنا فلیٹ چھوڑ کر بھاگنا پڑا کیوں کہ وہ ایک
اونچے ٹاور بلاک میں تھا، بالکل محاذ کے سامنے؛ سرک کی دوسری طرف گر باوچا کا محلہ تھا جس پر
سربوں کا قبضہ ہو چکا تھا۔ ان کی بیٹیوں کا کمرہ جس کی کھڑکی "اسنا پیرز ایلی" میں کھلتی ہے،
گولیوں اور شیل کے ٹکڑوں سے چھلنی ہو چکا ہے۔ فلیٹوں کے اس بلاک میں سات آدمی مارے گئے
ہیں اور اٹھارہ زخمی ہوئے ہیں۔ ایک جوان عورت نے ستر حویں منزل سے خود کو نیچے گرا دیا۔
سنیزانا اپنی بیٹیوں کو دیکھنے کے لیے بے تاب ہے۔ "میں خود کو دوسروں کے بچوں کو
گھورتے ہوئے، اُن سے حسد کرتے ہوئے پاتی ہوں۔ ابھی کل ہی مجھے ایک لڑکی دکھائی دی جو بالکل
میری سا شا جیسی لگ رہی تھی۔ میں اُس پر سے نظریں نہ ہٹا سکی۔ اُس نے پلٹ کر مجھے یوں گھور کر
دیکھا جیسے میں پاگل ہوں۔ مجھے بڑی شرمندگی ہوئی۔"

وہ بچیوں سے ملنے لندن جانا چاہتی ہے، مگر اتنی رکاوٹیں ہیں کہ اس کا جانا ناممکن لگتا ہے۔
اگر اُسے بوسنیا سے نکلنے کی اجازت مل بھی جائے تو برطانیہ میں داخل نہیں ہونے دیا جائے گا۔
بوسنیا کے لوگوں کو کوئی نہیں آنے دیتا، تھوڑی دیر کے لیے بھی نہیں کہ وہ اپنے بچوں سے مل
لیں۔ مجھ سے اس بات کا تصور ہی نہیں کیا جاتا کہ سنیزانا کو کیسا لگ رہا ہو گا۔

لندن میں ہر رات بستر پر جانے سے پہلے میں اپنے بچوں کے کمرے میں جھانکتی ہوں، یہ

دیکھنے کے لیے کہ کہیں اُن کی رضائی ہٹ تو نہیں گئی، اور یہ کہ وہ سوتے ہوئے کتنے پُرسکون لگتے ہیں۔ سیزانا کی بچیاں اُس کی دسترس سے دور ہیں، اور دور ہوتی چلی جا رہی ہیں، اور وہ کچھ نہیں کر سکتی۔ یہ بات سوچنے میں اچھی لگتی ہے کہ شاید تھوڑی سی ہم دردی ہوم آفس میں رنگ کر فیصلہ کرنے والوں کے پاس چلی آئے، مگر مجھے اس پر پوری طرح یقین نہیں آتا۔

میرے بیشتر دوست سرائیو سے جا چکے ہیں۔ وہ اب غیر ملکوں میں رہتے ہیں، امریکا میں، کینیڈا میں، ڈنمارک میں، دو ایک برطانیہ میں بھی۔ پھر بھی، اکادکا دوست ابھی تک سرائیو میں ہیں: مثلاً ایگور اور مینکا باروس، جو جنگ کے دوران اپنی چشموں کی دکان کھلی رکھنے کی وجہ سے خاصے مشہور ہو گئے ہیں۔

ایگور آدھا سرب اور آدھا کروٹ ہے۔ مینکا نصف مسلم اور نصف مقدونیائی۔ میں خود سرب ہوں۔ لیکن ہم میں سے کوئی اپنی قومیت کو ذرا بھی اہمیت نہیں دیتا۔ میرے دوستوں میں سے کسی نے بھی قومیت کے معاملے کو پاس نہیں پہنچنے دیا۔ ایسے تعصب تو قبائلیوں میں ہوتے ہیں، میں ہمیشہ سوچا کرتی تھی۔ مشکل یہ ہے کہ قبائلی کبھی کبھی غالب آجاتے ہیں۔

۱۹۸۹ سے ۱۹۹۱ تک میں بلغراد میں رہتی اور کام کرتی تھی اور اپنے "ہم نسل بھائیوں" میں گھرے ہوئے مجھے کبھی گھر کا سا احساس نہیں ہوا۔ سربوں کے درمیان سرب کی حیثیت سے تو مجھے خوب پنپنا چاہیے تھا۔۔۔ جیسا کہ رادوان کراچک وغیرہ کی حالیہ تعلیمات بتاتی ہیں۔۔۔ مگر میں نے خود کو ہمیشہ بوسنیا ہی کا باشندہ محسوس کیا۔

میں بوسنیا والوں کی مُند اور آزاد حس مزاج کی دلدادہ ہوں۔ میری وابستگی اپنے سرائیوی دوستوں سے ہے، اپنے آبائی شہر سے جہاں میں اسکول گئی، باسکٹ بال کھیلی، پہلی بار محبت میں گرفتار ہوئی۔ مجھے کسی بھی قوم پرستانہ کورس میں شامل ہونے سے انکار ہے جہاں مجھے حکم دے کر گویا جائے۔ جنگ سے پہلے کی بات ہے، ایک بار میرے ایک کزن نے مجھے یہ کہہ کر اپنے گھر سے نکال دیا تھا کہ میں سرب دشمن اتحاد میں شامل ہوں۔ میں فیصلہ نہ کر سکی کہ اس پر ہنسوں یا روؤں۔ آخر میں نے ہنسنے کا انتخاب کیا۔

"آؤ تمہیں اپنا شیل دکھائیں!" جوں ہی میں اپنے عینک ساز دوستوں کے فلیٹ میں داخل ہوتی ہوں تو مینکا کہتا ہے۔ نیچی الماری کے اوپر ۳۸ سینٹی میٹر قطر کا ایک دھاتی ستون سا کھڑا ہے۔ اچھا، تو ایسا ہوتا ہے شیل! میں یہ چیز پہلی بار دیکھ رہی ہوں۔ اس شیل نے ۱۹۹۲ کے جاڑوں میں ان کا کچن تباہ کر دیا تھا۔ خوش قسمتی سے دونوں اس وقت باہر تھے۔

ایگور اور منکا مجھے شہر کے ایک کافی بار میں لے جاتے ہیں۔ پچھلے چند مہینوں میں، جب سے شیلنگ ذرا تھمی ہے، بہت سی دکانیں اور بار دوبارہ کھل گئے ہیں۔ کئی جوڑے ساتھ ساتھ بیٹھے ہیں، ریڈیو سے نرم موسیقی کی لہریں اُٹھ رہی ہیں۔ مجھے یہی سراپیو یاد ہے: ایک شہر جس میں سیکڑوں کافی بار تھے جہاں میں گھنٹوں بیٹھی دوستوں سے گپ کیا کرتی تھی۔

اُن دنوں یہ شہر بہترین روک بَینڈز کی تال پر دھمکتا تھا۔ یہ پورے یوگوسلاویا میں فلموں کا مرکز تھا۔ ہم جاڑوں میں شہر کے باہر پہاڑوں پر اسکی انگ کرتے اور گرمیاں بحیرہ ایڈریاتک کے ساحل پر گزارتے۔ زندگی کا مزہ لینے میں ہم عالمی چیمپیئن تھے۔

لیکن شہر کا چہرہ بدل گیا ہے۔ جوان اور پڑھے لکھے باشندے زیادہ تر شہر چھوڑ کر جا چکے ہیں اور جو ہیں ان میں سے بہتیرے جانے کی سوچ رہے ہیں۔ گلیوں میں مجھے جو لوگ دکھائی دیتے ہیں وہ اُن سے مختلف ہیں جو مجھے یاد تھے۔

آس پاس کے گاؤں کے بہت سے لوگوں نے شہر میں پناہ لے لی ہے۔ میں جوان عورتوں کو سر پر اسکارف باندھے دیکھتی ہوں جیسے اسلامی ملکوں میں ہوتا ہے: یہ بات چند سال پہلے ناقابل تصور تھی۔ مجھے سن کر تعجب ہوتا ہے کہ حکام الکحل پر پابندی لگانے پر غور کر رہے ہیں۔ یہ بالکل ایسا ہی ہے جیسے ڈبلن میں گنس پر پابندی لگا دی جائے۔ میں تمنا کرتی ہوں کہ میرے سارے دوست سراپیو لوٹ آئیں، وہی لوگ اس شہر کی واحد امید ہیں۔ وہی اسکارفوں اور پابندیوں کی مزاحمت کر سکتے ہیں اور ایسے حکام منتخب کر سکتے ہیں جو سکیور اور یورپی طرز زندگی کے حامی ہوں۔

وقت تیزی سے گزرتا جا رہا ہے۔ میرے پاس ڈھیروں خط ہیں جو مجھے شہر بھر میں پھیلے ہوئے لوگوں کو پہنچانے ہیں۔ اپنے پرائمری اسکول کے پاس سے گزرتے ہوئے میں اپنے پرانے ہم جماعت فیکو سے ٹکرا جاتی ہوں۔ ہم دونوں اپنے اسکول کی باسکٹ بال ٹیموں کے کپتان تھے۔ مجھے وہ رات ہمیشہ یاد رہے گی جب ہماری مقامی ٹیم، بوسنیا کی ٹیم، نے یوروپین کپ جیتا تھا۔ پورے شہر نے گلیوں میں ٹکل کر اس کا جشن منایا تھا۔ لوگ ایک دوسرے کو چوم رہے تھے، گا رہے تھے، ناچ رہے تھے۔۔۔ سچ جیسے کوئی میلا لگا ہو!

ہم دونوں اسکول میں جا کر رجسٹر نکلاواتے ہیں اور نام پڑھ پڑھ کر یاد کرنے کی کوشش کرتے ہیں کہ کون آب کہاں ہے۔ دو تہائی کے قریب لوگ سراپیو سے جا چکے ہیں۔ ہمارے ہم جماعت یوگوسلاو نے اپنا نام بدل لیا ہے: آب وہ اُوگو کہلاتا ہے۔ یوگوسلاو نام لوگوں میں عام تھا، اگرچہ اس میں کچھ ضرورت سے زیادہ حب الوطنی جھلکتی تھی۔ آب یہ نام مضحکہ خیز معلوم ہونے لگا ہے۔ لیکن اس عمر کو پہنچ کر نام بدلنے کا ذرا تصور کیجیے! ہم چیخیں مار مار کر ہنسنے لگتے ہیں۔

آبھی تو میں یہاں پہنچی ہوں، اور واپسی کا وقت آگیا۔ اماں اور بابا کو الوداع کہنا مجھے سخت ناگوار ہوتا ہے۔ رخصت کے وقت کی جذباتیت مجھ سے کبھی برداشت نہیں ہوتی: میں بعد میں، اکیلے میں، رولوں گی۔ وہ دونوں مجھے چھوڑنے نیچے سرک تک جانا چاہتے ہیں۔ میں جلد واپس آنے کا وعدہ کرتی ہوں۔

سرایوو سے اسپلٹ، وہاں سے زگرب۔ لندن جانے والا جہاز پکڑنے میں زگرب ایرپورٹ پر پہنچتی ہوں۔

"آپ برطانیہ میں کتنا عرصہ ٹھہرنا چاہتی ہیں؟" ایک کروشین پولیس افسر میرا پاسپورٹ جانچتے ہوئے مجھ سے سوال کرتا ہے۔

"میں وہیں رہتی ہوں۔"

"ٹھیک ہے، مگر آپ کو وہاں کب تک ٹھہرنے کی اجازت دی گئی ہے؟"

**

پاتال سے

سرائیوو: جہنم کا آخری گھیرا۔ آج تک بننے والا سب سے بڑا اجتماعی کیسپ، جہاں لوگوں اور عمارتوں کو ایک ہی طرح سے توڑا مروڑا جاتا رہا ہے۔ پیٹ بھر خوراک اور پانی کے بغیر، روشنی اور حرارت کے بغیر، اپنے پیاروں کی خیر خبر سے محروم، بیماروں اور زخمیوں کے لیے پریشان، مرنے والوں کے لیے سوگوار۔۔۔ سرائیوو کے باسی محض اپنی بقا کے جذبے کے سہارے جی رہے ہیں۔

میں ایک اخبار نویس، ایک جنگی واقعہ نگار، کے طور پر جنگ شروع ہونے کے دن سے نومبر ۱۹۹۲ کے وسط تک سرائیوو میں رہی۔ سرائیوو میری جہنم بھومی ہے۔ میرے والدین، میری بہن اور میرے دوست اب تک وہیں ہیں۔ مجھے سرائیوو چھوڑنا پڑا، کیوں کہ میرے لیے اپنا کام کرنا ناممکن ہو گیا تھا اور میں اپنے پیاروں کے لیے ایک اضافی بوجھ بن گئی تھی۔ میں ٹوٹے ہوئے دل کے ساتھ شہر سے رخصت ہوئی۔ یہ جان کر میں اور زیادہ غم زدہ ہو جاتی تھی کہ باقی دنیا کو جنگ سے پہلے کے سرائیوو کے بارے میں کتنا کم معلوم ہے؛ اتنا کم کہ پوری بات سکڑ کر خبروں کا ایک چھوٹا سا حصہ بن جاتی ہے کہ: "آج شہر پر اتنے گولے گرے اور ایرپورٹ پر اتنے امدادی جہاز اترے۔"

میں اور میرے اخبار "بوربا" (Borba) کے سرائیوو بیورو کا نگراں زیلیکو ووکوویچ، اخبار کے آخری دو کارکن تھے جو وہاں سے خبریں بھیجنے میں کامیاب رہے تھے۔ اخبار کا صدر دفتر بلغراد، سربیا، میں ہے۔ عملے کے باقی سب لوگ یا تو پالے (Pale) جا چکے تھے یا اپنے گھروں کو چلے گئے تھے۔ ہم دونوں کے گھر سرائیوو ہی میں ہیں۔

سرائیوو میں جنگی واقعہ نگار ہونا کیسا لگتا ہوگا؟ جنگ کے پہلے ہی دن میں بوسنیا ہرزگووینا کی پارلیمنٹ کی عمارت کے سامنے سرک پر لیٹی ہوئی تھی اور گولیاں میرے چاروں طرف سنسنار ہی

تھیں۔ ایسی جگہ سے خبریں بھیجنا ناممکن ہے۔ میرا دفتر اس جگہ سے صرف سو گز کے فاصلے پر تھا۔ میں بھاگی۔

جنگ کے دوران ہر روز، سراسیمہ کے تمام دوسرے شہریوں کی طرح، میں بھاگ کر فاصلہ طے کیا کرتی تھی۔ اوپر پہاڑیوں پر موجود نشانی تھاماری آنکھوں کا رنگ تک دیکھ سکتا ہے۔ وہ تھاماری تاک میں ہے۔ بھاگنے کی صورت میں تمہارے بچنے کا زیادہ امکان ہے۔ کسی نشانی کی بندوق کی زد میں آجانا کیسا لگتا ہے؟ مجھے بتایا گیا: "پہلے تو بس یوں محسوس ہوتا ہے جیسے کسی نے دھکا دیا ہو، بہت زور سے۔ درد بعد میں ہوتا ہے۔"

میں خوف زدہ تھی۔ خوف کا مطلب ہوتا ہے درد اور بد نظمی کا شکار معدہ اور مسلسل سکڑنے کو بے قرار جسم۔ مجھے موت کا خوف نہیں تھا۔ میرے چاروں طرف لوگ مر رہے تھے۔ مجھے جسمانی اذیت دیے جانے کا خوف تھا۔ اگر ایسا ہوا تو میں خود کو مار ڈالوں گی، یہ میں نے طے کر لیا تھا۔ میرے کچھ دوستوں نے بتایا کہ وہ بھی اسی طرح سوچ رہے تھے۔ لیکن میں کسی ایسے شخص کو نہیں جانتی جس نے واقعی ایسا کیا ہو۔

مایوسی اور خوف کے بیچ، سراسیمہ کے دوسرے شہریوں کی طرح، پناہ گاہ کی طرف جاتے ہوئے، میں بھی دوڑنے کا انتخاب کرتی تھی۔ ہم نے بہت جلد آتے ہوئے گولوں کے رخ کا اندازہ کرنا سیکھ لیا۔ میں صرف اُس وقت پناہ گاہ کی طرف جاتی جب اس کے سوا کوئی چارہ نہ رہتا۔ جس گولے پر تمہارا نام لکھا ہوا ہو، اس کی آواز تمہیں سنائی نہیں دے گی۔ باقی گولے شائیں شائیں کر کے تمہارے پاس سے گزر جاتے ہیں۔ میرا معدہ اب تک اس طرح کی آوازوں پر میرے دماغ سے زیادہ سرعت کے ساتھ رد عمل کا اظہار کرتا ہے۔

میں نے اُس گولے کی آواز بھی نہیں سنی جس نے میرے شوہر کو زخمی کیا۔ ہم ایک گلی سے ساتھ ساتھ گزرے، نکل پڑا ہوا اور الگ الگ سمتوں میں چلنے لگے۔ ابھی ہم پندرہ بیس قدم گئے ہوں گے کہ کانوں کو پھاڑ دینے والا دھماکا سنائی دیا۔ میں جس عمارت کی دیوار کے پاس سے گزر رہی تھی اُس کی دیوار سے چپک کر رہ گئی۔ میں نے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں اور اندھیرے اور مکمل خاموشی میں میرا بدن سیسے کا ہو گیا۔ نہ جانے کتنی دیر اسی طرح گزری، ایک سیکنڈ، پانچ سیکنڈ یا ایک منٹ، مجھے نہیں معلوم۔ آخر کار میں نے دیوار کا سہارا لے کر خود کو کھڑا کیا اور ادھر ادھر دیکھا، یہ جاننے کے لیے کہ وہ زندہ ہے یا نہیں۔ وہ زندہ تھا۔ وہ ایک زخمی شخص کو سہارا دے کر کار میں سوار کرا رہا تھا۔ اس نے مجھے دیکھا تو چلایا کہ میں کہیں چھپ جاؤں۔ یہ بات مجھے اگلے دن معلوم ہوئی کہ وہ بھی زخمی ہوا تھا۔

ایک دن، ایک دھماکے سے چند منٹ پہلے جس میں درجنوں لوگ مارے گئے جو واسو مشکن اسٹریٹ پر روٹی لینے کے لیے قطار میں کھڑے تھے، میں اسی گلی سے گزرتے ہوئے سوچ رہی تھی کہ یہ لوگ یہاں کیوں کھڑے ہیں۔ یہ ضرور جانتے ہوں گے کہ پاس کے بازار میں ابھی ابھی ایک گولا آ کر پھٹا ہے۔ یہ ایک طرح کا قاعدہ تھا کہ گولے تین تین کی تعداد میں آتے ہیں۔ اگر تم نے پہلا دھماکا سن لیا ہے تو فوراً دور بھاگ جانا چاہیے، اس بات کو یقینی سمجھتے ہوئے کہ دوسرا گولا بس آیا ہی چاہتا ہے۔ میرے بچ نکلنے کی یہی وجہ تھی۔ میں نے مرنے والوں کی چیخیں نہیں سنیں۔ میرے کانوں میں زور کی دھمک ہو رہی تھی۔ جب میں ایک دفتر میں پہنچی اور ٹی وی دیکھا، تب مجھے پتا چلا کہ میں موت کے منہ سے بال بال بچ نکلی ہوں۔ شاید اسی کو قسمت کہتے ہیں۔ اگر روٹی کی قطار میں مجھے کسی جاننے والے نے روک لیا ہوتا تو؟ اس خیال ہی سے مجھے لپکی چڑھنے لگی۔

مجھے جنگ کے دوران ہمیشہ جاڑا لگتا رہا، یہاں تک کہ بہار اور گرمی کے دنوں میں بھی۔ میں ہمیشہ اپنا سردیوں والا جیکٹ پہنے رہتی۔ اب تک اسے اپنے آپ سے علیحدہ کرنا میرے لیے بہت دشوار ہو جاتا ہے۔ بارہا میں نے اپنے آس پاس لوگوں کو مرتے ہوئے دیکھا۔ میں نے ہمیشہ آنکھیں بند کر لیں اور منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ میں ان کی کوئی مدد نہیں کر سکی۔

دوسرے لوگوں کی میں نے حتی الامکان مدد کی۔ جب دکانوں میں روٹی بکنی بند ہو گئی تو میں صبح ساڑھے پانچ بجے اٹھ کر گلیس کے تنور والی ایک بیکری میں روٹیاں سینکنے جاتی۔ میرا کتا بھی میرے ساتھ جاتا۔ میں کھانے کی تلاش میں بازار کے چکر لگاتی۔ سلاڈ کے لیے لکڑیوں کی پٹیاں جمع کرتی۔ پانی کی تلاش میں شہر بھر میں پھرتی اور پانی بھر کر اُسے اٹھا کر گھر لاتی۔ جنگ کے دنوں میں لوگوں کا تم پر اور تمہارا لوگوں پر دار و مدار امن کے زمانے سے زیادہ ہوتا ہے۔ لوگ ہر چیز میں ایک دوسرے کے ساتھ شریک ہوتے ہیں۔ وہ روٹی ساتھ ساتھ سینکتے ہیں۔ پانی کے ڈول ساتھ ساتھ اٹھاتے ہیں۔ اگر تمہارے پاس ایک موم بٹی ہو تو تم اسے جلا کر دوسروں کو اس کی روشنی میں شریک کرتے ہو۔ پڑوسی ایک جگہ جمع ہو کر ریڈیو پر تازہ خبریں سنتے ہیں۔ احاطے میں رکھا ہوا چولہا مل جل کر جلاتے ہیں اور کھانا پکاتے ہوئے اور اس میں ایندھن لالا کر ڈالتے ہیں تاکہ آگ جلتی رہے۔ اگر وہ چولہا جلانے میں کوئی مدد نہ کر سکیں، تب بھی وہ اس پر کھانا پکا سکتے ہیں۔

مجھے بتایا گیا کہ سراسیمہ میں سخت جاڑے کی راتوں میں دو تین خاندان مل کر ایک کمرہ گرم کر کے سوتے ہیں۔ بہت سے لوگ پالے کا شکار ہوئے؛ اگر جان بچ بھی گئی تو زندگی بھر کے لیے معذور ہو گئے۔

خبریں، اطلاعات: کس طرح انہیں حاصل کیا جائے؟ ان تک کیسے پہنچا جائے؟ مقامی ریڈیو

کے ذریعے، سرائیوو کے اخبار *Oslobodjenje* ("آزادی") اور شام کی خبروں کی مدد سے، پریس کانفرنسوں میں شریک ہو کر۔ ان سب کے پاس رپورٹروں کے عملے موجود ہیں۔ جب بجلی ہوتی تو ہم سرائیوو، پالے اور بلغراد اسٹیشنوں کی نشریات دیکھتے۔ لیکن جنگ کے نتیجے میں پروپیگنڈا تیزی سے پروان چڑھنے لگا۔ ہمیں اپنی اور اپنے اخباروں کی ساکھ کر فکر ہونے لگی۔ ہمارے پیشے کا اصول ہے کہ ہر اطلاع کی اچھی طرح جانچ پڑتال کی جائے اور پھر دوبارہ جانچ پڑتال کی جائے۔ ہم اپنے ان عزیزوں، دوستوں اور ملنے والوں سے فون پر اطلاعات کی تصدیق کیا کرتے جو ان رونما ہونے والے واقعات کی جگہ سے نزدیک رہتے تھے۔ بہت سے لوگ ہماری مدد کو تیار تھے۔ یہ عمل ۲ مئی ۱۹۹۲ تک جاری رہ سکا۔ اس کے بعد سارا شہر مسلسل گولاباری کی زد میں آ گیا۔ سات دن تک ہم پناہ گاہوں سے باہر نہ نکل سکے۔ ہمیں ایک دوسرے کی کچھ خبر نہ تھی۔ ڈاک خانہ مسمار ہو گیا تھا۔ ٹیلی فون خاموش پڑے تھے۔ کسی کارآمد فون کی تلاش میں ہمیں میلوں دور جانا پڑتا۔ ایک دوست نے مجھے اپنا فلیٹ اور فون استعمال کرنے کی پیشکش کی تھی۔ میں اور زیلیکو لفٹ لیتے، رکتے چلتے وہاں پہنچتے۔ ہم نان بائیوں، کوڑا کرکٹ اٹھانے والوں اور مختلف قسم کی مقامی ملیشیاؤں کے لوگوں سے لفٹ لیتے۔ بعد میں ایک ہم سائے نے ہمیں ضرورت کے وقت اپنی کار استعمال کرنے کی اجازت دے دی۔ مگر ان دنوں پٹرول حاصل کرنا آسان نہیں تھا۔ ہم لوگوں سے زبانی بات چیت کر کے اطلاعات کی تصدیق کرتے رہے۔ ابھی ایسے بہت سے لوگ تھے جن پر اعتبار کیا جاسکتا تھا۔ تاہم، ہماری رپورٹیں کم سے کم ہوتی چلی گئیں۔

اور اس کے بعد سرائیوو کے تمام ٹیلی فونی رابطے ختم ہو گئے۔ ہم ریدیو آپریٹر؟ اچھا خیال ہے! میں ایک کو جانتی تھی۔ اس نے مجھے بتایا: "میں تمہاری مدد نہیں کر سکتا۔ سارے شوقیہ ریدیو آپریٹر ان دنوں بوسنیائی فوج کے لیے کام کر رہے ہیں۔" مگر شاید کوئی مل جائے، میں نے تلاش جاری رکھی اور چند اچھے لوگ مجھے مل گئے: ہوسو کر نور سنین اور دینوزالیک۔ ان کا بلغراد میں اپنے ایک دوست تو مووالکچ سے رابطہ برقرار تھا۔ وہ تینوں ہفتے میں تین بار ہماری رپورٹوں کی ترسیل پر رضامند ہو گئے۔ لیکن کوئی ایسا تھا جسے یہ بندوبست ایک آنکھ نہ بھایا۔

۱۷ ستمبر ۱۹۹۲ کو بوسنیا ہرزگووینا کی وزارت داخلہ نے ایک بیان جاری کیا۔ یہ بیان سرائیوو کے اخباروں میں شائع ہوا اور ٹی وی اور ریدیو سے بھی نشر کیا گیا۔ بیان میں دعویٰ کیا گیا تھا کہ "بوربا" اخبار کے نمائندے یوگوسلاو فوج کے جاسوس ہیں۔ بوسنیا کی حکومت نے ہمیں کام کرنے سے نہیں روکا۔ ہمارے پاس حکومت کی طرف سے جاری کردہ دستاویزات بھی موجود تھیں۔ لیکن وہ لوگ جو کسی "عظیم مقصد" کے لیے لڑ رہے تھے، جن کو یہ بات ناپسند تھی کہ "بوربا" بلغراد

سے شائع ہوتا ہے، اور وہ جو جاسوسوں کی نشان دہی کر کے قومی ہیرو بن جانے کا خواب دیکھ رہے تھے، ہمارے ساتھ جو چاہتے کر سکتے تھے۔ ہم جنگ میں ملوث تینوں دھڑوں سے ہراساں رہتے تھے۔ ان میں سے ہر ایک کے پاس اپنی وجوہ تھیں، لیکن ایک بات پر تینوں متفق تھے: تم ہم میں سے نہیں ہو!

ہم نے وزارت داخلہ سے رابطہ قائم کیا اور مطالبہ کیا کہ یا تو وہ ہمیں حراست میں لے لے یا پھر اپنے بیان کی تردید کرے۔ اگر ان کے پاس ہمارے خلاف عدالت میں پیش کیا جاسکے والا کوئی ثبوت ہو تو ہمیں بتائیں، اور اگر ایسا نہ ہو تو الزامات واپس لیں۔ وزارت نے ان میں سے کوئی بھی اقدام نہیں کیا۔ ہمارے چاروں طرف خاموشی کی ایک دیوار کھڑی ہو گئی تھی۔ سب دروازے ہم پر بند کر دیے گئے تھے۔ ہم چلتے پھرتے ہدف بن کے رہ گئے تھے۔ بہت جلد ہم نے اپنی رپورٹیں بھیجی بند کر دیں۔ ہمیں اپنے ریڈیو آپریٹر دوستوں کو کسی خطرے میں ڈالنے کا کوئی حق نہیں تھا۔ میں زیلیکو کے فلیٹ میں منتقل ہو گئی۔ مجھے اپنے خاندان کے تحفظ کو داؤ پر لگانے کا کوئی حق نہیں پہنچتا تھا۔ ساتھیوں اور جان پہچان کے لوگوں کی تند و تیز باتیں ہی کافی تھیں۔ ہمارے دفتر کے دروازے پر سے اخبار کا نام اور پتا اتار پھینکا گیا تھا۔ خاموشی انتہائی ہولناک تھی۔

ہم روپوش نہیں ہوئے: بس ہم نے عام جگہوں پر جانا بند کر دیا۔ ہمیں پتا چلا کہ ہمارے بلغراد کے ساتھیوں نے ہمیں سرائیوو سے بہ حفاظت نکال لے جانے کے لیے تمام ممکنہ اقدامات کر لیے ہیں۔ بلغراد پہنچ کر ہمیں غیر ملکی صحافتی انجمنوں اور اپنے صحافی دوستوں کی اُن اپیلوں کا علم ہوا جو ہمارے تحفظ کے سلسلے میں کی گئی تھیں۔

میرے ایک دوست نے بلغراد میں مجھ سے پوچھا: "سرائیوو کے جہنم سے نکل کر معمول کی دنیا میں آنا کیسا لگا؟" میرا جواب تھا: "معمول کی دنیا اب باقی نہیں رہی ہے۔" سرائیوو سے اپنی روانگی کے بعد سے کئی مہینوں تک، میں دو مستوازی دنیاؤں میں یوں رہتی رہی گویا دو زندگیاں گزار رہی ہوں۔ کئی بار روٹی لے جاتے ہوئے لوگوں سے میں بے اختیار پوچھ بیٹھتی کہ یہ اُنہیں کہاں سے مل گئیں۔ نلکے سے بہتے پانی کو دیکھ کر میں دیر تک حیران رہتی۔ ایسی آوازیں سن کر میں خوف سے سمٹ جاتی جو مجھے گولوں کی آوازوں یا دھماکوں کی یاد دلاتیں۔ ابھی کچھ دن پہلے تک مجھے ڈراؤنے خواب راتوں کو دہلاتے تھے۔ میں نے جنگ زدہ سرائیوو میں ساڑھے سات مہینے گزارے ہیں۔ کیا سرائیوو سے زندہ بچ نکلنے والے لوگ کبھی معمول کی زندگی گزار سکیں گے؟ میں نہیں جانتی۔

سرائیوو کا نوحہ

میں محصور سرائیوو کے وسط میں واقع ایک چھوٹے سے تھیٹر میں اپنی پرفارمنس شروع کرنے والا ہوں۔ بیرون در اس وقت منفی دو سینٹی گریڈ درجہ حرارت ہے، اندر ایک آدھ ڈگری زیادہ ہو گا۔ ہال کو گرم رکھنے کا کوئی انتظام نہیں ہے، اور کھڑکیاں بھی ساری ٹوٹ چکی ہیں۔ پلاسٹک کی ڈھیلی ڈھالی چادریں سردی کو روکنے میں بالکل ناکام ہیں۔ یہ سوموار کی سہ پہر ہے۔ بجلی نہیں ہے اور پرفارمنس کے لیے ہمیں دن کی روشنی درکار ہو گی۔ باہر اسناپروں کے گولیاں چلانے کی آوازیں سنائی دے رہی ہیں۔ میں ایک چھوٹے سے سادہ پیانو کو استعمال کروں گا جو جنگ کی تباہ کاریوں میں اتفاق سے محفوظ رہ گیا ہے۔

تھیٹر کے اندر نفیس لوگوں کا ایک اجتماع ہے، لیکن ان کی تعداد بہت زیادہ نہیں ہے۔ کنسرٹ کی اطلاع زیادہ لوگوں تک پہنچانا ناممکن ثابت ہوا ہے، کیوں کہ خبر پھیل جانے سے خطرہ ہے کہ کہیں تھیٹر پر شیلنگ نہ شروع ہو جائے۔ مجھے خیر مقدمی دادو تحسین کو سن کر ندامت ہوتی ہے۔ میں بمونڈے سے انداز میں جوابی خراج تحسین پیش کرتا ہوں، اس بات پر کہ یہ لوگ یہاں موجود ہیں، اس پر کہ یہ لوگ زندہ ہیں۔

ہاں، میں بھی وہاں موجود تھا۔ میں نے دہشت کی گھمراہیوں میں براہ راست نظر نہیں ڈالی، لیکن میں اسے اپنے بہت نزدیک محسوس کر سکتا تھا۔ میں اسے گولیاں چلنے کی متواتر آوازوں میں سن سکتا تھا۔ میں اس کی بو بھی سونگھ سکتا تھا اور یہ بو میرے کپڑوں اور بالوں سے چپک کر رہ گئی تھی۔ جنگی واقعات نگاروں کا کہنا تھا کہ یہاں کی صورت حال ویت نام سے بھی بدتر ہے، کیوں کہ ستانے یا چھپنے کے لیے کوئی جگہ باقی نہیں۔ آپ ہر وقت شیلوں یا گولیوں کی زد میں ہیں، رات کے وقت بھی جب آپ ہوٹل کے بستر پر لیٹے ہوئے ہوں، جو کبھی ایک شاہانہ قیام گاہ تھی۔ کبھی کبھی آپ گولیاں چلنے کی آوازوں کو پس منظر میں سنائی دینے والا شور، جیسے براڈوے سے گزرتی ہوئی

کاروں کا شور، سمجھ کر سونے کی کوشش کرتے ہیں۔ پھر اچانک آپ کی نیند ٹوٹ جاتی ہے اور آپ کو احساس ہوتا ہے کہ ٹھیک اسی لمحے ہمیں پاس ہی کوئی شخص مر رہا ہو گا۔ کچھ لوگ ہفتے بھر مصروف رہنے کے بعد ویک اینڈ پر سر اسٹیو کے ارد گرد کی پہاڑیوں پر پہنچ جاتے ہیں تاکہ کچھ اور رقم کما سکیں۔ یہ چھٹی کے دنوں کے اسنا پھر ہیں۔ لوگوں کا شمار کرنا ایک طرح کا کھیل بن گیا ہے۔

کچھ اخبار نویس بھی، جن کا پیشہ ہی خطروں سے کھیلنا ہے، یہاں چند دن ٹھہر کر حوصلہ ہار جاتے ہیں، کیوں کہ دن رات کسی وقت نہ رکنے والی فائرنگ انہیں بے حال کر دیتی ہے۔ اُن کا جب جی چاہے یہاں سے نکل کر جاسکتے ہیں۔ اور اگر وہ مارے جائیں یا زخمی ہو جائیں تو بیرو بن جاتے ہیں۔ مگر بوسنیا کے رہنے والوں کے لیے ایسی کسی عظمت، کسی ولولہ انگیزی کا وجود نہیں ہے۔ ان کے حصے میں محض مسلسل خوف، مسلسل ابتلا، اور اپنے عزیزوں کا مسلسل ماتم آیا ہے۔ جن پہاڑیوں نے شہر کو چاروں طرف سے گھیر رکھا ہے ان کا حلقہ متواتر تنگ ہوتا جا رہا ہے۔ یہ پہاڑیاں موت اُگتے ہوئے بڑے بڑے جبرٹوں کی طرح ہیں، یہ جہنم کے جبرٹے ہیں۔ دو برس تک، باہر نکلنے کے کسی راستے سے محروم، ایسے شہر میں رہنا ایک ایسی بات ہے جس کا تصور کرنا بھی دشوار ہے۔ گلیوں میں جو چند کتے دکھائی دیتے ہیں وہ بھی مسلسل فائرنگ سے سسے ہوئے ہیں۔ یہ شہر (ویت نام کے شہر) ڈیٹن، بیٹن پھو کی تکرار ہے، اس سے سو گنا زیادہ شدید۔

میں یہاں رہنے والے چند لوگوں سے ملا ہوں۔ یہ لوگ اگر پیرس، لندن یا نیویارک میں ہوتے تو خود کو ذرا بھی اجنبی محسوس نہ کرتے۔ ان میں سے بعض ان جگہوں پر جا بھی چکے ہیں۔ ان میں زلائکو ہے جو کسی امریکی یونیورسٹی کے کیمپس پر وقت گزارنے کا خواب دیکھتا ہے، لڑکوں جیسے چہرے والی اولیا ہے، نک چڑھا اور زرگیت پسند دراگو ہے، راول (Ravel) کی موسیقی پر جان دینے والی آلدانیا ہے، آنتھک کام کرنے والا میرو ہے، سایارک ہے جسے بولے (Boulez) کی کتاب *Le Marteau sans Maître* کی ایک جلد درکار ہے، اپنے حسن کے جلوے دکھاتی سمیرا ہے، پیانو کے سُر ملانے والا لڑکا ہے (جسے دیکھ کر مجھے تعجب ہوتا ہے کہ اس نے آج سے پہلے بھی کبھی پیانو کے سُر ملائے ہیں)، یا سمینا ہے جو نیویارک کے ٹیلیسٹر کی نئی خبریں جاننے کے لیے بے تاب ہے، یہاں کے اخبار *Oslobodjenje* ("آزادی") میں کام کرنے والی ایک اخبار نویس ہے جس نے گھرامیک آپ کر رکھا ہے۔

یہ تمام چہرے میرے ذہن میں رقص کر رہے ہیں۔ اور ان کی آنکھیں، وہ ساری ہنستی ہوئی، اداس، خالی، ملامت کرتی ہوئی، جھجکتی ہوئی، مایوس ہوتی ہوئی آنکھیں۔ وہ سب لوگ مجھ پر کسی آسیب کی طرح مسلط ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ چند مہینے بعد ان میں سے کون کون زندہ ہو گا، اور آیا

مجھے ان کی خبر بھی مل سکے گی، اور جو لوگ زندہ بچ جائیں گے اپنے جسم کے کس کس عضو سے محروم ہو چکے ہوں گے، ان کی دماغی صلاحیت کا کتنا حصہ باقی رہ جائے گا، ان کی کون کون سی آرزوئیں خاموش ہو چکی ہوں گی، ان کی روئیں سکڑ کر کتنی سی رہ گئی ہوں گی۔

میں ان لوگوں سے واقف ہوں۔ میں ان کے مقابل تنہا ہوں۔ میں کچھ کر نہیں سکتا۔ صرف اندر ہی اندر اپنے دل کو خون کرنا میرے بس میں ہے، اور انہیں یہیں چھوڑ کر چلے جانا، اور خود کو اس جھوٹ سے بہلاتے رہنا کہ میں اب بھی ان کے ساتھ ہوں۔

یہ سب کچھ اب میرے ساتھ ساتھ ہے۔ میں نے وہاں ہونے والے تازہ ترین واقعہ تھوڑی دیر پہلے ٹی وی کی خبروں میں دیکھا ہے۔ میں نے اُس تباہ شدہ شہر کی جھلک دیکھی ہے۔ اس کی حقیقت مجھ پر انتہائی شدت کے ساتھ حملہ آور ہو گئی ہے۔ اتوار کی اس دھوپ بھری سہ پہر کو سائیکل پر سوار، سات آٹھ سال کا یہ ننھا لڑکا، جسے ہم سب کی توجہ اور حفاظت میں ہونا چاہیے تھا، کسی اسناپر کی گولی سے ہلاک ہو جاتا ہے۔

مسٹر کلنٹن، مسٹر متراں، مسٹر میجر، آپ کے ہاتھ اس لڑکے کے خون سے آلودہ ہیں۔ آپ اس کی طرف نہیں بلکہ اس کے قاتل کی طرف ہیں۔ آپ ہی نہیں، میں بھی۔ ہم سب اُس اسناپر کے پہلو میں بیٹھے ہیں، اور کچھ نہ کرتے ہوئے، یا ضرورت سے کم کوشش کرتے ہوئے، یا غلط قدم اٹھاتے ہوئے، ہم اُس شخص کو تسلی دے رہے ہیں کہ اس ننھے لڑکے کو مار ڈالنا کوئی ایسی بُری بات نہیں ہے۔ آپ کو اور مجھے اپنے اس فعل کے لیے جواب دینا پڑے گا۔ اس بچے کے خون نے پوری دنیا کو ڈھانپ لیا ہے۔

ہم سب کو یہ سوچنا اچھا لگتا ہے کہ ہم مظلوم کی طرف ہیں۔ لیکن اپنی بے عملی سے، اپنے غلط اقدامات سے، اپنی کوتاہی سے، اپنی بزدلی سے، اپنے تسلیم و رضا کے رویے سے، اپنے ذہنی بگاڑ سے، ہم سب اس جرم میں شریک ہو گئے ہیں، ہم سب کی انگلیاں اُس بندوق کی لبلبی پر ہیں۔ اور پھر ہم اپنے ضمیر کو تسکین دینے کی کوشش کرتے ہیں، ہم دعویٰ کرتے ہیں کہ ہمارا دل خون ہوا جا رہا ہے، ہم یہاں تک تسلیم کر لیتے ہیں کہ ہمارا ضمیر ہمیں کچھ کے دے رہا ہے اور امید کرتے ہیں کہ اس بات کو تسلیم کر لینے سے ہمیں نجات مل جائے گی!

مجھے یاد آتا ہے کہ عامرہ نے مجھے اور اپنے چند دوستوں کو ایک سابقہ کمیونسٹ ملک سے آئے ہوئے خاصے معروف ادیب کا قصہ سنایا تھا جس نے سرائیو کے ارد گرد کی پہاڑیوں کا دورہ کیا تو اسے ایک مشین گن دکھائی گئی۔ وہ بیٹھ گیا، بندوق پر لگی ہوئی دور بین سے شہر کی طرف نگاہ ڈالی، اور ایک متحرک شے کا نشانہ لے کر گولی چلا دی۔ اس مکروہ فعل پر، اور وہ بھی ایک نام نہاد

دانش ور کے ہاتھوں، مجھے کس قدر صدمہ اور نفرت محسوس ہوئی تھی: اُس آدمی کا پہچان کر کے اسے ایک جنگی مجرم کی طرح گرفتار کیا جانا چاہیے۔

مگر پھر مجھے احساس ہوا کہ آخر ہم اُس شخص سے کس طرح مختلف ہیں۔ ہم بھی تو بے عملی کے جرم کے قصور وار ہیں۔ بودیئر کی بات یاد کیجیے: "میرے ریاکار پڑھنے والے، میرے ہم شکل، میرے بھائی!" بچنے کا کوئی راستا نہیں ہے۔ اگر یہ سب کچھ اس قدر ہولناک نہ ہوتا تو اسے ایک مذاق کہا جاسکتا تھا۔

جب میں نے سراپیو جانے کا فیصلہ کیا تو میرا ایک کم زور عذر خود پر عائد ہونے والے الزام کی شدت کو کم کرنا بھی تھا۔ لیکن ایسا نہیں ہوا۔ اس دورے نے میری جواب دہی اور بڑھا دی۔ اور اگر میں ایک بار پھر وہاں گیا تو میری ذمہ داری میں اور اضافہ ہو جائے گا۔

ہاں! ان حیلہ ساز فکروں میں چھپے احساسِ تفاخر پر ذرا نظر کیجیے! اور جس وقت میں وہاں موجود تھا، یہ خوف، خود غرضی کی نقاب اورٹھے ہوئے یہ بزدلی، سفلے پن کی خوشی کہ میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں، میں یہاں سے نکل کر جاسکتا ہوں! اور چند روز بعد، پیرس میں، سراپیو کو اپنے پیچھے چھوڑ کر، اس بات کا ولولہ انگیز احساس کہ میں وہاں ہو آیا ہوں جہاں کم لوگ گئے ہوں گے اور خود کو پیرس میں پانے اور اپولینیر (Apollinaire) کے بارے میں سوچنے کی مسرت، جس نے کہا تھا:

*Soirs de Paris, livres du gin, flambant de
l'electricite... vers toi, toi!*

مجھ پر تنقید کیجیے، مجھ پر شدید نکتہ چینی کیجیے! مجھے امید ہے کہ میں آپ سے زیادہ سخت نکتہ چیں ثابت ہوں گا۔ اور میں جانتا ہوں کہ آپ کو اپنی نکتہ چینی کے لیے، اس کے محرکات کے لیے، خواہ ان میں سے بعض آپ کے ذہن کے کوئے مجھروں میں چھپے ہوئے ہوں، کم از کم اپنے سامنے جواب دہ ہونا پڑے گا۔ جب ہم کچھ بھی کرنے کے قابل نہ ہوں اور ایک دوسرے کو قصور وار ٹھہرا رہے ہوں تو دراصل ایک دوسرے کے اندرون سے واقف ہو جاتے ہیں۔

اپنے آزاد ترین تخیل میں بھی ہمارے لیے کسی ایسی قوم کو تصور میں لانا محال ہے جس کے تمام افراد ظالموں اور مظلوموں میں تقسیم ہو گئے ہوں۔ اور باقی رہے ہم، تو ہماری حیثیت یا تو اس الم انگیزی کے تماش بینوں کی ہے، یا پھر اندھے، گونگے، بہرے اور مفلوج شخص کی سی، اور ہم نے اپنی مرضی سے، اور پورے ارادے کے ساتھ، کچھ نہ جاننے کا، کچھ بھی جاننے کی خواہش نہ رکھنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔

و کٹر ہیوگو آج کہاں ہیں؟ کہاں ہیں آج سارتر؟ کیا وہ سب بھی آج گونگے ہو گئے ہیں؟

ہمارے اجتماعی ضمیر کی آوازیں کہاں ہیں؟ اوہ، میں بھول گیا! آج انہیں شاعر یا فن کار نہیں، بلکہ ٹی وی کے anchors کہا جاتا ہے۔ اور جہاں کل شاعر اپنا فرض ادا کرنے میں ناکام رہے تھے، صحافیوں کو اپنا فرض ادا کرنے میں اس سے بھی کہیں زیادہ ناکامی ہوئی ہے۔ مگر کیا انہوں نے کوشش بھی کی ہے؟

سرایوو کے سلسلے میں ہم سب کو جواب دینا پڑے گا، خاص طور پر آپ کو اور مجھے۔ اب اس سے فرار کا کوئی راستا نہیں رہا۔ ہم آزاد نہیں ہیں۔ ہم اب آزادی کی تمنا نہیں کر سکتے۔ ہم سب اپنے اندر قید ہو گئے ہیں۔ ہمیں عمر قید کی سزا ملی ہے۔

شاید کسی اور موقع پر میں وہ سب کچھ کہہ سکوں جسے کہنا آج میرے بس میں نہیں۔ اس وقت تک کے لیے خدا حافظ، میرے دوست! میں آپ کو سکونِ قلب کی دعا نہیں دوں گا۔

* اشارہ غالباً روس کے شاعر اور ناول نگار ایدوارد لیمونوف (Eduard Limonov) کی جانب ہے۔ ایک زیر زمین شاعر کے طور پر لیمونوف کو بریٹنیف کے زمانے میں سوویت یونین سے نکال دیا گیا تھا۔ امریکا پہنچنے کے بعد لیمونوف نے اپنا ناول *It's Me, Eddie* لکھا جو پہلی بار فرانس سے شائع ہوا۔ روس میں یہ ناول ۱۹۸۰ کی دہائی کے آخری برسوں میں ایک غیر سرکاری اشاعتی ادارے نے شائع کیا اور ۱۹۹۳ تک اس کی بیس لاکھ سے زیادہ جلدیں فروخت ہو چکی تھیں۔ روس واپس جا کر لیمونوف نے انتہا پسند روسی قوم پرست ولادیمیر ژرنوفسکی (Vladimir Zhirinovsky) کی پارٹی میں شمولیت اختیار کر لی۔ (یہ پارٹی، جسے روسی انتخابات میں تقریباً ۲۵ فیصد ووٹ حاصل ہوئے، روسی امپیریلزم کی اُس قومی اُمنگ کو زندہ کرنے کی داعی ہے جو زار کے زمانے سے چلی آرہی ہے اور جس کے حساب سے وسطی ایشیا، افغانستان اور برصغیر جنوبی ایشیا روسی سلطنت کا حصہ ہیں۔) ایدوارد لیمونوف کے اخباری مضامین کا مجموعہ *Disappearance of the Barbarians* ۱۹۹۰ کی دہائی کے اوائل میں شائع ہوا ہے۔ لیمونوف نے سابق یوگوسلاویا میں مسلمانوں پر گولی چلانے کا بڑے فخر کے ساتھ اقرار کیا ہے۔ مجاہدانہ جوش و خروش سے سرشار ہر شخص کی طرح وہ بستر میں فطری موت مرنے کو بے نتیجہ خیال کرتا ہے اور میدان جنگ میں لڑتے ہوئے مارے جانے کو ترجیح دیتا ہے۔ لیمونوف کے روئے کو سوویت یونین کے خاتمے کے بعد روس میں قوم پرستی (یا نسل پرستی) کے بڑھتے ہوئے رجحان کے نمائندے کے طور پر بھی سمجھا جاسکتا ہے۔ یہ رجحان روسی حکومت کی جانب سے سربیا کی غیر مشروط حمایت اور مادی امداد کی صورت میں متواتر سامنے آ رہا ہے۔ "گارڈین ویکی" کی ۲۷ فروری ۱۹۹۳ کی اشاعت میں اس امر کی چشم دید رپورٹ شائع ہوئی کہ جب روسی فوجی اقوام متحدہ کی "امن فوج" کے دستوں کے طور پر بوسنیا کے سرب مقبوضہ علاقوں میں داخل ہوئے تو قوم پرست سربوں نے اپنے ساتھیوں کی حیثیت سے ان کا

استقبال کیا۔ کروشیا فی ادیب دُبراوکا اگریشک کے مضمون "بلقان کے اُداس گیت" میں بھی لیمنوف کا ذکر آیا ہے۔ یہ مضمون بھی موجودہ انتخاب میں شامل ہے۔ (مترجم۔)

اقوام متحدہ: ایک وفات نامہ

اقوام متحدہ ۱۸ اپریل ۱۹۹۳ کو سرب فسطائیوں کے ہاتھوں، جنہیں پہلے ہی جنگی مجرم کی حیثیت سے شناخت کیا جا چکا تھا، مہلک زخم کھا کر چل بسی۔ جب دوسری جنگ عظیم کے خاتمے پر سان فرانسسکو میں اقوام متحدہ کا جنم ہوا تھا تو دنیا بھر میں امیدیں بیدار ہو گئی تھیں۔ لوگوں کا خیال تھا کہ یہ اپنی پیش رو، لیگ آف نیشنز، کے برخلاف، امن قائم کرنے کا ایک موثر ذریعہ ثابت ہو گی۔ جوں جوں اقوام متحدہ ریاست ہائے متحدہ امریکا اور اس کے اتحادیوں کی لوندھی بنتی گئی، یہ امیدیں مدھم پڑنے لگی تھیں۔ اس کے باوجود کروڑوں لوگ اس کی موت کا سوگ منائیں گے۔ متوفیہ بوسنیا میں واقع اقوام متحدہ کے "محفوظ علاقے" یعنی گورازدے کے بلے میں دب کر مری۔ پس ماندگان میں اس نے اپنی مالک بڑی طاقتیں چھوڑی ہیں جنہوں نے متوفیہ کی نعش کو حنوط کر کے حکمت عملی کے ایک اثاثے کے طور پر استعمال کرنے کا عہد کیا ہے۔ آخری رسوم کے لیے تاحال کسی تاریخ کا اعلان نہیں کیا گیا ہے۔

غم و غصے کے جذبات کا ذخیرہ رفتہ رفتہ ختم ہو جاتا ہے۔ اداسی اور شرم کے احساسات باقی رہ جاتے ہیں اور اکثر صورتوں میں چمک کر تاریخ عالم کے صفحات کو سرخ رنگ میں رنگ دیتے ہیں۔ یہ وفات نامہ سخت کرب کے عالم میں لکھا جا رہا ہے۔ اس ہفتے گورازدے میں اقوام متحدہ کے فوت ہونے کے ساتھ ہی اس میں پوشیدہ اس کم زور سے امکان کا بھی خاتمہ ہو گیا کہ ہولوکاسٹ جیسے واقعات گزرے ہوئے کل کا حصہ بن جائیں گے۔ اس کے مصری سرپرست اور گورکن، بطرس بطرس غالی، اپنے کام سے بے انتہا محبت کرتے ہیں۔ یہ توقع کرنا بے سود ہو گا کہ وہ آخری رسوم ادا کر کے گھر واپس چلے جائیں گے۔ وہ اُس وقت تک سیکرٹری جنرل کے عہدے پر متمکن رہیں گے جب تک پانچوں فرعون دریاے شرق کے کنارے متوفیہ کی حنوط شدہ لاش کے پھرے دار کے طور پر ان کی ملازمت برقرار رکھنے پر آمادہ ہیں۔

اس عالمی تنظیم کے والدین اور پرورش کنندہ، یعنی سلامتی کاؤنسل کے ارکان، جو درحقیقت عالمی عدم سلامتی اور قتل عام کے محافظ ہیں، اس ہولوکاسٹ کے بارے میں کھوکھلے عذر تراشتے رہیں گے جس کو جاری رکھنے کی خود انہوں نے اجازت دی ہے۔ خوف اور اندیشوں کے احساس کو کم کرنے کے لیے وہ طلسمی منتر پڑھیں گے اور اوٹ پٹانگ نمائشی رسمیں اختراع کریں گے جنہیں لارڈ اوون، ڈگلز ہرڈ اور کرسٹوفر وارن جیسے بے حس پنڈتوں اور پیدائشی جھوٹوں کے ہاتھوں سرانجام دیا جائے گا۔

اپنے پوپلے دبانوں سے چند آور ناقابل فہم آوازیں نکال کر وہ بلاشبہ اپنا کام دوبارہ شروع کر دیں گے اور یہی ظاہر کریں گے گویا ان کے قبضے میں کوئی نعرہ نہیں بلکہ ایک زندہ ہستی ہے جو دنیا میں امن قائم کرنے والے کا کردار ادا کرنے پر آمادہ ہے۔ اس کے نام پر یہ لوگ، جب کبھی ان کے اپنے عالمی مفادات کا تقاضا ہوا، امن کے قیام کے بڑے بڑے منصوبے اور بڑی بڑی جنگیں شروع کریں گے، جن کو "ڈیزرٹ اسٹورم" جیسے عجیب و غریب نام دیے جائیں گے۔ اس عمل میں انہیں نوآبادیت کی جانشین، پس ماندہ اور للہی، طفیلی ریاستوں کی برخوردارانہ تقلید حاصل رہے گی جس طرح خلیج اور سوما لیا کے سلسلے میں حاصل ہوئی تھی۔

اقوام متحدہ کے باقی ارکان کو۔۔ جن میں پچاس سے زیادہ مسلم حکومتیں بھی شامل ہیں جن کے قائدین اُمت کی یک جہتی کے نعرے لگانے کا کوئی موقع ہاتھ سے نہیں جانے دیتے۔۔ ایسا رویہ اختیار کرنے کی ہرگز جرات نہیں ہوگی کہ گویا بادشاہ سچ مچ ننگا ہے۔ وہ بوسنیا کو بچانے کے لیے ایک جیتی جاگتی انگلی تک بلانے میں اپنی عظیم ناکامیابی کی حدود اور اسباب کو تسلیم کرنے کا بھی حوصلہ پیدا نہیں کر سکیں گے۔ وہ اُس وقت مداخلت کرنے سے قاصر رہے جب مداخلت ممکن۔۔ بلکہ ضروری۔۔ تھی، اور ان ملکوں کے اپنے قومی مفادات کے لیے مفید بھی۔ انہوں نے مغرب کے ساتھ اپنی تجارت اور سرمایہ کاری کو اس قتل عام کے فوری خاتمے سے مشروط نہیں کیا۔ وہ قتل کا ہدف بننے والوں کے ہتھیار حاصل کرنے پر مغرب کی جانب سے بد معاشی سے عائد کی گئی پابندیوں کو توڑنے سے بھی قاصر رہے۔ آنے والی نسلیں آج کے مسلم رہنماؤں کو پلاسٹک کے بنے مردوں اور عورتوں کے طور پر یاد کریں گی جو مشینی انداز سے اتحاد کی باتیں ضرور کیا کرتے تھے مگر دراصل غلامی کے آداب کے سوا کسی چیز سے واقف نہیں تھے۔ بجز اس کے کہ خاکستر کے اس ڈھیر میں کہیں کوئی چنگاری چھپی بیٹھی ہو۔

بوسنیا کے المیے میں اب تک سامنے آنے والا عظیم معجزہ صرف بوسنیا کے لوگ ہیں۔ مغربی دنیا اور مسلم دنیا۔۔ جو دونوں بوسنیا کی شخصیت کے دورخ ہیں۔۔ ان دونوں دنیاؤں نے اپنی

محبوب اقدار کی بابت لفاظی اور خطابت کے سوا ان اقدار سے اپنی وابستگی نبھانے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ مغربی قیادت خود کو روشن خیالی اور کثیر مشربی کا علم بردار، تحمل اور رواداری کی اقدار کا نگہبان اور ایک کثیر النسل کلچر کا نمائندہ ظاہر کرتی ہے۔ لیکن بیسویں صدی کے اواخر کے ان دو سفاک برسوں میں اس نے نفرت اور نسل پرستانہ قتل عام کے نظریات کے حامل ایک مسیحی گروہ کے ہاتھوں یورپ کی قدیم ترین اور واحد مسلمان قوم کی تباہی کی نہ صرف اجازت دی ہے بلکہ اس کام میں اعانت بھی کی ہے۔ دوسری طرف مسلمان قائدین، جو ائمہ کے اتحاد کی مالاچھپنے سے کبھی نہیں ہٹتے، ایک مسلم برادری پر توڑی جانے والی اس قیامت کے دوران کام و دہن کی لذتوں سے آسودہ ہونے میں مشغول اور ناروا طور پر حاصل کی ہوئی مرسدیز اور بی ایم ڈبلیو گاڑیوں میں سوار ہو کر ذاتی مفاد اور انبساط کی تلاش میں سرگرداں رہے۔

ان دونوں گروہوں کے برعکس بوسنیا کے لوگوں نے ان دونوں تہذیبوں کے وارث ہونے کا حق ادا کیا ہے۔ انھوں نے اپنے ملک میں رواداری اور کثیر مشربی کی شمع روشن رکھی ہے۔ سربوں کی اشتعال انگیزیوں اور خود اپنی دردناک ابتلاؤں کے باوجود انھوں نے، سچے مسلمانوں اور حقیقی طور پر مہذب لوگوں کی حیثیت سے، ایک ہمہ گیر آدرش سے وفاداری نبھائی ہے۔ "بوسنیا زبردست اہمیت کا حامل ہے، کیوں کہ اس نے صرف اپنی خود مختاری کا نہیں بلکہ صدیوں تک باشر طور پر ساتھ رہنے والی مختلف نسلوں کی طویل عرصے میں قائم ہونے والی قدروں کا بھی تحفظ کیا ہے،" کرسٹوفر چیمز نے بوسنیا کے دورے سے لوٹ کر لکھا ہے، "اندلس کے بعد سے اب تک یورپ تہذیبوں کی ہم آہنگی کے اس نمونے سے زیادہ کسی کا مقروض نہیں رہا۔۔۔" مٹا دینے پر تلے ہوئے جنوبی دشمن اور ارد گرد کی بے حس دنیا، دونوں کا سامنا کرتے ہوئے بوسنیا کے لوگوں نے اپنی مسلم شناخت کو فخر کے ساتھ قائم رکھا ہے۔

ان محصور لوگوں نے ثابت قدمی اور ہوشیاری کے ساتھ اپنا دفاع کیا ہے، جب کہ ان کے پاس گھروں میں اور غیر روایتی طور پر قائم کیے گئے ناقص کارخانوں میں تیار کیے ہوئے ہتھیاروں کے سوا کچھ نہیں تھا۔ بہت کم لوگ ان کے اتنے طویل عرصے تک زندہ بچ جانے کی توقع کرتے تھے، اور یہ گمان تو کسی کو بھی نہیں تھا کہ وہ اپنے حملہ آوروں سے باقاعدہ جنگ کریں گے اور اکادکا لڑائی جیت بھی جائیں گے۔ گورازدے کا شہر غالباً حملہ آور سربوں سے شکست کھا جائے گا۔ ہزاروں جانیں تلف ہو جائیں گی، اور ان کے علاوہ بہت سے لوگ اذیت دہی کا اور بہت سی عورتیں جبری زنا کا نشانہ بنیں گی۔ اس فتح کے بعد سرب اپنے مشرقی بوسنیا کے مفتوحہ علاقوں کو جنوب اور جنوب مغرب کے اُن علاقوں سے ملانے میں کامیاب ہو جائیں گے جن پر وہ پہلے ہی قبضہ کر چکے

ہیں۔ گورازدے کے ہاتھ سے نکل جانے کا مطلب یہ ہو گا کہ بوسنیا پوبیئدا (Pobjeda) میں واقع گولابارود کے زیر زمین کارخانے سے محروم ہو جائے گا۔ تاہم، جو لوگ چار جانا قبضے کی مزاحمت کا عزم رکھتے ہوں ان کے لیے کوئی بھی نقصان فیصلہ کن نہیں ہو سکتا۔ بوسنیا کے لوگوں میں یہ عزم موجود ہے، اور ان کی مدد کی جانی چاہیے۔

اسلحہ حاصل کرنے پر لگی ہوئی پابندی کو لازماً ختم ہونا چاہیے۔ حکومتوں پر اسے عامہ کا دباؤ پڑنا چاہیے کہ جب تک سلامتی کاؤنسل یہ پابندی اٹھا نہیں لیتی، اقوام متحدہ کا مکمل بائیکاٹ کیا جائے۔ کاؤنسل کے پانچ بڑوں پر ہر طرح سے زور ڈالا جانا چاہیے کہ وہ جارحیت کا شکار ہونے والوں کو زندہ رہنے کی مہلت دیں۔ متعلقہ سفارت خانوں پر وفد لے جانے اور ان کے سامنے مظاہرے کرنے سے ہمیں کسی نے نہیں روکا ہے۔ متعلقہ افراد کو چاہیے کہ اسلحے پر پابندی کے معاملے کو اس قدر نمایاں کریں کہ کم از کم چند حکومتیں۔۔۔ انفرادی طور پر۔۔۔ اس پابندی کو توڑنے پر مجبور ہو جائیں۔ ایسا کرنے والی حکومتوں کو ایسے غیر متوقع حلقوں سے حمایت حاصل ہو گی کہ وہ حیرت میں رہ جائیں گی۔

غیر منصفانہ قوانین اُسی وقت منسوخ کیے جاتے ہیں جب اُن کو توڑا جانے لگتا ہے۔ حکومتوں، خصوصاً مسلم حکومتوں، پر سخت دباؤ ڈالا جانا چاہیے کہ وہ اس پابندی کو توڑ ڈالیں، اگر ضروری ہو تو خاموشی سے، اور اگر ممکن ہو تو علانیہ طور پر۔ بوسنیا اور کروشیا کے درمیان ہونے والے حالیہ معاہدے نے بوسنیا کی بحیرہ ایڈریاتک تک رسائی کو ممکن بنا دیا ہے، اس طرح اُسے ایک ایسی ضروری سپلائی لائن مل گئی ہے جو پہلے میسر نہیں تھی۔ بوسنیا کے پاس خواندہ اور تربیت یافتہ افراد کی خاصی بڑی تعداد موجود ہے۔ اسے بہاری اسلحے کی، خصوصاً ٹینک شکن توپوں، عمدہ آرٹلری، مشین گنوں اور راکٹ لانچروں، اور گولابارود کی ایک بڑی مقدار کی ضرورت ہے تاکہ وہ اپنا دفاع کر سکے۔ اقوام متحدہ، جو یوں بھی جارحیت کا نشانہ بننے والوں کی مدد کے لیے شاذ و نادر ہی آگے بڑھتی تھی، اب عملاً مردہ ہو چکی ہے۔ بنی نوع انسان کو اس بات کے لیے مزید منتظر نہیں رہنا چاہیے کہ واشنگٹن، لندن اور پیرس میں بیٹھے ہوئے خطی حقیقت پسند افراد اُن کی تقدیر کا فیصلہ کریں۔

گویا مارکس ہی کی بات درست نکلی

بوسنیا کے کس وزیر نے یورپی ثالثوں کے ساتھ اپنی ملاقات کا احوال مندرجہ ذیل الفاظ میں بیان کیا تھا؟

”اس نے عجلت میں اور سطحی قسم کے سرسری پن کے ساتھ اپنی بات میں اصناف کیا کہ ہماری جانب سے کوئی جواب مطلوب نہیں ہے، اور یہ کہ جہاں تک اُن کا تعلق ہے وہ اس منصوبے کو تسلیم شدہ ہی خیال کرتے ہیں، اور یہ کہ ہماری حکومت کے پاس صرف اُس روز تین بجے سے پہر تک کی مہلت ہے کہ وہ اپنے نمائندوں کو کمیشن کے اجلاس میں شرکت کے لیے بھیج دے۔۔۔ اس نے کہا کہ یہ ماحول تمام دنیا کے لیے خطرے کا باعث بنتا جا رہا ہے۔۔۔ الف نے اپنی اکٹاہٹ کو چھپانے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ اس نے دوسرا قدرے تبدیل شدہ نقشہ ہمارے حوالے کیا۔ پھر وہ ہم سے فارغ ہو گئے اور ہمیں جانے کی اجازت دے دی گئی۔“

کیا یہ بیان بوسنیا کے صدر علیا عزت بیگوویچ کا ہے؟
لارڈ اوون کو بھی اکثر بوسنیا کی حکومت پر اپنی جھٹاہٹ اور اکٹاہٹ چھپانے میں ناکامی ہوتی رہی ہے اور انہوں نے۔۔۔ اب لگتا ہے کتنے طویل عرصے پہلے ہی۔۔۔ شکایت شروع کر دی کہ وہ شکست خوردہ ملک کے بجائے فتنہ مند ملک جیسا رویہ اختیار کیے ہوئے ہے۔

اس ہولناک پیراگراف کی حقیقت یہ ہے کہ یہ ولیم شیرر (William Shirer) کی کتاب *The Rise and Fall of the Third Reich* سے لیا گیا ہے اور یہ بیان ڈاکٹر ہیوبرٹ

مسارک کے قلم سے ستمبر ۱۹۳۸ میں چیکوسلوواکیا کی وزارتِ خارجہ کے نام لکھی گئی ایک رپورٹ کا حصہ ہے۔

مسارک کے ہاتھ میں زبردستی نقشہ تھمانے والا فرانسیسی دفترِ خارجہ کا سیکرٹری جنرل تھا۔
 "الف" دراصل نویل شامبرلین تھا۔
 نسلی نقشہ درحقیقت سوڈیش لینڈ کا تھا۔
 فتح منداصل میں اڈولف ہٹلر کو ہونا تھا۔

یورپنی وزرا بہت پہلے اس قسم کی مماثلتیں دریافت کرنے کی مذمت کر چکے ہیں۔ یہ طریقہ رسوا کن، شرمناک اور غلط سلط ہے، انھوں نے ہمیں بتا دیا ہے۔ اور وہ ایک عالمی تکمیل میں مشغول ہیں۔

بوسنیا، ان کا دعویٰ ہے، ایک خانہ جنگی کا معاملہ ہے۔ وہ اس بات کو فراموش کر چکے ہیں کہ ۱۹۳۹ سے ۱۹۴۵ تک جاری رہنے والی قیامت بھی ایک یورپنی خانہ جنگی ہی سے شروع ہوئی تھی۔ لیکن مشرق وسطیٰ میں بیٹھ کر سرائیوو کے تازہ ترین قتل عام کی خبر سننا بڑا تکلیف دہ کام ہے۔ یہاں سے دیکھنے پر لگتا ہے کہ یورپنی حکومتوں کا رد عمل اشتعال پر نہیں بلکہ اس عزم پر مبنی ہے کہ خواہ جنگی جرائم کتنے ہی کیوں نہ بڑھ جائیں، کوئی فوجی کارروائی نہیں کی جائے گی۔ کیوں کہ جو کچھ سرائیوو میں پچھلے سنہ پر کو پیش آیا دراصل ایک جنگی جرم کے سوا کچھ نہیں ہے۔ اس کے باوجود، اتوار کو اقوام متحدہ سرائیوو کے بازار میں شیل پھٹنے سے بننے والے گڑھے کا بڑی سنجیدگی کے ساتھ معائنہ کرتی پائی گئی۔ تاحال، مسٹر بطرس بطرس غالی کی "امن" فوج کے افسروں نے اعلان کیا، اس بات کا حتمی ثبوت حاصل کرنا ممکن نہیں ہوا ہے کہ یہ مہلک شیل کس کی طرف سے پھینکا گیا تھا۔

یہ بالکل ایسا ہی ہے جیسے ستمبر ۱۹۳۹ میں لیگ آف نیشنز کی جانب سے ایک وفد وارسا بھیجا جاتا کہ جرمن بمباری کے ہاتھوں شہریوں کی ہلاکت کی تحقیقات کرے۔ کیا عجب کہ پولینڈ والوں نے خود ہی اپنے پر ہم مار لیے ہوں!

اتنا تو یقین سے کہا جاسکتا ہے کہ یہ مماثلتیں مکمل طور پر درست نہیں بیٹھتیں۔ بوسنیا والوں کے ہاتھوں ان کے اپنے شہری اس سے پہلے ہلاک ضرور ہوئے ہیں۔ مگر دوسری طرف پولینڈ کی آمرانہ اور یہود دشمن حکومت بھی دوسری جنگِ عظیم سے پہلے کے عرصے میں مکمل طور پر بے قصور نہیں کہلا سکتی تھی۔

لیکن جس بات پر آدمی کو تعجب ہوتا ہے وہ یہ ہے: اقوام متحدہ کی حفاظتی فوج کے سپاہی -- اور یورپی ارباب حکومت -- آخر کس کو بے وقوف بنانے کی کوشش کر رہے ہیں؟ مشرق وسطیٰ کے طول و عرض میں مسلمان یہی سوال کر رہے ہیں۔ وہ اپنے آپ سے پوچھ رہے ہیں کہ بوسنیا میں ان کے ہم مذہبوں کا قتل عام کیوں جاری رہنے دیا جا رہا ہے۔

سوال نہایت سادہ ہے: اگر بوسنیا میں مسلمان مسیحیوں کو ذبح کر رہے ہوتے تو کیا تب بھی مغرب یوں خاموش تماشاخی بنا رہتا؟ زیادہ تفصیلی تحقیق ہمیں اُس اخلاقی صلیبی جنگ کی یاد دلا دیتی ہے جس نے ہمیں تین سال پہلے مشغول کر رکھا تھا، جب مسیحی دنیا کی عظیم ترین فوج مسلم دنیا کی طاقتور ترین فوج کے سامنے صفت آرا ہو گئی تھی۔

ہاں، اس میں کوئی شبہ نہیں کہ اُس وقت اخلاقی سوالات خاصے واضح تھے۔

مجھے ظہران، سعودی عرب، میں جنرل نورمن شوارزکوف کی پہلی پریس کانفرنس یاد ہے۔ "آپ اپنے فوجیوں کو یہ بات کب بتائیں گے"، یہ میرا سوال تھا، "کہ انہیں تیل کے سلسلے میں عراق سے جنگ آزما ہونا پڑے گا؟"

"یہ تیل کا سلسلہ نہیں ہے، زنا بالجبر کا معاملہ ہے!" اس نے جواب میں غرا کر کہا تھا۔ "درحقیقت یہ اجتماعی زنا بالجبر کا مسئلہ ہے۔" کویت میں عراقی فوجیوں نے بلاشبہ کئی سو عورتوں کو جبری زنا کا شکار بنایا تھا۔ لیکن پھر بوسنیا کا معاملہ سامنے آیا جہاں بیس ہزار مسلمان عورتیں منظم اور منصوبہ بند انداز میں -- بلکہ جنگی حکمت عملی کے طور پر -- جبری زنا کا نشانہ بنیں۔

تب کوئی جنرل شوارزکوف کہیں دکھائی نہیں دیا۔ برطانوی وزرا -- جنہوں نے خلیج کی جنگ میں حصہ لینے کے لیے برطانوی فوجیوں کو بغیر کسی ہچکچاہٹ کے روانہ کر دیا تھا، جنہوں نے ہر اُس آواز کو پرزور مذمت کر کے خاموش کر دیا تھا جس نے اس تنازعے کے اخلاقی مقاصد کے بارے میں شک شبہ کا اظہار کیا -- آج کل اپنا وقت بوسنیا میں برطانوی فوجیوں کو پہنچنے والے ممکنہ نقصان کے خطرے سے خبردار کرنے میں گزارتے ہیں۔

دراصل ان کی تمام کوششیں بلقان کے خطے میں ہونے والی ہولناکیوں کو روکنے کے لیے فوجی مداخلت کی نہیں بلکہ یورپ کی ایک محتاط پسپائی کی منصوبہ بندی کے لیے وقف ہو چکی ہیں، ایک ایسی پسپائی کے لیے جو میونخ والی پسپائی سے ذرہ بھر کم ذلت آمیز نہیں ہے۔

جب ہٹلر اپنی ایک لاکھ افواج کے ساتھ یوگوسلاویا پر قابو نہ پاسکا، یورپی حکومتیں نشان دہی کرتی ہیں، تو پھر ہم ایسا کس طرح کر پائیں گے؟ ویتیز (Vitez) میں ہونے والی ایک پریس کانفرنس میں، جہاں میں خود موجود تھا، برطانیہ کے سیکرٹری دفاع مالکوم ریکلنڈ (Malcolm

(Rifkind) نے شرم ناک انداز میں نازیوں کے یہ اعداد و شمار اس موقف کی شہادت میں پیش کیے کہ دراصل بلقان کے خطے میں امن کا نفاذ ناممکن ہے۔

مگر چلیے، مشرق وسطیٰ واپس چلتے ہیں جہاں کی قوموں کو۔۔ اکثر قوموں کو۔۔ کہ بت کو آزاد کرانے کی جنگ میں شامل ہونے پر آمادہ کر لیا گیا تھا۔

پوری عرب دنیا میں بوسنیا کے سوال پر غم و غصہ روز بروز بڑھتا جا رہا ہے۔ سٹیلاٹ ٹیلی وژن ہر رات لاکھوں عرب گھروں میں جبری زنا اور قصاصیت کے اس ہنگ آمیز رزمیہ کی جھلکیاں دکھلاتا ہے۔ اور اس کا اثر ہونے لگا ہے۔

الجزائر میں حالیہ مہینوں کے دوران ہونے والا ہولناک ترین واقعہ بارہ کروٹ مزدوروں کا قتل تھا جن کے حلق چاک کر دیے گئے، اور اس واقعے کی ذمہ داری قبول کرنے والوں کا کہنا ہے کہ اس کا سبب بوسنیا تھا۔

پچھلے سال قاہرہ میں سب مشین گن سے مسلح ایک شخص سمیرا مس ہوٹل کے قہوہ خانے میں گھس آیا اور وہاں موجود ایک امریکی اور ایک فرانسیسی کے چہرے گولیوں سے چھلنی کر دیے۔ بعد میں مصری پولیس نے بتایا کہ، قاتل کے بیان کے مطابق، اس نے "بوسنیا کا انتقام لیا تھا"۔

محض اکادک واقعات! آپ شاید کہیں گے، اور اس بات کو بھول جائیں گے کہ پچھلے موسم خزاں میں تیس ہزار مصریوں نے مسلم دنیا کی عظیم ترین درس گاہ الازہر میں جمع ہو کر بوسنیا کے قتل عام پر احتجاج کیا تھا۔ ان کا اعتراض اتنا اس بات پر نہیں تھا کہ یورپ کی۔۔ خاص کر برطانیہ کی۔۔ پالیسی سے ظاہر ہوتا ہے کہ انسانی حقوق کے احترام اور ان کی خلاف ورزیوں پر اپنی ذمہ داری کو فراموش کر دیا گیا ہے، جتنا اس پر کہ مداخلت نہ کرنے کا دانستہ پروگرام بنایا گیا ہے، کہ مغرب نے جان بوجھ کر یورپی افراد کی جانوں کو ایک یورپی تنازعے کے سلسلے میں خطرے میں ڈالنے سے انکار کر دیا ہے جس میں ہلاک ہونے والے بیش تر لوگ مسلمان ہیں۔

معلوم ہوتا ہے کہ مغرب میں اس ہفتے کے اختتام پر سراہیوو کی گل چینی لفظوں کے کھیل کے چند نئے پیرائے سامنے لائے گی۔ لارڈ اوون اتوار کے دن اپنے کام پر لوٹ آئے تھے اور فوجی کارروائی کے ہر پیدا ہونے والے قیاس کی تردید کر رہے تھے۔ برطانیہ کی پالیسی میں کسی تبدیلی کا سراغ نہیں ملتا۔ یورپ کی جانب سے کسی بھی عملی اقدام کا مطلب برطانیہ کی کھیل سے دست برداری ہوگا۔

برطانوی رجمنٹوں کے پاس بہت سے جنگی اعزازات ہیں: کورونا، واٹرلو، مونز، ڈنکرک، العالمین۔۔ کے معلوم، بلقان کے اس جھنجھٹ کا سامنا ہونے پر کولڈ سٹریم گارڈ کو اپنی فہرست میں

گویا مار کس ہی کی بات درست نکلی

”بوسنیا سے پسپائی“ کا بھی اصفافہ کرنا پڑے۔ اگر ایسا ہی ہوا تو مشرقی یورپ ہم پر بھروسا کرنا ترک کر دے گا۔ مسلم دنیا میں مغرب کے اصل عزائم کے بارے میں سلگتے ہوئے شبہات تیزی سے بھرک اٹھیں گے۔ یہ نیو ورلڈ آرڈر کو آخری اور حتمی الوداع ہوگی۔ جہاں تک ہمارا تعلق ہے، ہمارے بس میں صرف اتنا رہ جائے گا کہ ولیم شیرر کی لکھی ہوئی تیسری رائج کی تاریخ کو بیٹھے پڑھا کریں۔

جہنم کا ایک موسم

جہنم، اپنی تعریف کے لحاظ سے، شر کا ایک عمومی مقام ہے جہاں خدا ایسے لوگوں کی روحوں کو بھیجتا ہے جنہوں نے اپنی زندگی میں اتنی ڈھٹائی کے ساتھ ایسے بھیانک گناہ کیے ہوں کہ نہ ان کی بخشش ممکن ہو اور نہ اصلاح۔ اُن کی روحوں وہاں ہمیشہ "ریں" گی، کبھی نہ ختم ہونے والی تکلیف میں اپنے ناقابل معافی گناہوں کا سخت اور بے رحم خمیازہ ہمیشہ ہمیشہ بھگتتی رہیں گی جو انہوں نے اپنی مختصر ارضی زندگی میں کیے تھے۔ وہ گناہ جو اپنے سرزد ہونے کے دوران میں، وقت میں، محدود اور متعین رہے ہوں گے، خواہ کسی انسان کی پوری زندگی پر محیط رہے ہوں، اُن کا خمیازہ ابد الابد تک جاری رہے گا، اُس بے حد و نہایت وقت میں جو صرف اس علم کے محیط میں آ سکتا ہے کہ وہ لامتناہی وقت ہو گا۔ یہ مقام ابدی آگ کی اقلیم میں کہیں واقع ہے اور وہاں گناہ گاروں کی روحوں اس غیر مختتم عذاب کی ہولناکی سے پس کر، چیخ چیخ کر "موت" کی آرزو کریں گی کیوں کہ یہ عذاب اتنا ہولناک ہو گا، اتنا ہولناک، کہ بیان کرنا تو کچا، تصور میں نہیں آ سکتا۔ اور اس جہنم سے نکلنے کا واحد راستہ "موت" کا خیال ہو گا، صرف خیال، کیوں کہ موت صرف ایک بار آتی ہے، اور یہ عذاب ہمیشہ ہمیشہ جاری رہنے والا ہے۔

سراسیمہ و شر کا ایک عمومی مقام ہے۔ سراسیمہ و میں وقت ناموجود ہو چکا ہے۔ گزرا ہوا کل اور آنے والا کل، دونوں معدوم ہو چکے ہیں۔ سراسیمہ و میں صرف حال کا لمحہ موجود ہے، دہشت ناک اور بخشش سے محروم لمحہ۔ اسی لمحے کھانا کھانا ہے، اسی لمحے خود کو ٹھٹھرنے سے بچانا ہے، اسی لمحے پانی تلاش کر کے لانا ہے۔ گب تک؟

سراسیمہ و پہنچنا سخت دشوار ہے۔ روانگی کی تیاریاں نازک، پیچیدہ، دقت آمیز اور طویل ہوتی

ہیں۔ یا پھر یہ فیصلہ لمحے بھر میں ہو جاتا ہے، ہر چہ بادا باد۔ کسی سخت تکلیف کو، وہاں ہونے کی شدید اور دہشت انگیز ضرورت کو، محسوس کیے بغیر آدمی سرائیو جانے کا فیصلہ نہیں کرتا۔ سرائیو تو ایسی جگہ ہے جسے چھوڑ کر جایا جاتا ہے، جہاں سے فرار ہوا جاتا ہے۔ لیکن سرائیو میں داخل ہونا اور سرائیو سے باہر نکلنا، دونوں عمل طویل، پیچیدہ اور پرہیزجان تیاریوں سے مشروط ہیں۔ روانگی کے فیصلے پر، سرعام یا چوری چھپے، دیر تک گفتگو کی جاتی ہے، پھر آدمی اس عمل میں، قانونی یا غیر قانونی طور پر، داخل ہوتا ہے۔ روانگی کے تصور باندھے جاتے ہیں، خواب دیکھے جاتے ہیں۔ ہر شخص سرائیو سے چلا جانا چاہتا ہے۔ اور وہ جو کہتے ہیں کہ وہاں سے نہیں جانا چاہتے، کہ وہ وہیں رہنا چاہتے ہیں، اور جو وہیں جھے بھی رہتے ہیں، وہ لوگ سب سے بڑھ کر اس شہر سے جانا چاہتے ہیں۔ فرار ہو جانا چاہتے ہیں۔ غائب ہو جانا چاہتے ہیں۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے۔

سرائیو ایک جال ہے۔ چاروں طرف سے چیتنگوں کے گھیرے میں، دشمنوں کے دوہرے، تہرے، چوہرے حلقوں میں مکمل طور پر محصور ہے۔ دشمن کی نفری اور اس کی ہلاکت خیز اور ناقابل تصور توپوں اور بندوقوں کی زد میں بالکل بے مدافعت ہے۔ یہ توپیں اور بندوقیں اندھا دھند، اور رک رک کر، چلتی ہیں اور ان کا نشانہ ہمیشہ درست بیٹھتا ہے، کیوں کہ ان سے نکل ہوا بارود جس مقام پر بھی جا کر لگے وہی ان کا درست ہدف ہے۔ اوپر سے، پہاڑیوں پر سے، چھوٹنے والے ہر شیل کا مطلب نیچے، شہر میں، کم از کم ایک موت ہے، اسٹیڈیم میں، باغ میں، کار پارک میں، عجلت میں کھودی جانے والی کم از کم ایک نئی قبر۔ قبرستان بہت پہلے بھر چکے ہیں۔ مارے جانے والے (فطری موت اب شاذ و نادر ہی پیش آتی ہے) جلدی میں، کسی تفصیلی رسم کے بغیر، آنسوؤں اور نوحوں کے بغیر، دفن کیے جاتے ہیں۔ جنازے میں شامل گئے چنے لوگ، قریب ترین عزیز، خشک چہروں کے ساتھ، مارے جانے والے کو اُتلی سی قبر میں لٹا دیتے ہیں، ذرا سی مٹی اُن کے جو تلوں کے تلوں میں لگ جاتی ہے۔ وہ سب جلدی جلدی مٹھیاں بھر بھر کر قبر پر ڈالتے ہیں، پھر قبر برابر کر کے اس پر سوکھے ہوئے، یا شاید پلاسٹک کے، پھول پھینک دیتے ہیں۔ پہچان کے لیے گتے کے ٹکڑے پر چند، بے حد بنیادی، تفصیلات لکھ کر اسے قبر کے سر جانے کی مٹی میں گاڑ دیا جاتا ہے: نام، خاندانی نام، پیدائش کا سال اور موت کا سال۔ بیلپوں سے قبر پر مٹی ڈالتے ہوئے گورکن اپنی آستینوں سے ماتھے کا پسینا پونچھتے ہیں۔ وقت بالکل نہیں ہے، وہ ایک دوسرے سے بات نہیں کرتے، لمحہ بھر ستانے کو نہیں رکھتے۔ اپنا کام ختم کرتے ہی وہ الگ ہٹ جاتے ہیں اور پکارتے ہیں: "اگلا کون ہے؟" یہ بات وہ تیز لہجے میں کہتے ہیں اور فوراً ہی ان کے نیچے اگلی، نئی قبر

پر مٹی پھینکنے لگتے ہیں اور اُس قبر کے گرد کھڑے قریب ترین عزیز اپنے پیارے کو وداع کرنے لگتے ہیں۔ سراسیمہ ایک جال ہے۔ سراسیمہ میں چھینے یا پناہ لینے کی کوئی جگہ باقی نہیں ہے۔ آپ شہر کے کسی بھی حصے میں ہوں، کسی بھی سڑک پر، کسی بھی جانب چل رہے ہوں، کبھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔ یہ امکان کہ ابھی کوئی شیل آئے گا اور آپ اگلا شکار ہوں گے، ہمیشہ برابر رہتا ہے۔ نصیحت کی کوئی گنجائش نہیں ہے۔ دن کا کوئی مخصوص لمحہ ایسا نہیں ہے جس کے بارے میں آپ کہہ سکیں: "اتنے بے انہوں نے کبھی شیلنگ نہیں کی!" نشانہ بازی ہر وقت ہوتی ہے۔ رات کے وقت، دن میں، صبح سویرے۔ دن کے وقت سڑکیں اور گلیاں ہمیشہ لوگوں سے بھری رہتی ہیں۔ خوراک اور ایندھن کی لکڑی ڈھونڈتے ہوئے لوگوں سے۔ روٹی یا پانی کے لیے قطار لگائے ہوئے لوگوں سے۔ ایسے مقام پر گرنے والا شیل باقاعدہ قتل عام کا منظر پیش کرتا ہے۔ جیسا کہ واسا مینگن اسٹریٹ پر ہوا تھا، اور ابھی کچھ دن پہلے شراب کی فیکٹری کے باہر، جہاں لوگ پانی بھرنے کے لیے قطار لگائے کھڑے تھے۔ اس طرح شہر کے سب لوگ برابر، یکساں ہو جاتے ہیں۔ رات میں، جب شہر پر اندھیرا چھا جاتا ہے اور ہر شے تاریکی میں گم ہو جاتی ہے، لوگ سڑکوں اور گلیوں کو سونا کر جاتے ہیں، شہر خالی ہو جاتا ہے۔ صرف کوئی کوئی شخص، جس کی ضرورت انتہائی شدید ہو، رات میں نکلنے کی ہمت کرتا ہے۔ رات ہر چیز کو نگل جاتی ہے۔ لوگ غائب ہو جاتے ہیں۔ تب شہر میں صرف دیوانگی کی حد تک، خودکشی کی حد تک تیز رفتاری سے دوڑتی کاروں کی روشنیاں ہوتی ہیں۔ ان میں ہر گاڑی پر کوئی نہ کوئی نشان بنا ہوتا ہے: پولیس، ملٹری پولیس، اسپیشل پولیس۔ یہ سب کسی نہ کسی قسم کی پولیس کی گاڑیاں ہیں۔ ہر شخص جس کے پاس پٹرول کے لیے پیسے ہیں (جس کا نرخ سات جرمن مارک فی لٹر ہے)، یا کسی قسم کی طاقت ہے، وہ پولیس کی گاڑی میں سفر کرتا ہے۔

کبھی کبھی شہر پر کھرا اتر آتا ہے، گاڑیاں اور بھاری کھرا، جو دنوں چھایا رہتا ہے۔ دن میں بھی بمشکل کچھ دکھائی دیتا ہے، اور رات کو تو آنکھیں بالکل اندھی ہو جاتی ہیں۔ ایک مختصر سے لمحے کے لیے ٹارچ جلانا بالکل بے سود ہوتا ہے۔ پھر بھی لوگ ایسا کرتے ضرور ہیں، کہ شاید! کھرا اس قدر گاڑیاں ہے کہ حلق میں جھپٹنے اور کاٹنے لگتا ہے۔ تب آپ کو یادداشت کے سہارے، سنبھل سنبھل کر چلنا پڑتا ہے۔ کبھی کبھی آپ ٹرام کی پٹری کے پاس گرے ہوئے کیمبلوں میں الجھ کر گر پڑتے ہیں۔ ایک رات چلتے چلتے مجھے اپنے جوتوں کے نیچے خون ممسوس ہوا۔ یہ مت پوچھیے کہ کیسے اور کیوں، بس میں جان گیا اور ممسوس کرنے لگا کہ میں خون پر چل رہا ہوں۔ میں نے ٹارچ جلائی اور قدموں کے نیچے دور تک پھیلی، جی ہوئی کیپڑ دیکھی۔ سڑکیں ابھی تک برف سے ڈھکی ہوئی تھیں اور دوسری جگہوں

پر یہ برف بہت سخت تھی۔ مگر یہاں، اس مقام پر وہی برف چھپی اور لال رنگ کی تھی۔ فٹ پاتھ کے اس حصے میں کئی جگہ اور بھی کیپڑ کے ایسے ہی چھپے، پھیلے ہوئے دھبے تھے۔ یہ جگہ پریزیڈنسی کی عمارت کے بالکل سامنے تھی۔ اُس روز وہاں ایک شیل پھٹا تھا جس میں چھ افراد مارے گئے تھے۔ عمارت کے دوپہرے داروں کی ٹانگیں بارود کے ٹکڑے لگنے سے اڑ گئی تھیں۔

اتوار کو ماس ہوتا ہے۔ کیستھولک دینیات کے گرجا میں، دن کے گیارہ بجے۔ گرجا کا بال بھرا ہوا ہے۔ وردی پہنے لوگ۔ اسپیشل پولیس کے لوگ۔ عام لوگ۔ سب کے سب ایمان رکھنے والے۔ پادریوں کا کھنا ہے کہ ہر ماس میں ایسا ہی ہے: بڑے کلیسا میں، فرانسکن گرجا میں۔ جمعے کے دن میں ایک مسجد میں گیا جو واسا مسکن اسٹریٹ پر کلیسا سے کچھ دور واقع ہے۔ دوپہر کے وقت نماز ہوئی۔ دروازے پر امام نے پوچھا کہ میں کہاں کا رہنے والا ہوں۔ وہ پہچان گیا کہ میں اجنبی ہوں۔ میں نے کہا زگرب کا۔ پھر تم ہمیں میں سے ہو، وہ بولا، اندر آ جاؤ۔ مسجد بھری ہوئی ہے، اور وردیوں والے وہاں بھی ہیں۔ بوسنیا ہرزگووینا کی فوج کے سپاہی۔ عام لوگ۔ خدا کو نہ ماننے والے وہ ہیں جو ہمارا نشانہ لے کر گولیاں چلا رہے ہیں، بعد میں ہم نے کہا۔ اگر پہاڑیوں پر بیٹھے لوگ ایمان رکھنے والے ہوتے تو ہرگز ایسا نہ کرتے۔ کبھی نہیں۔ ایمان والے ایسا نہیں کیا کرتے۔ وہ بے دین ہیں۔ سرائیو ایک جال ہے۔ سرائیو میں کچھ بھوکے، ٹھٹھڑے ہوئے، غلیظ لوگ اب بھی رہ رہے ہیں۔ اتفاق ہے کہ وہ اب تک کسی شیل یا گولی کی زد میں نہیں آئے، یا بال بال بچے۔ امن کے زمانے کے کیلنڈر سے حساب لگائیے تو یہ سب دس مہینے سے چل رہا ہے۔ شہر والوں کے حساب سے یہ برسوں کے برابر ہے۔ صرف ایک دھماکا ہوا اور آپ کا سب کچھ چلا گیا: گھر والے، گھر، اور یادیں۔ کل ان کے پاس سب کچھ تھا۔ آج، کچھ نہیں۔ وقت بھی چلا گیا۔ صرف حال کا لمحہ باقی ہے۔ ایک دہشت ناک، پریشان، روزمرہ کا لمحہ۔ پرندے جو خزاں میں شہر کے پیڑوں سے رخصت ہوئے، وہ بہار میں واپسی کا راستا کھو بیٹھیں گے۔ واپس آتے ہوئے وہ شہر کو پہچان نہیں پائیں گے اور آگے، کسی اور سمت میں اڑتے چلے جائیں گے۔ ان میں سے اکا دکا پرندے جو بھٹک کر ادھر آ نکلیں گے، انہیں بیٹھنے کی کوئی جگہ نہیں ملے گی۔ جن چھتوں پر وہ بیٹھنے کے لیے خم کھائیں گے وہ اپنی جگہ پر نہیں ہوں گی۔ جن پیڑوں میں رہ کر وہ پلے بڑھے تھے، وہ جا چکے ہوں گے۔ اب یہاں صرف کھنڈر ہیں اور لوگ، اپنی ہولناک تقدیر اور اپنے حال کے لمحے کے ساتھ۔ کب تک؟

(سرائیو، زگرب۔ فروری ۱۹۹۳ء)

مجھے سرائیو کی طرف (خدا جانے کون سی بار) گئے چار ہفتے ہو چکے، اور سرائیو سے لو (خدا جانے کون سی بار) تین ہفتے گزر گئے ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اس بار میری "اندھیرے" سے رخصت ہونے کی وجہ مختلف تھی۔ اس بار میں سرائیو کو وہ سب کچھ لوٹانے گیا تھا جو میں نے ۱۹۹۲ اور ۱۹۹۳ میں اپنے قیام کے دوران اس شہر سے حاصل کیا تھا۔ چھ مہینے کی متواتر کوششوں اور تیاریوں کے بعد میں اپنی تصویروں کی نمائش "جہنم کا ایک موسم" سرائیو لے جانے اور وہاں کی آرٹ گیلری میں پیش کرنے میں کامیاب ہوا۔ وہاں اپنے اس فوٹو گرافک متن کے کرداروں سے میری دلہرائش ملاقات ہوئی۔ افتتاح پر غیر معمولی رش تھا۔ بوسنیا کے آرچ بشپ وینکو پولچ اور مسز عذرا بیک نے نمائش کا افتتاح کیا۔ متاثر کن تقریریں، خوب صورت الفاظ۔ تقریروں کے دوران میں یہی سوچتا رہا کہ کیا میں واقعی ان خوب صورت الفاظ کا مستحق ہوں۔ ان خوب صورت لفظوں کا وزن برداشت کرنا بہت دشوار تھا جب کہ اتنی ساری آنکھیں دیکھ رہی تھیں، سمجھ رہی تھیں کہ وہاں موجود ہر شخص اس سے دگنے اعزاز کا مستحق ہے۔

اس سرائیو کو برداشت کرنا دشوار ہے جو گزرے ہوئے تمام زمانوں سے مختلف ہے۔ جو دکانیں پہلے اُجڑی ہوئی تھیں اب ان کی کھڑکیوں میں سے کیلے، انناس اور کیوی میرا منہ چڑاتے ہیں، جیسے یونانی دیونیس کے مدہوش عبادت گزاروں کے مکھوٹے ہوں۔ دکانوں کے شیلف فرانس، برطانیہ، دنیا بھر کی نفیس چیزوں سے بھرے ہوئے ہیں: ہالینڈ کی بیس، اسپین کی وائن، اٹلی کی اشیائے آرائش، ہر ناپ کے مردانہ اور زنانہ جوتے اور کپڑے۔ قیمتیں دنیا بھر میں سب سے کم ہیں۔ پری کہانی کی طرح۔ خواب کی طرح۔ ڈراوے خواب کی طرح۔ سرائیو ایک درمیانی وقفے سے گزر رہا ہے جو جنگ اور۔۔۔ مزید جنگ کا درمیانی وقفہ ہے۔ دوست مجھے شہر کی سیر کراتے ہیں: یہ دیکھو، یہ دیکھو۔۔۔ میں ماہ زدہ سا، لٹکھڑاتا ہوا ان کے پیچھے پیچھے چلتا ہوں: اس سے تو جنگ کا زمانہ بہتر تھا۔ جنگ زیادہ سچی تھی۔ اُس وقت کیا ہو گا جب یہ ظلم ٹوٹے گا، جب لوگوں کی آنکھ کھلے گی؟ یا اس سے بھی بدتر: جب پہاڑیوں پر بیٹھے لوگ جاگ اٹھیں گے اور وہی سب دوبارہ شروع ہو جائے گا؟ وہی بھوک، وہی جمادینے والی ٹھنڈ، وہی ناداری اور وہی ذلت؟ تب کیا ہو گا؟ اور اب بھی، جب دکانوں اور اسٹالوں پر چیزوں کے ڈھیر لگے ہیں، انہیں کون خرید سکتا ہے؟ کچھ بھی خریدنے کے لیے پیسے کس کے پاس ہیں؟ پہلے صورت حال مختلف تھی، ہر کسی کے لیے ایک جیسی تھی: بُری۔ وہ سب لوگ انہیں چیزوں کے خواب دیکھا کرتے تھے۔ اب، جب کہ یہ چیزیں ہاتھ بھر کی دوری پر رکھی ہیں، ان کے خواب آور دور ہو گئے ہیں۔ اب اس چیز کا خواب دیکھنا بھی ممکن

نہیں رہا کیوں کہ وہ گلی میں ٹکا ہوں کے بالکل سامنے سے گزرتی ہے: ضمیر کے احساسِ جرم کی طرح۔ جب خواب دیکھنے تک کی صلاحیت جاتی رہے تب بڑی مشکل ہو جاتی ہے۔ سفاک حقیقت سے فرار کا آخری راستا بھی بند ہو جاتا ہے۔ چیزوں کی یہ کثرت صرف اُن لوگوں کے لیے ہے جو انہیں خریدنے کی استطاعت رکھتے ہیں۔

میرے دوست مجھے اور آگے لے جاتے ہیں، اور چیزیں دکھاتے ہیں۔ دیکھو، وہ کہتے ہیں، ٹرام پھر چلنے لگی ہے۔ ہاں، میں سوچتا ہوں، نشانہ لگانے کے لیے ایک متحرک ہدف! میں اُن کی خوشی کو خاک میں نہیں ملانا چاہتا۔ میں جانتا ہوں یہ زیادہ دیر کی خوشی نہیں ہے۔ ہاں! میں بلند آواز میں کہتا ہوں، کتنا اچھا لگ رہا ہے! تم نے دیکھا، وہ کہتے ہیں، سب کچھ ٹھیک ہو گیا، پہلے سے بہتر ہو گیا۔ ہاں، میں مسخ ہی مسخ میں کہتا ہوں۔ میرے اندر سے ایک چیخ ابھر رہی ہے: بس، بس، بہت ہو چکا! کچھ بھی ٹھیک نہیں ہے، کچھ بھی بہتر نہیں ہوا! سب کچھ پہلے سے بدتر ہو گیا ہے! کیوں کہ دیکھنے میں اچھا لگنے لگا ہے۔

سرایوو ایک جال ہے۔ سرایوو ایک پنجرہ ہے۔ سرایوو کے رہنے والے سرایوو چھوڑ کر نہیں جاسکتے، نہ اس میں داخل ہو سکتے ہیں۔ اس وقت سرایوو ایک سنہری پنجرہ ہے۔ باہر کے لوگ فوٹو کھینچوانے سرایوو میں آتے ہیں۔ سیاست داں، ادیب، فلسفی، گلوکار، مداری، سرکس والے۔۔۔ پھر وہ اپنے گھروں کو، اپنے دوستوں، اپنی حکومتوں، اپنے ملکوں کو لوٹ جاتے ہیں۔ وہ پریس کانفرنسیں کرتے ہیں، انٹرویو دیتے ہیں، کہتے ہیں: "دیکھیے، میں سرایوو گیا تھا۔" وہ اپنے فوٹو دکھاتے ہیں، لوگ ان سے بہت متاثر ہوتے ہیں۔ راتوں رات وہ ذرائع ابلاغ کے ہیرو بن جاتے ہیں۔ جو لوگ اب تک ایسی پراسرار جگہ نہیں جاسکے، رشک سے نکلتے رہتے ہیں، سوچتے ہیں: "ایک دن میں بھی سرایوو جا کر فوٹو کھینچواؤں گا۔"

(سرایوو۔ اگست ۱۹۹۴ء۔)

ٹی وی کیمرے دعوت دیتے ہیں:

بتاتے ہیں کہ ایک چھوٹی لڑکی "الف میم" اُس وقت ماری گئی جب وہ اپنی رمادان پانی کھا رہی تھی۔ کچھ اس طرح سمجھیے کہ فروری کے آخر میں صبح کا وقت تھا، اور وہ روشن اور سرد صبح تھی جب یہ واقعہ ہوا۔ آپ خود سے پوچھتے ہیں کہ اُس عورت، یعنی بچی کی ماں، نے جنگ کی شروعات کے دس مہینے بعد سرائیوو میں یہ پانی کیسے تیار کر لی؟ اُس نے کیا آٹما، کس طرح کا تیل استعمال کیا؟ پانی میں اُس نے بھرا کیا ہو گا؟ یقیناً اُس نے اسے ایک رات پہلے پکا یا ہو گا۔ مگر پھر سوال اٹھتا ہے کہ کیسے؟ بجلی تو نہیں ہے، یا اگر ہے تو کبھی کبھی آتی ہے۔ یا شاید اُس نے یہ پانی کھلی آگ پر پکائی تھی؟ مگر لکڑی جیسے کہاں بہت پہلے ہی شہر کے سب درخت کاٹ دیے گئے تھے۔۔۔۔۔۔ بہ ہر حال، ڈھائی سالہ لڑکی ابھی تک، ادھی سوئی ادھی جاگی، میز پر بیٹھی ناشتہ کر رہی تھی کہ اُس نے شیڈنگ کی آواز سنی۔ ممکن ہے وہ اس آواز سے ڈر گئی ہو، اس لیے وہ دوڑ کر ماں کے پاس چلی گئی۔ ہو سکتا ہے نہ گئی ہو۔ شیڈنگ کی آواز تو آبِ یہاں کا معمول بن گئی ہے۔ مگر نہیں، یہ آواز وہ سن ہی نہیں سکتی تھی۔ لوگ کھستے ہیں ہٹ ہونے والوں کو کچھ بھی سننے کا موقع نہیں ملتا۔ ان کے پاس تو خوف زدہ ہونے کا بھی وقت نہیں ہوتا۔ ایک شیل ان کے گھر کی چھت سے گزرتا کچن میں آرہا۔ نیچی فرش پر گر گئی۔ سبھی کچھ برق رفتاری سے ہو گیا۔ اس سے پہلے کہ اُس کے ماں باپ یا دادا دادی سمجھ پاتے کہ کیا ہوا ہے، وہ مر چکی تھی۔ جب تک اُس کا باپ اُسے اپنے ہاتھوں میں اٹھاتا، مدد مانگتا، سب ختم ہو چکا تھا۔

اور پھر۔۔۔ پھر ایک ٹی وی کیمرہ موقع پر آ جاتا ہے۔ بعض تفصیلات سے اندازہ ہوتا ہے کہ شاید یہ آمد شیلنگ کے محض ایک یا دو گھنٹے بعد ہوئی ہوگی۔ ہم چھوٹا سا کچن دیکھتے ہیں جہاں آب چھوٹی لڑکی نہیں ہے۔ کچن کا فرش پلاسٹر اور اینٹوں سے، ادھر ادھر پڑے جوتوں سے، اُس کے ننھے بوٹوں سے ڈھک چکا ہے۔ ٹی وی کیمرہ اچھت پر رُوم ان کرتے ہوئے شیل کا چھوڑا ہوا سوراخ دکھاتا ہے جس میں سے ٹھنڈک اور آسمان کچن میں در آتے ہیں۔ باپ میز پر اپنے بازو ٹکائے بیٹھا رو رہا ہے۔ کیمرہ اُس کی نیلی آنکھوں اور آنسوؤں کا کلوز آپ دیتا ہے۔۔۔ حقیقت میں یوں لگ رہا ہے جیسے وہ "آن کیمرہ" رو رہا ہو۔۔۔ تاکہ ہم، یعنی ٹیلی وژن ناظرین، یہ تسلی کر لیں کہ اُس کے آنسو اصلی ہیں، کہ وہ واقعی رو رہا ہے، وہ مری ہوئی بچی کا باپ۔ وہ شخص کسانوں کے کام آنے والے موٹے اُون کا سفید پُل اور پہنے ہے۔ عام طور پر کچن میں ایسے گرم کپڑے پہن کر نہیں بیٹھا جاتا لیکن ہم اُس سردی کے بارے میں کیا جان سکتے ہیں جسے اس وقت وہ بھگت رہا ہے۔ اُس کی آنکھوں سے ہٹ کر کیمرہ اُس کے پُل اور پر آتا ہے تاکہ یہاں ہم وہ سُرخ دھبہ دیکھ سکیں جہاں اُس نے فرش سے اٹھا کر اپنی لڑکی کو اپنے بدن سے لگایا تھا۔۔۔ اور دیر ہو چکی تھی۔ خون ابھی سُکھا نہیں ہے۔ دھبہ چمک دار، سُرخ ہے، تازہ لگتا ہے۔ میں کھڑ دے، ہاتھ کے بٹے اس اُون کو پہچانتی ہوں جس سے باپ کا پُل اور بُنا گیا تھا۔ یوں لگتا ہے میں اسے اپنے پوروں تلے محسوس کر رہی ہوں۔ مدتیں لگتی ہیں اس اُون کو سوکھنے میں، اور خون آلودہ اُون تو آور بھی لمبے عرصے گیارہتا ہے۔ خون کو دیکھنے سے جی متلارہا ہے۔ پھر بھی کیمرہ لوٹ لوٹ کر بار بار اس پر آتا ہے۔ یہ بالکل غیر ضروری ہے۔ مگر اس طرح کی تصویروں سے آپ بچ نہیں سکتے۔ کوئی نہیں ہے جو کچھ کہ بھئی یہ سب بے کار ہے۔

اب ہم اسپتال میں ہیں۔ ماں کو پہلی بار دیکھتے ہیں۔ رپورٹر کی آواز بتاتی ہے کہ ماں کے پیٹ میں زخم آئے ہیں۔ تب وہ رپورٹر (مرد یا عورت) ایک بات قطعی طور پر لغو اور فضول کہتا ہے۔ جس عورت کا بچہ ابھی ابھی مرا ہوا اُس کی ابتلا اور یاس کے لمحے میں آخر اس بک بک کی کیا ضرورت ہے۔ رپورٹر کی آواز کہتی ہے کہ یہ نوجوان عورت شاید اب اور بچے پیدا نہ کر سکے گی۔ وہ ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپانے ایک طرح کے اسٹریچر پر پڑی ہے۔ وہ سکیاں لیتی ہے۔ اُس کی آواز ایسے آتی ہے جیسے ٹوٹی ہوئی، گمڑوں میں بٹی ہوئی ہو۔ باپ اپنے سُرخ دھبے والے سفید پُل اور میں آتا ہے اور اُسے گلے سے لگا لیتا ہے۔ صاف ظاہر ہے وہ چھوٹی بچی کی موت کے بعد پہلی بار یہاں ملے ہیں، اسپتال کے کمرے میں۔ "آن کیمرہ"، پہلی بار۔ ماں کوئی آواز نکالتی ہے؛ کسی آور جگہ، آور وقت میں اسے شاید چیخ یا واویلا کہہ سکتے تھے، یہاں بس ایک خالی پن کا آوازہ ہے یہ۔ اس آواز سے

عورت نے اپنے شوہر کو بتایا ہے کہ ابھی ابھی وہ سب کچھ کھو بیٹھی ہے۔ یہ خاتمہ ہے۔ جی ہاں، خاتمہ نہیں تو اور کیا ہے۔ کیمرہ اُس ماں کے غیر انسانی اندوہ سے آگے نہیں جاسکتا جس نے اپنا بچہ کھو دیا ہو۔ اب نہ تو ہم (ٹیلی ویژن ناظرین) اور نہ ہی کیمرے کے پیچھے کھڑے لوگ (جو ہمیں نظر نہیں آتے: رپورٹر، کیمرامین، ساؤنڈ مین)، ہم آب اور برداشت نہیں کر سکتے۔ اسے رگ جانا چاہیے، اب رگ جانا چاہیے۔ میں دل ہی دل میں دُہراتی ہوں، اور کیمرارول کرتا رہتا ہے۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آتا، لیکن نظر جو آ رہا ہے وہی ہے۔ اب ہم ایک سفید چادر دیکھ رہے ہیں جس پر سُرخ دھبے پڑے ہیں۔ ہم پہلے ہی اسے ممنوع قرار دے چکے ہیں۔ اس علامت کو پہچانتے ہیں ہم۔ سفید پر سُرخ، یہ علامت موت کی ہے۔ خدایا! اس کا خون کتنا چمک دار ہے، میں سوچتی ہوں، اور میرا پورا وجود جھنجھٹا رہتا ہے: بس، بس، بس کرو! میں نہیں چاہتی کیمرہ اُس چادر میں داخل ہو جس سے اُس کا چھوٹا سا بدن ڈھکا ہوا ہے۔ لیکن کسی کا ہاتھ میرے خیالوں پر سبقت لے جاتا ہے اور سفید چادر اٹھا دیتا ہے۔ چہرہ، ہم اُس کا چہرہ دیکھتے ہیں۔ اُس کا ننھا مسخ شدہ چہرہ جو آب انسان کی صورت نہیں ہے۔ سیاہ بالوں کے میلے کھیلے گچھوں کے فریم میں گھرا ہوا۔ اُس کی آدھ کھلی آنکھیں۔ ہم ایک موت کا کلوز اپ دیکھتے ہیں، اور پھر۔۔۔۔۔ کٹ! جنازہ۔ لوگ کچھ کہتے ہوئے، ایک "آف اسکرین" آواز، باپ، دادا، اُتلی بخ بستہ زمین میں ایک چھوٹا سا تابوت۔ رپورٹ ختم ہو گئی۔ مجموعی طور پر یہ تین منٹ چلی۔

لمحے بھر بعد ہمیں احساس ہوتا ہے کہ ٹی وی براڈکاسٹ جو ہم نے ابھی دیکھا ایک فیملی کی ٹریجڈی ہے جسے اُن کے بچے کے ہلاک ہونے کے صرف دو گھنٹے بعد فلم بند کیا گیا اور یہ کہ: یہ پوری ٹریجڈی "آن کیمرہ" واقع ہوئی ہے! بس ایک چیز جس کے ہم عینی شاہد نہیں ہیں، وہ ہے ڈھائی برس کی الف میم کی موت کا لمحہ۔ جس وقت شیل چھت کو لگے اُس وقت باہر سے ایک ٹیک (take) کی جائے۔ پھر اندر کا ایک منظر جب لڑکی کرسی سے گرتی ہو، سلوموشن میں، بالکل یوں لگے جیسے اُڑتی چلی جا رہی ہے۔ اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر پانی کا ایک ٹکڑا زمین پر گرے اور لٹکتا چلا جائے۔ یہ ہوئی نا بات! رپورٹر بہت خوش ہے۔ کیوں نہ ہو، ٹھیک تو ہے! اب ہم لوگ بھی، یعنی عوام، اتنے بالغ ہو گئے ہیں کہ جس ڈاکیومنٹیشن (documentation) پر ہم ایمان لائے ہیں اُس کے نام پر یہ سب برداشت کر لیں گے۔ بس یہی ایک چیز ہے جو ہم نے اب تک اپنے ٹی وی اسکرین پر نہیں دیکھی۔ اور سب کچھ دیکھا ہے۔ ہم نے دیکھا ہے کہ سرکٹی لاشوں کو سوراخ اور کٹے کھا رہے ہیں۔ دیکھا کہ نوکیلے ہتھیار سے دیدے نکال کر پھینک دیے گئے ہیں۔ ہم نے انسانی بدن

کے بکھرے ہوئے ٹکڑے دیکھے جو آب کسی بھی جسم، کسی بھی چیز سے متعلق نہیں ہیں۔ پنجر اور آدھ کھائی کھوپڑیاں، بے ٹانگوں کے بچے۔ اور ہم نے شیر خوار دیکھے جنہیں چھپ کر بیٹھے ہوئے کسی رائفل بردار نے گولی ماری تھی۔ اور ہم نے زنا بالجبر کی شکار بارہ سالہ بچی دیکھی جو کیمبرے کے سامنے بیٹھی روداد سنار ہی تھی۔

دن پر دن گزرتے جاتے ہیں۔ بوسنیا میں موت کو زیادہ، اور زیادہ بہتر طریقے پر ڈاکیومنٹ کیا جا رہا ہے۔ دس مہینوں میں سرائیوو پر آٹھ لاکھ شیل گرے۔ شہر میں اسی ہزار بچے محبوس ہیں۔ گویا یہ بچوں کا دنیا میں سب سے بڑا قید خانہ ہے۔ اُن میں سے پانچ ہزار (بچے!) مار دیے گئے، یا بس، مر گئے۔ باقی بھوک اور طویل موت، آہستہ رو موت کا انتظار کر رہے ہیں۔ پچاس برس پہلے یہودیوں نے دکھ بھوگے تھے، اب مسلمانوں کی باری ہے۔ کیا آپ کو آوش و تز (Auschwitz) یاد ہے؟ واقعی؟ کیا کسی کو این فرینک یاد ہے؟ ہاں ہاں، ہمیں سب کچھ یاد ہے، اور اسی یادداشت کی وجہ سے ہمیں خیال آیا کہ ہر چیز کو بہت احتیاط سے ڈاکیومنٹ کیا جائے تاکہ وہ شرم ناک تاریخ کبھی نہ دُہرائی جاسکے۔ اور آب، دیکھیے، وہی سب پھر ہو رہا ہے۔ اسکولوں میں نسلوں نے کنسنٹریشن کیمپوں کے بارے میں، موت کے بارے میں جانکاری حاصل کی؛ نسلیں جن کے والدین قسَمیں کھاتے تھے کہ جو کچھ ہوا دوبارہ نہیں ہوگا۔ کم سے کم یورپ میں تو نہیں ہوگا۔۔۔ جی ہاں، بالکل درست، ماضی قریب کی زندہ یادداشت کی وجہ سے (نہیں ہونا چاہیے)۔ اور وہی لوگ (وہی لوگ!) یہ جنگ لڑ رہے ہیں۔ تو پھر اُس تمام ڈاکیومنٹیشن نے کیا بدلا؟ اُس موت کی شعوری اور ٹھیک ٹھیک کیمپنگ کر کے کہ جو سرائیوو میں مرنے والوں کے ٹراسمیشن دیکھتے ہوئے گویا ہماری زندگیوں میں، ہمارے لوگ روم میں، واقع ہو رہی ہوتی ہے، آخر آب کون سی چیز بدلی جا رہی ہے؟ چھوٹی بچی کی موت بہت سی بیبت ناکیوں میں سے ایک ہے۔ اُن میں سے تو ہر ایک ہمیں اور بھی زیادہ بھیانک باتوں کے لیے تیار کر دیتی ہے۔

سب سے بڑی تبدیلی تو ہمارے اندر واقع ہوئی ہے، ہم جو حاضرین، تماشاگر اور پبلک ہیں۔ کاسٹ کی اس تنظیم میں ہم نے اپنے پبلک کے رول کو حقیقت سمجھنا شروع کر دیا ہے؛ اور یہ بھی کہ پبلک کا رول ادا کرنا ممکن ہے۔ گویا جنگ نہیں کوئی تعمیر ہے۔ بہت آہستگی سے، اور ہمارے جانے بغیر، کوئی چیز ہم میں سرایت کر گئی ہے، ایک نوع کی سختی، حقیقت کا ادراک نہ کر سکنے کی معذوری۔۔۔ یہ علامتیں ہیں ہمارے اپنے خاتمے کی۔ بچی کے مُردہ چہرے کا کلوز آپ کچھ

زیادہ ہی ہو گیا، نہ ہوتا تو (ہمارے لیے) بہتر تھا۔ یہ احساس کہ جنگ کو پہلی بار اس قدر نزدیک سے اس کی انتہائی بھیانک تفصیل کے ساتھ دیکھا جاسکتا ہے، صرف اُس وقت ہا معنی بن سکتا ہے جب اس کی وجہ سے کسی چیز میں بہتری اور تبدیلی آ سکتی ہو۔ مگر بدلتا تو کچھ بھی نہیں۔ اس لیے اس قبیل کا ڈاکیومنٹیشن مریضانہ بے راہ روی، موت کی پورنوگرافی بنتا جا رہا ہے۔

میں تمہارے ساتھ نہیں ہوں!

ہم سب کبھی کبھی کوئی بھیانک خواب دیکھتے ہیں، ہولناک، ڈراونا خواب جو ہمیں رات کی تاریکی میں، یا صبح کے سرسے اُجالے میں اُٹھا کر بٹھا دیتا ہے۔ ہم دہشت زدہ، پسینے میں شرابور رہ جاتے ہیں۔ اور پھر اچانک ہماری پور پور اس احساس سے سرشار ہو اُٹھتی ہے کہ وہ صرف ایک خواب تھا۔

افسوس، کہ آج جو کچھ ہمارے ارد گرد ہو رہا ہے، ہماری زمین پر، یورپ کے دل میں، اکیسویں صدی کے آغاز پر، یہ ہولناکی، یہ انتشار، یہ تباہی، یہ قتل و غارت، یہ نفرت۔۔۔ افسوس، یہ کوئی خواب نہیں بلکہ ایک جیتا جاگتا، زندہ بد خواب ہے۔

یہ سب اتنا غیر حقیقی، اس قدر ناقابلِ تصور ہے کہ اسے شعور کی گرفت میں لانا مشکل ہے، کم از کم میرے لیے۔ یہ سب کچھ جو ہو رہا ہے، اس نے مجھے اس قابل نہیں چھوڑا ہے کہ میں اسے سمجھ سکوں، اس سے کوئی نتیجہ اخذ کر سکوں، اس کی بابت کوئی عقلی رویہ اختیار کر سکوں۔ اور اگر بلغداد میں رہتے ہوئے، جہاں مجھے کوئی جسمانی خطرہ لاحق نہیں، جہاں مجھے صرف ذرائع ابلاغ کی پہنچائی ہوئی اذیت کا سامنا ہے، میں ایک ناقابلِ بیان کرب میں مبتلا ہوں، تو میں تصور کر سکتا ہوں کہ وہ لوگ جو دُبراونک، زدار، کاوتات، کنین، گلینا، شیشاک اور خاص طور پر ووکور کے رہنے والے ہیں، کس ابتلا کا شکار ہوں گے۔ میں سوچ سکتا ہوں اُن لوگوں کے کیا احساسات ہوں گے جو اپنا سب کچھ گنوا بیٹھے ہیں، وہ سب کچھ جس کے لیے انہوں نے زندگی بھر تگ و دو کی، اُن گھرانوں کے کیا جذبات ہوں گے جن کی مائیں اور باپ، جن کی عزیز اولاد، بہن بھائی، بزرگ اس جنون کا شکار ہو گئے۔ یا وحشت!

یہ سب کس مقصد کے حصول کے لیے؟ کس کی خاطر؟ میں خود سے پوچھتا ہوں، (شاید تم

بھی خود سے یہ سوال کرتے ہو گے) یہ بے حس، جنونی قومی ہیجان جو تم پر ایک قومیت کی رکنیت بنور لاگو کرتا ہے، جو تم کو اس دائرے کے اندر دھکیل رہا ہے، بند کر رہا ہے۔

قومیت کا درس پڑھانے والے یہ لوگ وہی ہیں جو کل تک لیگ آف کمیونسٹس کے علم بردار تھے، جو ابھی کچھ دن پہلے تک اخوت، یگانگت اور اتحاد کے نعرے لگاتے تھے، جو بہت دن نہیں گزرے کمیون سے سنٹرل کمیٹی تک مختلف سرکاری اداروں کے سیکرٹری تھے۔

ٹھیک ہے، اگر آج صورت حال یہی ہے تو کامریڈ سیکرٹری، آپ صاحبان میرا خیال چھوڑ دیں، مجھ پر انحصار نہ کریں۔ میں آپ لوگوں کا ہم قدم نہیں ہو سکتا۔ آپ حضرات مجھے کسی سے بھی نفرت کرنا نہیں سکھا پائیں گے۔ اور سچ پوچھیے تو آپ جتنا مجھے اپنی طرف راغب کرنے کے جتن کریں گے اور مجھے میری قومیت کا احساس دلائیں گے، اتنا ہی میرا یہ احساس بڑھتا جائے گا کہ میرا اس قومیت سے کوئی تعلق نہیں۔ جس قدر زور شور سے آپ میری حب الوطنی کو آواز دیں گے، اتنا ہی میں آپ کی وجہ سے خود کو غیر مب وطن محسوس کروں گا۔
تو یہ ہے، یہ ہے میرا موقف۔

سوزن سونشاگ : سراسیوویس "گودو کا انتظار"

سوزن سونٹاگ (Susan Sontag) امریکا کے نمایاں ترین ادیبوں میں شمار ہوتی ہیں۔ انہوں نے ناولوں اور کہانیوں کے علاوہ ادبی اور معاشرتی تنقید کے مختلف موضوعات پر مضامین اور کتابیں تحریر کی ہیں جو اپنے اپنے میدان میں اہم مقام رکھتی ہیں۔ تحریر کے علاوہ سونٹاگ فلم اور ٹیلی ویژن کی دنیا میں بھی سرگرم ہیں۔ ان کی تصانیف میں ناول *The Benefactor*، *Death Kit*، کہانیوں کا مجموعہ *I, Etcetra*، ادبی تنقید کی کتابیں *Against Interpretation* اور *Styles of Radical Will* شامل ہیں۔ ان کی دیگر کتابیں *On Photography*، *Illness as Metaphor* اور *Under the Sign of Saturn* ہیں۔

سرائیوو میں "گودو کا انتظار"

"Nothing to be done."

("گودو کا انتظار" کی پہلی سطر۔)

جولائی ۱۹۹۳ کے وسط میں میرا سرائیوو جا کر *Waiting for Godot* ("گودو کا انتظار") کی پروڈکشن پیش کرنا محض اس سبب سے نہیں تھا کہ مجھے سموئل بیکٹ کا یہ ڈراما اسٹیج پر پیش کرنے کی ہمیشہ آرزو رہی ہے (حالاں کہ یہ حقیقت ہے)، بلکہ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ اس طرح مجھے دوبارہ سرائیوو جانے اور وہاں مہینے بھر یا اس سے زیادہ ٹھہرنے کا ایک ذاتی جواز ملتا تھا۔ میں اپریل میں وہاں دو ہفتے گزار آئی تھی اور تباہی کا شکار ہونے والے اس شہر سے، ان تمام چیزوں سے جن کی یہ شہر نمائندگی کرتا ہے، شدید لگاؤ محسوس کرنے لگی تھی، سرائیوو کے کئی شہری میرے دوست بن گئے تھے۔ لیکن میں دوسری بار وہاں محض تماشائی کی حیثیت سے نہیں جانا چاہتی تھی، یعنی صرف ملنے جلنے، خوف سے لپکپانے، خود کو دلیر محسوس کرنے، غم زدہ ہونے، کرناک گفتگوئیں کرنے، اور زیادہ مشتعل ہونے اور وزن گھٹانے کی غرض سے۔ میں نے طے کر لیا تھا کہ اگر میں دوبارہ وہاں گئی تو وہاں کی صورت حال میں شریک ہو کر کچھ کام کروں گی۔

اب وہ زمانہ نہیں رہا کہ کوئی لکھنے والا یہ سمجھے کہ ایسی جگہ پر جانا اور وہاں کی خبریں باہر پہنچا دینا ہی سب سے اہم کام ہے۔ خبر تو باہر پہنچ چکی ہے۔ بے شمار عمدہ بیرونی اخبار نویس (جن میں سے اکثر میری طرح اس خیال کے ہیں کہ سرائیوو کو بچانے کے لیے عملی مداخلت کی جانی چاہیے) محاصرہ شروع ہونے کے دن سے جھوٹ کا پردہ چاک کر کے قتل عام کی رپورٹیں برابر بھیجتے رہے ہیں، اور مغربی یورپ اور امریکا کی طاقتیں عدم مداخلت کے فیصلے پر، یعنی سرب فاشزم کی پشت پناہی پر، سختی سے ڈٹی رہی ہیں۔ میں اس قسم کی خود فریبی میں بھی جستا نہیں تھی کہ وہاں جا کر

اسٹیج پر ایک ڈراما پیش کر دینے سے میں اتنی ہی کار آمد ہو جاؤں گی جتنا کوئی ڈاکٹر یا وائٹرسٹم انجینئر کار آمد ثابت ہو سکتا ہے۔ مجھے اپنا چھوٹا سا حق ادا کرنا تھا۔ میں صرف تین کام کر سکتی ہوں: لکھنا، فلمیں بنانا اور تھیٹر کی ہدایت کاری کرنا۔ اور تینوں میں سے یہ واحد کام تھا جو سرائیوو میں رہ کر وہاں کے لوگوں کو شریک کر کے اور وہاں کے ناظرین کے لیے، کیا جاسکتا تھا۔

اپریل میں میری جن لوگوں سے ملاقات ہوئی ان میں ایک نوجوان تھیٹر ڈاکٹر حارث پاشوویچ بھی تھا جو اگرچہ سرائیوو میں پیدا ہوا تھا مگر تعلیم پوری کر کے شہر سے چلا گیا تھا اور زیادہ تر سربیا کے شہروں میں کام کر کے خاصی شہرت حاصل کر چکا تھا۔ اپریل ۱۹۹۲ میں جب سربوں نے جنگ شروع کی، وہ یوگوسلاویا سے باہر تھا، لیکن اُسی سال، موسم خزاں میں، جب وہ آئنٹ ورپ کے شہر میں "سرائیوو" کے نام سے ایک ڈراما پیش کر رہا تھا، اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اس محفوظ جلاوطنی میں مزید نہیں رہ سکتا اور سال کے ختم ہوتے ہوتے، اقوام متحدہ کے گشتی دستوں اور سربوں کی مسلسل فائرنگ سے بچتا بچاتا، کسی طرح رینگ رینگ کر وہ جاڑے میں ٹھہرتے ہوئے محصور شہر میں لوٹ آیا۔ پاشوویچ نے مجھے اپنی پروڈکشن Grad ("شہر") دیکھنے کے لیے مدعو کیا تھا جو دراصل کونستنتین کوافی، زبگنیو ہربرٹ اور سلویا پلاتھ کی شاعری کے پاروں اور موسیقی سے ملا کر بنایا گیا ایک کولار تھا جسے اس نے بارہ اداکاروں کے ساتھ مل کر آٹھ دن میں تیار کیا تھا۔ اب وہ اس کی نسبت بہت بڑے منصوبے، یعنی یوری پیڈیس کے Alceste کی پروڈکشن پر کام کر رہا تھا، اور اس کے بعد اس کا ایک شاگرد (پاشوویچ ڈراما اکیڈمی کا استاد بھی ہے جو آج بھی کام کر رہی ہے) سوفوکلیز کا ڈراما Ajax پیش کرنے والا تھا۔ اس سے باتیں کرتے ہوئے مجھے اچانک احساس ہوا کہ پاشوویچ ڈرامے کا صرف پروڈیوسر نہیں بلکہ ہدایت کار بھی ہے، اور میں نے اس سے دریافت کیا کہ اگر میں چند ماہ بعد کوئی ڈراما لے کر سرائیوو آؤں تو کیا وہ میرے کام میں شریک ہو گا۔

"بے شک!" اس نے جواب دیا۔

لیکن میرے یہ کھنے سے پہلے ہی کہ "اچھا تو پھر میں سوچوں گی کہ مجھے کون سا ڈراما پیش کرنا چاہیے"، اس نے مجھ سے سیدھا سوال کر دیا، "کون سا ڈراما؟" اور اپنی ہی اچانک تجویز سے پیدا ہونے والی بدحواسی نے مجھے فوراً اس ڈرامے کا نام سجا دیا، جس پر میں غور کرنے سے کبھی نہ پہنچتی، جو میرے اس منصوبے کے لیے سب سے زیادہ موزوں تھا۔ بیکٹ کا چالیس برس پہلے کا لکھا ہوا یہ کھیل معلوم ہوتا ہے سرائیوو کے لیے اور سرائیوو کے بارے میں لکھا گیا تھا۔

سرایوو سے لوٹنے کے بعد متواتر اس سوال کا سامنا کرتے کرتے کہ "کیا وہاں آپ کو پیشہ ور اداکار مل گئے تھے؟"، میں جان گئی ہوں کہ اکثر لوگوں کو اس بات پر تعجب ہوتا ہے کہ اس محصور شہر میں تھیٹر اب تک باقی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ جنگ سے پہلے سرایوو میں جو پانچ تھیٹر موجود تھے ان میں سے دو اب بھی، مسلسل نہیں تو وقفے وقفے سے، چل رہے ہیں۔ ان میں سے ایک "چیمبر تھیٹر ۵۵" ہے جہاں میں نے اپریل میں پاشووچ کے "شہر" کے علاوہ *Hair* نامی کھیل کی ایک روکھی پھسکی پیش کش بھی دیکھی تھی۔ دوسرا "یوتھ تھیٹر" ہے جسے میں نے "گودو کا انتظار" اسٹیج کرنے کے لیے منتخب کیا تھا۔ یہ دونوں چھوٹے چھوٹے ہال ہیں۔ بڑا تھیٹر باؤس، جو جنگ کے آغاز سے بند پڑا ہے، "نیشنل تھیٹر" کہلاتا ہے جس میں ڈراموں کے علاوہ آپرا اور سرایوو کا بیلے بھی پیش کیا جاتا تھا۔ زرد پتھر کی بنی اس عمارت کے سامنے (جسے شیلنگ سے ہلکا سا نقصان پہنچا ہے) اپریل ۱۹۹۲ میں لگایا گیا ایک پوسٹر اب بھی لگا ہوا ہے جس میں *Rigoletto* کی ایک نئی پیش کش کا اعلان درج ہے۔ یہ کھیل پیش نہیں کیا جاسکا۔ سربوں کے حملے کے فوراً بعد زیادہ تر گلوکار اور موسیقار اور بیلے میں حصہ لینے والے رقاص شہر سے چلے گئے اور باہر جا کر کام کرنے لگے، لیکن بہت سے نہایت باصلاحیت اداکار اب بھی شہر میں موجود ہیں اور اپنا کام کرتے رہنے کے سوا کچھ نہیں چاہتے۔

شہر کی تباہی کی تصویریں دیکھتے رہنے سے یہ بات ذہن میں لانا واقعی دشوار ہو جاتا ہے کہ سرایوو کبھی ایک بے حد زندہ اور دلکش علاقائی شہر تھا جس کی تہذیبی زندگی کا موازنہ وسطی یورپ کے پرانے، درمیانہ پھیلاؤ کے شہروں کی زندگی سے کیا جاسکتا تھا۔ اور تھیٹر دیکھنے والے لوگ بھی اس تہذیبی زندگی کا حصہ ہیں۔ وسطی یورپ کے دوسرے شہروں کی مانند سرایوو میں بھی تھیٹر بنیادی طور پر رپریٹری (repertory) تھا جس میں ماضی کے ڈرامائی شاہکار اور بیسویں صدی کے مقبول کھیل پیش کیے جاتے تھے۔ جس طرح عمدہ اداکار اب تک سرایوو میں ہیں اسی طرح تھیٹر کا رچا کا ذوق رکھنے والے ناظرین بھی موجود ہیں۔ فرق صرف یہ پڑا ہے کہ اب ہال تک پہنچتے اور واپس گھر جاتے ہوئے، اداکاروں اور ناظرین دونوں کو کسی اسٹاپر کی گولی یا شیل سے ہلاک یا زخمی ہو جانے کا خطرہ لاحق رہتا ہے، لیکن یہ خطرہ تو سرایوو کے شہریوں کو اُس وقت بھی رہتا ہے جب وہ اپنے لونگ روم میں بیٹھے ہوں، خواب گاہ میں سو رہے ہوں، کچن سے کوئی چیز لے کر لوٹ رہے ہوں یا گھر کے دروازے سے باہر نکل رہے ہوں۔

مجھ سے یہ سوال بھی بار بار کیا گیا ہے: کیا آپ کے خیال میں بیکٹ کا یہ ڈراما بہت زیادہ غمناک کر دینے والا نہیں ہے؟ یعنی: کیا یہ سرایوو کے ناظرین کے لیے بہت یا اس انگیز نہیں ہے؟

یعنی: کیا وہاں جا کر "گودو کا انتظار" جیسا کھیل پیش کرنا تصنع اور بے حسی کا مظاہرہ نہیں ہے؟ گویا جس وقت لوگ واقعی یاس کے عالم میں ہوں تو یاس کی تصویر پیش کرنا غیر ضروری ہے۔ گویا ایسی صورت حال میں لوگ مثلاً *The Odd Couple* جیسا کوئی کھیل دیکھنا چاہتے ہوں گے۔ مگر یہ خیال درست نہیں ہے کہ سرائیو میں تمام لوگ اُس قسم کی تفریح کے طلبگار ہیں جس سے ان کی حقیقی صورت حال کچھ دیر کے لیے اوچھل ہو جائے۔ کسی بھی دوسرے مقام کی طرح سرائیو میں ایسے لوگ اچھی خاصی تعداد میں ہیں جنہیں آرٹ کے ذریعے اپنے حقیقت کے احساس کی تصدیق اور تصویر کشی کرنے سے تسکین اور تقویت ملتی ہے۔ اس سے میری مراد یہ نہیں ہے کہ وہاں کے لوگ خالص تفریح کی کھی موس نہیں کرتے۔ نیشنل تھیٹر کی ایک کارکن نے، جو کولمبیا یونیورسٹی میں تعلیم حاصل کر چکی تھی اور پہلا ہفتہ گزرنے کے بعد ہماری رہبر سلوں میں آ کر بیٹھنے لگی تھی، لوٹے وقت مجھ سے فرمائش کی کہ میں اس مہینے کے آخر میں سرائیو آتے ہوئے *Vogue* اور *Vanity Fair* کے کچھ پرچے لیتی آؤں، تاکہ وہ اُن تمام چیزوں کو یاد کر سکے جو اس کی زندگی سے نکل گئی ہیں۔ یقیناً سرائیو میں ایسے لوگوں کی تعداد زیادہ ہے جو "گودو کا انتظار" دیکھنے کے بجائے بیرس فورڈ کی کوئی فلم دیکھنے یا *Guns n' Roses* کا کنسرٹ سننے کو ترجیح دیں گے۔ یہ بات جنگ سے پہلے کے دنوں میں بھی درست تھی اور اب بھی درست ہے، اگر کوئی فرق پڑا ہے تو صرف اتنا کہ اب ذرا کم درست ہے۔

اگر معلوم کیا جائے کہ محاصرہ شروع ہونے سے پہلے سرائیو میں کون سے ڈرامے چل رہے تھے۔۔۔ یہاں فلموں کا ذکر نہیں ہے جو تقریباً سب کی سب ہالی وڈ کی عام کامیاب پیشکشیں ہوتی تھیں (مجھے بتایا گیا کہ عمدہ فلمیں دکھانے والا چھوٹا سا *cinematheque*، جنگ سے پہلے ہی ناظرین کی کھی کے باعث بند ہونے کے قریب تھا)۔۔۔ تو "گودو کا انتظار" کسی طرح عجیب یا غم انگیز انتخاب ثابت نہیں ہوتا۔ آج کل وہاں جن ڈراموں کی پیش کش یا رہر سل جاری ہے ان میں سے ایک *Alceste* ہے (جس کا موضوع موت کی ناگزیریت اور قربانی کا مضمون ہے)، دوسرا *Ajax* ہے (جو ایک جنگ آزما کے پاگل ہو کر خود کشی کر لینے کے بارے میں ہے)، اور تیسرا *In Agony* ہے (جس کا نفس مضمون عنوان ہی سے ظاہر ہے)۔ یہ کروشیائی ڈراما نگار میروسلاو کریرا (*Miroslav Krieva*) کا لکھا ہوا پہلا کھیل ہے۔ (میروسلاو کریرا اور بوسنیائی ناول نگار آئیوو آندرچ اس صدی کے نصف اول کے سابق یوگوسلاویا سے تعلق رکھنے والے دو ایسے اذیب ہیں جنہیں عالمی شہرت حاصل ہے)۔ ان تینوں ڈراموں سے موازنہ کیا جائے تو "گودو کا انتظار" کو غالباً بلکی پلکی تفریح کے خانے میں رکھنا پڑے گا۔

در حقیقت، سوال یہ نہیں ہونا چاہیے کہ سرائیو میں اب تک اتنی ثقافتی سرگرمی کیوں کر باقی ہے، بلکہ یہ کہ وہاں ثقافتی سرگرمی آج کل اتنی کم کیوں ہے۔ چیمبر تھیٹر کے بالکل ساتھ واقع سنیمائگر کی تختے جڑی عمارت کے باہر فلم *The Silence of the Lambs* کا دھوپ کھایا ہوا پوسٹر اب تک چسپاں ہے۔ اس پوسٹر کے مقابل کے کونوں کے درمیان جلی حروف میں DANAS (آج) کا لفظ لکھا ہے جس سے مراد ۶ مئی ۱۹۹۲ ہے، یعنی وہ تاریخ جب سارے سنیمائگر بند کر دیے گئے۔ سرائیو کے سارے سنیمائگر جنگ کے آغاز سے بند ہیں حالانکہ ان میں بعض کی عمارتوں کو شیلنگ سے نقصان بھی نہیں پہنچا۔ اصل وجہ یہ ہے کہ ایسی عمارت جہاں لوگوں کی اتنی بڑی تعداد ہر شام پابندی سے جمع ہوتی ہو، سرب توپوں کے لیے بہت بڑی ترغیب ثابت ہو سکتی ہے۔ یوں بھی پروجیکٹر چلانے کے لیے بجلی نہیں ہے۔ کنسرٹ اب نہیں ہوتے، سوائے اس واحد string quartet کے جو ہر صبح چالیس حاضرین کی گنجائش کے ایک چھوٹے سے کمرے میں پریکٹس اور کبھی کبھار شام کے وقت سامعین کے لیے موسیقی پیش کرتا ہے۔ یہ چھوٹا سا کمرہ آرٹ گیلری کا کردار بھی ادا کرتا ہے اور مارشل ٹیٹو اسٹریٹ پر اسی عمارت میں واقع ہے جس میں چیمبر تھیٹر ہے۔ مصوری اور فوٹو گرافی کی نمائش کے لیے صرف ایک جگہ باقی بچی ہے: "اوبالا گیلری"، جہاں نمائش کے لیے تصویریں زیادہ سے زیادہ ہفتے بھر کے لیے اور بعض صورتوں میں صرف ایک دن کے لیے لگائی جاسکتی ہیں۔

سرائیو میں تین جن لوگوں سے ملی ان میں سے کسی ایک نے بھی اس خیال سے اختلاف نہیں کیا کہ شہر میں -- جہاں لوگ تین لاکھ سے چار لاکھ تک کی تعداد میں، بہ ہر حال، اب بھی رہ رہے ہیں -- ثقافتی سرگرمی بہت کم ہو گئی ہے۔ شہر کے زیادہ تر دانشور اور تخلیقی لوگ، اور سرائیو یونیورسٹی کے بیش تر اساتذہ، جنگ شروع ہوتے ہی، سرائیو کے پوری طرح محصور ہو جانے سے ذرا پہلے جان بچا کر نکل گئے تھے۔ اس کے علاوہ سرائیو کے اکثر باشندے انتہائی ضرورت کے سوا، یعنی جب انہیں پانی بھرنے یا اقوام متحدہ کا دیا ہوا راشن لینے جانا ہو، اپنے فلیٹوں سے باہر نکلتے ہوئے ہچکچاتے ہیں۔ اگرچہ وہ اپنے گھروں میں بھی محفوظ نہیں ہیں لیکن سرک پر انہیں زیادہ خوف محسوس ہوتا ہے۔ اور خوف سے بھی کہیں زیادہ ان پر ڈپریشن کا غلبہ ہے -- سرائیو کی بیش تر آبادی شدید ڈپریشن میں مبتلا ہے -- جو غنودگی، تنگن اور مردہ دلی کو راہ دیتا ہے۔

علاوہ ازیں، سابق یوگوسلاویا میں ثقافتی مرکز کا مقام بلغراد کو حاصل تھا، اور مجھے محسوس ہوتا ہے کہ سرائیو کے بصری آرٹ ویس سے ماخوذ تھے اور یہ کہ بیس، اوپرا اور موسیقی عام درجے کی

تھی۔ صرف فلم اور ٹیلیسٹر ممتاز فنون تھے، اس لیے یہ تعجب کی بات نہیں کہ یہ دونوں فنون محاصرے کے دوران بھی پھلتے پھولتے رہے ہیں۔ ایک فلم کمپنی SAGA دستاویزی اور فکشن فلمیں بنا رہی ہے اور دو ٹیلیسٹر اب بھی فعال ہیں۔

حقیقت یہ ہے کہ ٹیلیسٹر کا ذوق رکھنے والے "گودو کا انتظار" جیسا کھیل دیکھنے کی توقع رکھتے ہیں۔ میرا وہاں جا کر یہ کھیل پیش کرنا ان لوگوں کے لیے یہ معنویت تو رکھتا ہی تھا کہ ایک سنگی امریکی ادیب اور ٹیلیسٹر کی جزوقتی ہدایت کار نے ان کے ٹیلیسٹر کے لیے رضاکارانہ کام کر کے ان کے شہر سے اپنی یگانگت کا اظہار کیا (اس اطلاع کو مقامی اخباروں اور ریڈیو نے اس بات کی شہادت کے طور پر پیش کیا کہ باہر کی دنیا ان کے لیے اب بھی "فکرمند" ہے، جب کہ میں یہ سوچ سوچ کر اشتعال اور شرمندگی میں مبتلا تھی کہ میں اپنے سوا کسی کی نمائندگی نہیں کر رہی ہوں)۔ لیکن ان کے لیے اس سے بڑی معنی خیز بات یہ تھی کہ "گودو کا انتظار" ایک عظیم یورپنی ڈراما ہے اور یہ کہ وہ لوگ اب تک یورپنی کلچر میں شامل ہیں۔ امریکا کے پاپولر کلچر سے اپنی وابستگی کے باوجود۔۔۔ جو سرائیوو میں بھی اتنی ہی شدید ہے جتنی کسی بھی اور جگہ۔۔۔ وہ یورپ کے اعلیٰ کلچر ہی کو اپنا آدرش، اپنی یورپنی شناخت کا پاسپورٹ سمجھتے ہیں۔ اپریل میں مجھ سے سرائیوو کے لوگوں نے بار بار یہ بات کہی: ہم یورپ کا حصہ ہیں۔ ہم سکیولرزم، مذہبی رواداری اور کثیر نسلی کی یورپنی اقدار کے نمائندہ ہیں۔ پھر باقی یورپ نے ہمیں تنہا کیوں چھوڑ دیا ہے؟ جب میں جواب میں کہتی کہ یورپ ہمیشہ کی طرح آج بھی، بربریت کا اتنا ہی بڑا مرکز ہے جتنا تہذیب کا، تو انہیں یہ بات ناگوار معلوم ہوتی تھی۔ اب، صرف چند ماہ بعد، اس بات سے کوئی شخص اختلاف نہیں کرے گا۔

سرائیوو کے لوگ خود کو بے حد کمزور اور حسی طور پر مایوس سمجھتے ہیں: منتظر، امید کرتے ہوئے، امید کرنا نہ چاہتے ہوئے، جانتے ہوئے کہ انہیں بچایا نہیں جائے گا۔ وہ اپنی مایوسی سے سخت ذلت محسوس کرتے ہیں، اور روزمرہ زندگی میں قدم قدم پر پیش آنے والی ہتک ان کے اس احساس کو اور بڑھادیتی ہے۔ مثلاً انہیں اپنے دن کا بڑا حصہ اس کوشش کی نذر کرنا پڑتا ہے کہ ان کا بیت الخلا صاف رہے اور اس میں سے بدبو نہ اٹھنے لگے؛ جان کا خطرہ مول لیتے ہوئے، کھلی عوامی جگہوں پر قطار میں کھڑے ہو کر وہ جتنا پانی حاصل کر پاتے ہیں، اس کا زیادہ حصہ اسی کوشش میں صرف ہو جاتا ہے۔ ذلت کا یہ شدید احساس شاید ان کے خوف سے بھی کہیں زیادہ ہے۔

سرائیوو کے پیشہ ور ٹیلیسٹروانوں کے لیے کسی بھی کھیل کی پیش کش بہت اہم تھی، کیوں کہ اس سے انہیں احساس ہوتا تھا کہ وہ نارمل ہیں، یعنی اُسی کام میں مشغول ہیں جو جنگ سے

پہلے کے دنوں میں کیا کرتے تھے۔ انہیں احساس ہوتا تھا کہ وہ صرف پانی بہرنے والے یا قطار لگا کر لداوی راشن وصول کرنے والے نہیں ہیں۔ بلاشبہ آج سرائیوو میں وہی لوگ خوش قسمت ہیں جو اپنا پیشہ ورانہ کام جاری رکھ سکتے ہیں۔ اور یہ پیسے کا معاملہ نہیں ہے کیوں کہ سرائیوو میں صرف چور بازار کی معیشت قائم ہے جہاں جرمن سکے چلتا ہے؛ اور زیادہ تر لوگ اپنی سابقہ بچت پر، جو ہمیشہ جرمن مارک کی شکل میں ہوتی تھی، اور باہر سے بھیجی جانے والی رقم پر گزر بسر کر رہے ہیں۔ (شہر کی معاشی حالت کا اندازہ اس سے لگایا جاسکتا ہے کہ کوئی ہنرمند پیشہ ور شخص، مثلاً شہر کے بڑے اسپتال کا سرجن یا ٹی وی سے متعلق صحافی، تین جرمن مارک کما پاتا ہے، جب کہ مارلبرو کے درجے کے مقامی سگریٹ کے ایک پیکٹ کی قیمت دس جرمن مارک ہے۔) اداکاروں کو، اور ظاہر ہے مجھے بھی، کوئی تنخواہ نہیں مل رہی تھی۔ تھیٹر سے وابستہ دوسرے لوگ اگر ہماری رہبر سلوں میں آکر بیٹھتے تھے تو صرف اس لیے نہیں کہ ہمارا کام دیکھنا چاہتے تھے بلکہ اس لیے بھی کہ انہیں ایک ایسا تھیٹر دوبارہ دستیاب ہو گیا تھا جہاں وہ روزانہ جاسکتے تھے۔

سرائیوو میں ڈراما اسٹیج کرنا۔۔۔ خواہ "گودو کا انتظار" یا کوئی اور۔۔۔ کوئی سرسری اہمیت کی بات نہیں بلکہ اپنے نارمل ہونے کا سنجیدہ اظہار تھا۔ جب ایک اخبار نویس عورت نے ہمارے ڈرامے کے ایک اداکار سے سوال کیا کہ "ایسے حالات میں ڈراما کرنا کیا ایسا ہی نہیں ہے جیسے جلتے ہوئے روم کو دیکھتے ہوئے بانسری بجانا؟"، تو مجھے فکر ہوئی کہ کہیں وہ اداکار برا نہ مان جائے اور میں نے اس اخبار نویس کو ٹوک دیا۔ اس نے وضاحت کی کہ "میں تو صرف اکسانے کے لیے ایسا سوال پوچھ رہی تھی۔" لیکن اداکار نے برا نہیں مانا۔ اس کی سمجھ ہی میں نہیں آیا کہ وہ خاتون کیا بات کر رہی ہے۔

۲

سرائیوو پہنچنے کے اگلے ہی دن سے میں نے اداکاروں کا آڈیشن لینا شروع کر دیا۔ ایک پارٹ کے لیے میں پہلے ہی اپنے ذہن میں فیصلہ کر چکی تھی۔ مجھے وہ بھاری بھر کم، قدرے عمر رسیدہ عورت اچھی طرح یاد تھی جسے میں نے اپریل میں تھیٹر کے لوگوں سے ملاقات کے دوران دیکھا تھا۔ وہ ایک چوڑے جھنجھوالا بڑا سیاہ ہیٹ لگائے ایک کونے میں خاموشی اور نمکنت سے بیٹھی تھی۔ چند روز بعد میں نے اُسے اسٹیج پر، پاشووچ کے کھیل "شہر" میں دیکھا، اور تب مجھے پتا چلا کہ وہ محاصرے کے قبل کے سرائیوو کی کہنہ مشق اداکار ہے۔ اور جب میں نے "گودو کا انتظار" پیش کرنے کا ارادہ کیا تو فوراً میرے ذہن میں اس کھیل کے کردار "پوزو" کے لیے اُس کا خیال آیا۔ یہ

معلوم ہونے پر پاشووچ نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ شاید میں کھیل کے تمام کرداروں کے لیے عورتوں کو کاسٹ کروں گی (بلکہ اس نے مجھے یہ بھی اطلاع دی کہ چند سال پہلے بلغراد میں یہ کھیل اس طرح اسٹیج کیا گیا تھا کہ سارے کردار عورتوں نے ادا کیے تھے۔) لیکن میرا یہ ارادہ نہیں تھا۔ میں چاہتی تھی کہ کرداروں کے لیے اداکاروں کا انتخاب صنف سے بے نیاز (gender-blind) ہو، کیوں کہ مجھے یقین تھا کہ "گودو کا انتظار" ان چند ڈراموں میں سے ایک ہے جس میں یہ طریقہ معقول محسوس ہوگا، اس لیے کہ کردار (اشخاص نہیں بلکہ) نمائندہ، تمثیلی ہیولے ہیں۔ اگر (انگریزی کے ضمیر he کی طرح) "ہر آدمی" (Everyman) سے مراد "ہر شخص" (Everybody) ہے۔۔۔ جیسا کہ عورتوں کو ہمیشہ بتایا جاتا ہے۔۔۔ تو کیا ضروری ہے کہ "ہر آدمی" کا کردار کوئی مرد ہی ادا کرے؟ جابر "پوزو" کے رول کے لیے اینیز فنانچوچ کا انتخاب کر کے میں دراصل یہ بات نہیں کہنا چاہتی تھی (جیسا کہ پاشووچ نے سمجھا) کہ عورت بھی جابر ہو سکتی ہے۔ میں صرف اتنا کہنا چاہ رہی تھی کہ عورت بھی جابر کا پارٹ ادا کر سکتی ہے۔ اس کے برعکس آدمیر گلاموچاک (عرف "آنگو") جسے میں نے "لکی" کے کردار کے لیے چنا، تیس برس کا ایک ڈبلے لکھیلے بدن والا شخص تھا اور پوزو کے غلام لکی کے کردار کے روایتی تصور پر پورا اُترتا تھا۔ میں نے اُسے Alcestis میں موت کا تمثیلی کردار ادا کرتے ہوئے دیکھا تھا اور اس کا کام مجھے بہت پسند آیا تھا۔

اب تین کردار باقی رہ گئے: "ولادیمیر" اور "استراگون" (یعنی ناامید آوارہ گردوں کا جوڑا) اور تیسرا گودو کا ہرکارہ، جو کھیل میں ایک چھوٹا سا لڑکا ہے۔ اُلجھن کی بات یہ تھی کہ جتنے کردار باقی تھے ان سے کہیں زیادہ عمدہ اداکار دستیاب تھے، اور میں جانتی تھی کہ آڈیشن کے لیے آنے والے اداکاروں کے لیے اس کھیل میں شریک ہونا کیا معنی رکھتا ہے۔ ان میں سے تین بے حد باصلاحیت معلوم ہوتے تھے: ایک ویلیبور توپیک، (وہ بھی Alcestis میں موت کا کردار ادا کر چکا تھا)، دوسرا عزالدین باریووچ (عرف "عزو") جو اُسی ڈرامے میں ہرکولیس بنا تھا، اور تیسری نادا جور یوسکا جس نے کرہ سزا کے کھیل In Agony میں مرکزی کردار ادا کیا تھا۔

تب اچانک مجھے خیال آیا کہ کیوں نہ اسٹیج پر آوارہ گردوں کے ایک کے بجائے تین جوڑے بیک وقت دکھائے جائیں۔ ویلیبور اور عزو سے مجھے امید تھی کہ سب سے پرزور اور کامیاب جوڑا ثابت ہوں گے، اور بیکٹ کے اصل خیال، یعنی اسٹیج کے ٹھیک وسط میں دو آوارہ گرد مردوں کے کردار، کا حق ادا کر سکیں گے۔ کوئی وجہ نہیں تھی کہ بیکٹ کی بنائی ہوئی اس بنیادی تصویر کو چھیڑا جائے۔ لیکن ان کے داہنے اور بائیں ہاتھ پر دو اور جوڑے بھی دکھائے جاسکتے ہیں، جن میں سے ایک، دو عورتوں پر اور دوسرا ایک مرد اور ایک عورت پر مشتمل ہو۔ اس طرح جوڑے کے تصور کی

تینوں ممکنہ تعبیریں بیک وقت پیش کی جاسکتی ہیں۔

نٹھے لٹکے کے کردار کے لیے کوئی اداکار موجود نہ تھا، اور غیر پیشہ ور اداکار کو لیتے ہوئے مجھے خوف آتا تھا، اس لیے میں نے ہر کارے کو بالغ دکھانے کا فیصلہ کیا۔ اس کردار کے لیے میں نے ایک باصلاحیت اداکار میرزا حلیو وچ کو منتخب کیا جو اتفاق سے پوری کاسٹ میں سب سے اچھی انگریزی بولتا تھا۔ باقی آٹھ اداکاروں میں سے تین بالکل انگریزی نہیں جانتے تھے۔ میرزا میرے لیے ترجمان کے طور پر بھی بہت مددگار ثابت ہو سکتا تھا اور اس کے ذریعے سے میں ہر اداکار سے بیک وقت رابطہ قائم رکھ سکتی تھی۔

رہرسل کا دوسرا دن آنے تک میں نے ڈرامے کے متن کو، موسیقی کے اسکور کی طرح، ولادیمیر اور استراگون کے تینوں جوڑوں میں تقسیم کرنا شروع کر دیا۔ کسی غیر ملکی زبان میں کام کرنے کا مجھے اس سے پہلے صرف ایک بار اتفاق ہوا تھا جب میں نے تورینو (اٹلی) کے تیا ترو استابیلے میں لوتی پیراندیلو کا کھیل *As You Desired Me* پیش کیا تھا۔ لیکن تھوڑی بہت اطالوی زبان مجھے آتی تھی، لیکن جہاں تک سر بوکروشین زبان کا تعلق ہے، (جسے سرایو میں لوگ "مادری زبان" کے نام سے یاد کرتے ہیں، "سر بوکروشین" کا لفظ ادا کرنا اب دشوار ہو گیا ہے)، اس سے میری واقفیت یہاں پہنچنے پر صرف "پلیز"، "ہیلو"، "شکریہ" اور "ابھی نہیں" کے ہم معنی لفظوں تک محدود تھی۔ میں اپنے ساتھ انگریزی سر بوکروشین لغت، کھیل کے پیپر بیک انگریزی ایڈیشن کی جلدیں، اور متن کی بڑی کی ہوئی فوٹوکاپی لے کر آئی تھی جس کی سطروں کے درمیان میں نے کھیل کے "بوسنیائی" متن کو، موصول ہوتے ہی، سطر بہ سطر، پنسل سے انگریزی حروف میں اتار لیا تھا۔ یہی کام میں نے بوسنیائی متن کے ساتھ کیا کہ اس کی سطروں کے درمیان انگریزی متن بوسنیائی حروف میں پنسل سے لکھ دیا۔ تقریباً دس دن میں بیکٹ کے ڈرامے کے الفاظ مجھے اُس زبان میں اذہر ہو گئے جس زبان میں میرے اداکار انھیں ادا کر رہے تھے۔

سرایو شہر کی آبادی اس قدر ملی جلی ہے، اور مخلوط النسل شادیوں کا اتنا زیادہ رواج رہا ہے، کہ کسی بھی قسم کے گروپ کا تصور کرنا دشوار ہے جس میں تینوں "نسلی" گروہوں کے لوگ یکجا ہوں۔ اور میں نے اپنے گروپ کے لوگوں سے کبھی دریافت نہیں کیا کہ ان میں سے کون نسلی متبار سے کیا ہے۔ یہ بات مجھے محض اتفاق سے اور بہت بعد میں معلوم ہوئی کہ ویلیبور توپیک "استراگون نمبر ۱" کی ماں مسلمان اور باپ سرب ہے، حالانکہ اس کے نام سے ایسا کوئی اشارہ میں ملتا تھا جب کہ اینیز فانچوچ ("پوزو") یقیناً کروٹ ہو گی کیوں کہ اینیز کروشیائی نام ہے۔ وہ

اسپلٹ نامی ساحلی قصبے میں پیدا ہوئی اور وہیں پلی بڑھی، اور تیس سال پہلے سرائیوو آئی تھی۔ میلانا زیرویلے وچ ("اسٹراگون نمبر ۲") کے ماں باپ دونوں سرب ہیں، جب کہ آئرنا مولاموچ ("اسٹراگون نمبر ۳") کا کم سے کم باپ ضرور مسلمان ہوگا۔ میں تمام اداکاروں کا نسلی پس منظر نہ جان سکی۔ البتہ وہ خود ایک دوسرے کے پس منظر سے واقف تھے اور اسے کوئی انوکھی بات نہ سمجھتے تھے۔ ایک تو وہ کام کے ساتھی تھے۔۔ اور کئی کھیلوں میں اکٹھے کام کر چکے تھے۔۔ اور پھر ایک دوسرے کے دوست بھی تھے۔

حملہ آوروں کے پروپیگنڈے میں متواتر یہ بات کہی جاتی رہی ہے کہ یہ جنگ قدیم نفرتوں کا نتیجہ ہے؛ کہ یہ دراصل خانہ جنگی اور وراثت کا جھگڑا ہے اور میلو شے وچ درحقیقت اتحاد قائم رکھنے کی کوشش کر رہا ہے؛ کہ مسلمانوں کو (جنہیں سرب پروپیگنڈا میں اکثر "ترک" سمجھا جاتا ہے) ٹھکانے لگا کر سرب دراصل یورپ کو اسلامی بنیاد پرستی سے بچا رہے ہیں۔ واپسی پر اس سوال کا سامنا ہونے پر مجھے حیرت نہیں ہوئی چاہیے تھی کہ کیا میں نے سرائیوو میں بہت سی عورتوں کو پردے میں یا چادر اوڑھے ہوئے دیکھا۔ بوسنیا پر سربوں کی جارحیت پر جو "مغربی" رد عمل ہوا اس میں مسلمانوں کے بارے میں ان طے شدہ "تصورات" کے اثرات کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔

حقیقت یہ ہے کہ سرائیوو میں مذہب پر کاربند لوگوں کا تناسب کم و بیش اتنا ہی ہے جتنا لندن، پیرس، برلن یا وینس کے اصل باشندوں میں پایا جاسکتا ہے۔ جنگ سے پہلے اس شہر میں کسی "مسلمان" کا کسی سرب یا کروٹ سے شادی کر لینا اتنا ہی تعجب خیز ہو سکتا تھا جتنا یہ کہ امریکا میں ریاست نیویارک کا کوئی باشندہ ریاست ماساچوسٹس یا کیلی فورنیا کے رہنے والے سے شادی کر لے۔ سربوں کے حملے سے پہلے کے ایک سال میں سرائیوو میں جتنی شادیاں ہوئیں ان میں سے ساٹھ فیصد مختلف مذہبی پس منظر رکھنے والوں کے درمیان ہوئیں۔۔ یہ سکیولرزم کی ایک نہایت قوی علامت ہے۔ سرائیوو کے مسلمان باشندے اُن خاندانوں سے تعلق رکھتے ہیں جنہوں نے بوسنیا کے عثمانی سلطنت کا صوبہ بننے کے بعد اسلام قبول کیا تھا، اور دیکھنے میں اُن میں اور ان کے جنوبی سلاو پڑوسی، رفیق حیات یا ہم وطن میں کوئی فرق نہیں ہے، اس لیے کہ دراصل وہ جنوبی سلاو مسیحیوں ہی کے اخلاف ہیں۔

اسلام کا جو روپ موجودہ صدی کے دوران یہاں قائم رہا ہے دراصل اُسی اعتدال پسند سنی عقیدے کی مزید معتدل شکل ہے جسے ترک اپنے ساتھ لے کر آئے تھے، اور اس میں ایسی کوئی چیز موجود نہیں ہے جسے بنیاد پرستی کا نام دیا جاسکے۔ جب میں اپنے دوستوں سے دریافت کرتی کہ اُن

کے خاندانوں میں کون لوگ مذہب پر کاربند رہے ہیں، تو ان کا ایک ہی جواب ہوتا: دادا دادی یا نانا نانی۔ اگر جواب دینے والوں کی عمر پینتیس برس سے کم ہوتی تو وہ عموماً ایک نسل اور پیچھے کا ذکر کرتے۔ "گودو کا انتظار" کے نواداکاروں میں صرف نادا ایسی تھی جو مذہب کی طرف تھوڑا بہت رجحان رکھتی تھی، اور وہ ایک ہندوستانی گرو کی عقیدت مند تھی۔ سرایو سے میرے رخصت ہوتے وقت اس نے مجھے ایک کتاب تحفے میں دی، جو *Teachings of the Shiva* کا پنگوئن ایڈیشن تھا۔

۳

POZZO: There is no denying it is still day.

(They all look up at the sky.)

Good.

(They stop looking at the sky.)

ہم اندھیرے میں رہرسل کیا کرتے تھے۔ پرو سینیم اسٹیج کا ننگا فرش عموماً تین یا چار موم بٹیوں، اور میرے ساتھ آئی ہوئی چار فلیش لائٹوں سے روشن ہوتا تھا۔ جب میں نے مزید موم بٹیاں طلب کیں تو مجھے بتایا گیا کہ ختم ہو چکی ہیں؛ بعد میں مجھے پتا چلا کہ انہیں کھیل کی اصل پیش کش میں استعمال کرنے کے لیے محفوظ رکھا گیا ہے۔ درحقیقت مجھے کبھی معلوم نہ ہوسکا کہ موم بٹیاں کون مینا کرتا ہے؛ ہر صبح جب میں گلیوں اور مکانات کے صحن میں پیدل چلتی ہوئی رہرسل کے لیے تھیٹر پہنچتی اور اسٹیج والے دروازے سے (جو واحد قابل استعمال دروازہ تھا) عمارت کے پچھلے حصے میں داخل ہوتی تو موم بٹیاں فرش پر رکھی جا رہی ہوتی تھیں۔ تھیٹر کی عمارت کا پیش رخ، لابی، کلوک روم اور بار سال بھر پہلے شیلنگ سے تباہ ہو چکے تھے اور ان کا ملبہ اب تک بٹایا نہیں گیا تھا۔

پاشوچ نے ساتھیوں کی سی دردمندی کے ساتھ مجھے خبردار کیا تھا کہ سرایو کے اداکار دن میں صرف چار گھنٹے کام کرنے کی توقع کرتے ہیں۔ "اُن پرانے سوشلسٹ بُرے دنوں کی کچھ بد عادتیں ہمارے اندر اب بھی باقی ہیں۔" لیکن میرے تجربے سے اس بات کی تصدیق نہیں ہوتی؛ بے ہنگم آغاز کے بعد۔۔ کیوں کہ پہلے ہفتے میں ہر شخص کا ذہن دوسرے ڈراموں اور رہرسلوں میں الجھا ہوا تھا۔۔ تمام اداکاروں کا جوش و خروش ایسا تھا کہ میں اس سے زیادہ پُراشتیاق اور پُرجوش ٹیم کی خواہش نہیں کر سکتی تھی۔ محاصرے کے دنوں کی نیم تاریکی کو چھوڑ کر، سب سے بڑی رکاوٹ

کم خوراک کے مارے ہوئے اداکاروں کی جسمانی ٹکان تھی جن میں سے کئی ایک کو، صبح دس بجے ربرسل کے لیے پہنچنے سے پہلے، پانی حاصل کرنے کے لیے گھنٹوں قطار میں کھڑا رہنا اور پھر پانی سے بھری بالٹیوں کو آٹھ آٹھ دس دس زینے چڑھا کر اوپر پہنچانا پڑتا تھا۔ ان میں سے بعض کو تیسٹر پہنچنے کے لیے دو گھنٹے پیدل چلنا پڑتا اور ظاہر ہے ربرسل ختم ہونے پر واپس بھی اسی خطرناک طریقے سے جانا پڑتا۔

اڑسٹھ سالہ اینیز فانیوچ ٹیم کی معر ترین رکن تھی مگر ایک وہی تھی جس کی نارمل جسمانی قوت برقرار تھی۔ محاصرے کی ابتدا سے اب تک ۶۰ پاؤنڈ سے زیادہ وزن گنوا بیٹھنے کے باوجود وہ ایک قوی ہیکل عورت ہے اور اس کی غیر معمولی توانائی کی غالباً یہی وجہ تھی۔ باقی تمام اداکار کم خوراک کے باعث دیکھنے ہی میں نحیف لگتے اور جلد تنگ جاتے تھے۔ ڈرامے کے کردار "لکھی" کو اپنے طویل منظروں کے دوران اپنا بھاری بیگ زمین پر رکھے بغیر تقریباً تمام وقت بے حس و حرکت کھڑے رہنا تھا۔ یہ رول ادا کرنے والے آنگو نے (جس کا وزن اب سو پاؤنڈ سے زیادہ نہیں رہا ہوگا) مجھ سے اجازت مانگی کہ وہ ربرسل کے دوران کبھی کبھی اپنا خالی سوٹ کیس زمین پر ٹکالیا کرے۔ جب کبھی میں کسی مکالمے یا ایکشن میں تھوڑی بہت ترمیم کرنے کی غرض سے چند منٹ کے لیے ربرسل روکتی تو اینیز کے سوا تمام اداکار فوراً اسٹیج کے فرش پر لیٹ کر سستانے لگتے۔

ٹکان کی ایک اور علامت یہ تھی کہ ان اداکاروں کو اپنے مکالمے یاد کرنے میں اتنی زیادہ دیر لگتی تھی جس کا مشاہدہ مجھے مختلف قسم کے اداکاروں کے ساتھ کام کرتے ہوئے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ کھیل کے افتتاح سے فقط دس دن پہلے بھی انہیں اپنے اسکرپٹ سے رجوع کرنے کی ضرورت پڑتی، اور ڈریس ربرسل سے پہلے تک انہیں ایک ایک لفظ ازبر نہیں ہو سکا تھا۔ یہ بات بجائے خود اتنا بڑا مسئلہ نہ ہوتی اگر اسٹیج پر ہاتھوں میں پکڑے ہوئے اسکرپٹ کو پڑھنے کے لیے مناسب روشنی میسر ہوتی۔ اگر کسی اداکار کو مکالمہ ادا کرتے ہوئے اسٹیج پر ایک جگہ سے چل کر دوسری جگہ جانا ہوتا، اور وہ اس دوران اپنا مکالمہ بھول جاتا، تو اسے اپنا راستا تبدیل کر کے کسی قریب ترین موم بٹی تک پہنچنا پڑتا کہ اسکرپٹ پر نظر ڈال کر مکالمہ یاد کر سکے۔ (اسکرپٹ دراصل کھلے ہوئے اوراق پر مشتمل تھا کیوں کہ انہیں باندھنے والے کلپ سرائیوو میں نایاب ہو چکے تھے۔ کھیل کے متن کو پاشووچ کے دفتر میں ایک چھوٹے سے دستی ٹائپ رائٹر پر ٹائپ کیا گیا تھا جس کے ربن کو دیکھ کر لگتا تھا کہ اسے محاصرہ شروع ہونے کے بعد سے تبدیل نہیں کیا گیا ہے۔ ٹائپ کی ہوئی اور جنرل کاپی مجھے ملی اور باقی نوکار بن کاپیاں اداکاروں میں تقسیم کی گئیں جن میں سے آخری پانچ کاپیوں کو کسی بھی قسم کی روشنی میں پڑھنا محال تھا۔)

صرف یہی نہیں کہ اداکار اپنے اسکرپٹ کو پڑھنے سے قاصر تھے، بالکل ناک سے ناک ملا کر کھڑے نہ ہوں تو وہ ایک دوسرے کو بھی نہیں دیکھ سکتے تھے۔ دن کی یا بجلی کی روشنی میں انسانی نگاہ کو جو نارمل دائرہ میسر ہوتا ہے اُس سے محرومی کی حالت میں اُن کے لیے اتنی حرکت بھی درست طور پر ممکن نہ تھی کہ دو کردار اپنے اپنے باؤلر ہیٹ ڈرامے کے تقاضے کے مطابق بیک وقت اتار سکیں۔ اور میں اُنہیں تقریباً تمام وقت مایوسی کے ساتھ سیاہ پرچھائیوں کی صورت میں دیکھنے پر مجبور رہی۔ ڈرامے کے پہلے ایکٹ کے شروع ہی کے حصے میں، جب ولادیمیر (جس کا کردار میری ترمیم کے مطابق تین مختلف اداکار کر رہے تھے) "اچانک باچھیں چیر کر مسکراتا ہے، کچھ دیر مسکراتا رہتا ہے، اور پھر اچانک مسکرانا بند کر دیتا ہے"، میں ان تینوں اداکاروں کے بالکل سامنے، صرف دس فٹ دور، ایک اسٹول پر بیٹھی تھی اور ان میں سے ایک کی بھی مسکراہٹ مجھے دکھائی نہ دے سکی کیوں کہ میری فلیش لائٹ کا رخ میرے اپنے اسکرپٹ کی طرف تھا۔ خیر، رفتہ رفتہ میری اندھیرے کی نگاہ بہتر ہوتی گئی۔

اداکاروں کو اپنے مکالمے اور حرکات یاد کرنے میں جو دشواری ہو رہی تھی اور وہ جو یوں کھوئے ہوئے اور بے دھیان سے معلوم ہوتے تھے، اُس کی وجہ بلاشبہ صرف ٹکان نہیں تھی۔ اس کا سبب ذہنی اضطراب اور خوف بھی تھا۔ ہر بار جب ہمیں باہر کسی شیل کے پھٹنے کا دھماکا سنائی دیتا تو محض اس بات پر اطمینان نہیں ہوتا تھا کہ شیل ٹھیکسٹر پر نہیں گرا ہے۔ اداکاروں کو اس بات کی بھی فکر ہوتی تھی کہ شیل کہاں گرا ہے۔ میری ٹیم میں سے صرف دو اداکار، سب سے معمر اینیز اور سب سے کم عمر ویلیبور، ایسے تھے جو تنہا رہا کرتے تھے۔ ٹھیکسٹر میں موجود باقی سب لوگوں کی بیویاں اور شوہر، بچے اور ماں باپ، گھروں پر ہوتے تھے اور ان میں سے کئی ایک کے گھر محاذ جنگ کے بالکل سامنے واقع تھے، مثلاً گرباویچا محلے کے پاس جس پر سربوں نے ایک سال پہلے قبضہ کر لیا تھا یا علی پاشینو پولیے میں جو ایرپورٹ کے قریب تھا جس پر سربوں کا قبضہ تھا۔

۳۰ جولائی کو نادا، جو ہرسل کے پہلے دو ہفتوں میں عموماً دیر سے پہنچتی تھی، دوپہر دو بجے یہ خبر لے کر آئی کہ زلائیکو اسپار اوو لو ہلاک ہو گیا ہے۔ زلائیکو ایک معروف اور سینئر اداکار تھا اور ٹھیکسٹر کے مشہور کردار ادا کرنے میں خاص مہارت رکھتا تھا۔ اس کے مکان کے صدر دروازے پر ایک شیل آ کر گرا جس سے وہ اور اس کے دو پڑوسی ہلاک ہو گئے۔ تمام اداکار اسٹیج خالی کر کے خاموشی کے ساتھ برابر والے کمرے میں چلے گئے۔ میں اُن کے پیچھے پیچھے گئی اور اُن میں سے بولنے کے قابل ہونے والے پہلے شخص نے مجھے بتایا کہ یہ خبر ان سب کے لیے خاص طور پر اضطراب کا

باعث ہے، کیوں کہ اس سے پہلے کوئی اداکار مارا نہیں گیا تھا۔ (میں نے اس سے پہلے دو اداکاروں کا ذکر سنا تھا جن کی ایک ایک ٹانگ شیلنگ میں ضائع ہوئی تھی۔ ان کے علاوہ میں ایک اور اداکار زمین ٹولج سے واقف تھی جس کی دونوں ٹانگیں کولہوں پر سے اڑ گئی تھیں اور جس کا کام اب یوتھ ٹیمسٹر کا انتظام سنبھالنے تک محدود ہو گیا تھا۔) جب میں نے اپنے اداکاروں سے پوچھا کہ آیا وہ رہرسل جاری رکھنا چاہتے ہیں، تو عزو کے سوا سب سے اثبات میں جواب دیا۔ لیکن کوئی گھنٹا بھر آگے کام کرنے کے بعد سب کی طاقت جواب دے گئی۔ صرف وہ ایک دن تھا جب رہرسل وقت سے پہلے ختم کرنی پڑی۔

جو سیٹ میں نے ڈزائن کیا تھا۔۔۔ یہ سوچ کر کہ اس میں چیزیں کی تعداد کم سے کم رہے، جیسا کہ بیکٹ نے خود بھی خواہش کی ہوتی۔۔۔ دو سطحوں پر مشتمل تھا۔ پوزو اور لکی اسٹیج کی پچھلی دیوار کے ساتھ رکھے اُبھرے ہوئے پلیٹ فارم پر نمودار ہوتے، مکالمے ادا کرتے اور اُسی پر سے باہر نکلتے تھے۔ یہ پلیٹ فارم چار فٹ اونچا، آٹھ فٹ چوڑا اور لمبائی میں اسٹیج کی پوری چوڑائی کے برابر تھا، پائیں ہاتھ پر کنارے کے پاس درخت تھا۔ پلیٹ فارم کے سامنے سے دکھائی دینے والے چار فٹ اونچے پہلو کو پولی یور۔سٹین پلاسٹک کی اُن چادروں سے ڈھانپا گیا جو اقوام متحدہ کے پناہ گزینوں کے ہائی کمیشن (UNHCR) نے جارٹوں میں سرایو کی ٹوٹی ہوئی کھڑکیوں میں ہوا روکنے کی غرض سے لگانے کے لیے بھیجی تھیں۔ آوارہ گردوں کے تینوں جوڑے زیادہ تر اسٹیج کے فرش پر کھڑے رہتے تھے البتہ کسی کسی وقت اُن میں کوئی ولادیمیر یا استراگوں چڑھ کر اوپر کے پلیٹ فارم پر چلا جاتا۔ ان تینوں جوڑوں کی جدا جدا شناخت اُبھارنے کے لیے کئی ہفتوں کی رہرسل درکار ہوئی۔ اسٹیج کے وسط میں کھڑے ولادیمیر اور استراگوں (عزو اور ویلیبور) کلاسیکی وضع کے دو دوست تھے۔ کئی بار بندے پن سے ابتدا کرنے کے بعد دونوں عورتیں (نادا اور میلانا) رفتہ رفتہ ایک اور خاص طرح کے جوڑے میں (یعنی چالیس یا لیس سالہ ماں اور نوعمر بیٹی کے کرداروں میں) ڈھل گئیں جن کے تعلق میں شیفتنگی اور باہم انحصار کے ساتھ ساتھ بیزاری اور آزدگی کا بھی رنگ موجود تھا۔ تیسرا جوڑا (سیبو اور آئرینا) سب سے زیادہ مغر جوڑا تھا اور جھگڑا اور بد مزاج میاں بیوی کے کرداروں پر مشتمل تھا جنہیں میں نے مین ہیٹن کے مرکزی علاقے میں پائے جانے والے بے گھر لوگوں کے مشاہدے سے کام لے کر ڈھالا تھا۔ لیکن جس وقت پوزو اور لکی اوپر کے پلیٹ فارم پر موجود ہوتے تو آوارہ گردوں کے تینوں جوڑے اکٹھے ہو جاتے اور یہ چھوٹا سا جھوم ایک طرف یونانی کورس کی سی شکل اختیار کر لیتا اور دوسری طرف آقا اور غلام کے پیش کیے ہوئے

ناٹک کے لیے ناظرین کا کام کرتا۔

ولادیمیر اور استراگون کے تین جوڑے بنانے، اور مکالمے اور حرکات کے علاوہ خاموشی کے وقفے بڑھانے، کے باعث کھیل کے دورانیے میں اصل کی نسبت خاصا اضافہ ہو گیا تھا۔ مجھے جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ پہلا ایکٹ کم سے کم نوے منٹ چلے گا۔ دوسرا ایکٹ مقابلتاً مختصر تھا کیوں کہ اس میں میں نے صرف عزو اور ویلیبور والے جوڑے کو سامنے رکھنے کا فیصلہ کیا تھا۔ لیکن دوسرے ایکٹ کو تیز رفتار اور کم تفصیل رکھنے کے باوجود کھیل ڈھائی گھنٹے پر محیط ہوتا۔ اور میں لوگوں سے یہ درخواست نہیں کر سکتی تھی کہ وہ یوتھ تھیٹر میں کھیل دیکھیں، کیوں کہ خدشہ تھا کہ اگر اس کی عمارت، یا برابر والی عمارت پر بھی، شیل آکر گا تو اس کے دھماکے سے ہال میں لگے ہوئے نو چھوٹے فانوس ریزہ ریزہ ہو جائیں گے۔ اس کے علاوہ ہال میں بیٹھے ہوئے پانچ سو ناظرین کے لیے ممکن ہی نہ تھا کہ وہ چند موم بٹیوں سے روشن کیے ہوئے گھرے پرو سینیم اسٹیج پر ہونے والی حرکات و سکنات کو دیکھ سکیں۔ اسٹیج کے ٹھیک سامنے، اداکاروں کے بالکل پاس، خالی کھوکھوں کی چھ قطاریں رکھ کر صرف سو آدمیوں کو بٹھایا جاسکتا تھا۔ گرمیوں کے دن تھے اور انہیں بالکل ایک دوسرے سے سٹ کر بیٹھنا پڑتا۔ میں جانتی تھی کہ اسٹیج والے دروازے کے باہر کھیل دیکھنے کے خواہش مندوں کی قطاریں لگی ہوں گی (داخلہ مفت تھا)۔ ایک ایسے تھیٹر میں جہاں لابی اور ہاتھ روم تباہ ہو چکے ہوں اور پینے کا پانی موجود نہ ہو، لوگوں کو ڈھائی گھنٹے اس حالت میں بیٹھے رہنے پر کیوں کر مجبور کیا جاسکتا ہے؟

ان سب باتوں پر غور کر کے میں اس نتیجے پر پہنچی کہ "گودو کا انتظار" کو مکمل صورت میں پیش نہیں کیا جاسکتا۔ لیکن پہلے ایکٹ کی صورت وضع کرنے کے لیے میں نے جو فیصلے کیے تھے ان کا تقاضا تھا کہ پیش کش پورے کھیل کی نمائندگی کر سکے خواہ الفاظ صرف پہلے ایکٹ کے استعمال کیے جائیں۔ ڈراما کے ادب کا یہ واحد نمونہ ہے جس کا پہلا ایکٹ بجائے خود ایک مکمل کھیل ہے۔ پہلے ایکٹ کا مقام اور وقت یوں بیان کیا گیا ہے: "ایک دیہی سرک۔ ایک درخت۔ شام۔" (جب کہ دوسرے ایکٹ کے شروع میں کہا گیا ہے: "اگلا دن۔ وہی وقت۔ وہی جگہ۔") اگرچہ دونوں ایکٹ شام کے وقت پیش آتے ہیں لیکن دونوں ایکٹ ایک پورے دن کا تاثر دیتے ہیں جس کا آغاز ولادیمیر اور استراگون کے دوبارہ آملنے سے ہوتا ہے اور خاتمہ شام ختم ہوتے ہوئے جدا ہونے پر (حالانکہ یہ دونوں جنسی تعلق کو چھوڑ کر باقی ہر لحاظ سے ایک جوڑے کی حیثیت رکھتے ہیں)۔ ہر ایکٹ کے آغاز پر ولادیمیر (جو اپنے ساتھی کی نسبت بالادست ہے، بحث کرتا اور معلومات حاصل کرتا ہے اور مایوسی کو زائل کرنے میں نسبتاً زیادہ کامیاب ہے) استراگون سے دریافت کرتا ہے کہ

اس نے رات کہاں گزاری۔ وہ دونوں گودو کے (وہ جو کوئی بھی ہے) انتظار کی باتیں کرتے ہیں اور کسی نہ کسی طرح وقت کاٹنے کی کوشش میں رہتے ہیں۔ پوزو اور لکی آتے ہیں، کچھ دیر ٹھہرتے اور اپنی "معمول کی" حرکات ادا کرتے ہیں (جنہیں ولادیمیر اور استراگون ناظرین کے طور پر دیکھتے ہیں) اور آخر چلے جاتے ہیں۔ اس کے بعد تناو میں کمی اور تسکین کا ایک وقفہ آتا ہے اور دونوں آوارہ گرد گودو کے انتظار میں دوبارہ مشغول ہو جاتے ہیں۔ تب ہر کارہ آ کر انہیں اطلاع دیتا ہے کہ اس بار بھی ان کا انتظار بے نتیجہ ثابت ہوا۔

بلاشبہ پہلے ایکٹ، اور دوسرے ایکٹ میں پہلے ایکٹ کی تکرار کے درمیان فرق موجود ہے۔ نہ صرف یہ کہ ایک اور دن گزر گیا، بلکہ یہ بھی کہ ہر چیز کچھ اور بدتر ہو گئی۔ لکی اب بول نہیں پاتا۔ پوزو بینائی سے محروم اور قابلِ رحم حالت میں ہے۔ ولادیمیر نے مایوسی کے آگے ہتھیار ڈال دیے ہیں۔ ممکن ہے میں نے یہ سوچا ہو کہ سرائیو کے ناظرین کے لیے پہلے ایکٹ میں ظاہر کی گئی مایوسی ہی کافی ہے، اور میں نے انہیں دوسرے دن کے بے ثمر انتظار سے محفوظ رکھنا چاہا ہو۔ ممکن ہے میں نے اشارتی انداز میں یہ بات کہنے کی کوشش کی ہو کہ دوسرے ایکٹ کا پہلے ایکٹ سے مختلف ہونا بھی ممکن ہے۔ جس طرح "گودو کا انتظار" سرائیو کے باشندوں کی موجودہ حالت کی نہایت مناسب تصویر کشی کرتا ہے۔۔۔ بے وسیلہ، غذا سے محروم، مایوسی کے شکار اور کسی ایسی بے شکل اجنبی طاقت کے منتظر جو انہیں بچا لے یا اپنی پناہ میں لے لے۔۔۔ اسی طرح مجھے یہ بات بھی مناسب معلوم ہوئی کہ یہاں "گودو کا انتظار، پہلا ایکٹ" ہی پیش کیا جائے۔

۴

"Alas, alas..."

(لکی کی خود کلامی۔)

سرائیو میں لوگ دل خراش زندگی گزار رہے ہیں: "گودو کا انتظار" کی یہ پیش کش بھی دل خراش تھی۔ پوزو کے کردار میں اینیوز کا انداز بھرپور کیلا اور تھیسٹرکل تھا، اور آسکو ایسا دل دوز لکی بنا کہ میں نے زندگی بھر نہ دیکھا تھا۔ آسکو نے، جو بیٹے کی تربیت حاصل کر چکا تھا اور اکیڈمی میں حرکات (movement) کے مضمون کا استاد تھا، ضعیفی کی حرکات و سکنات پر بہت جلد عبور حاصل کر لیا اور جب میں نے لکی کے رقص آزادی کی تبویز پیش کی تو اس کی بہت پرجوش ہو کر تائید کی۔ لکی کی خود کلامی کو حتمی شکل دینے میں کافی وقت لگا جو میری دیکھی ہوئی تمام پیش کشوں میں۔۔۔ جن میں

۱۹۷۴ میں برلن کے شٹر تھیٹر میں ہونے والی بیکٹ کی اپنی پیش کش بھی شامل تھی۔۔ میرے ذوق کے نقطہ نظر سے، بہت تیز تیز اور بے ربط گفتگو کے انداز میں لائی جاتی تھی۔ میں نے اس تقریر کو پانچ حصوں میں بانٹ دیا، اور ہم دونوں نے اس پر سطر بہ سطر بحث کر کے اسے ایک استدلال، تمثالوں اور آوازوں کے ایک سلسلے، ایک نوے، ایک پکار کی شکل دے دی۔ میں چاہتی تھی کہ آنگو خدائی بے حسی اور بے اعتنائی، اور دنیا کی سنگ دلی اور بے عملی کے بارے میں بیکٹ کے لکھے ہوئے طویل متن کو یوں ادا کرے کہ وہ بامعنی معلوم ہو۔ اور وہ بامعنی معلوم بھی ہوتا تھا، خصوصاً سرائیو میں۔

مجھے ہمیشہ محسوس ہوا ہے کہ "گودو کا انتظار" کا اسلوب انتہائی حقیقت نگاری کا ہے، حالانکہ اسے ہمیشہ ایک ایسے انداز میں پیش کیا جاتا ہے جس میں حقیقت کے عناصر کم سے کم اور طنز و مزاح کا تاثر زیادہ ہوتا ہے۔ جس "گودو کا انتظار" کو سرائیو کے اداکار اپنے میلان، مزاج، تھیٹر کے سابقہ تجربے اور موجودہ (خوفناک) حالات کے پیش نظر پیش کرنے پر قادر تھے، اور جس کا میں نے ہدایت کار کے طور پر انتخاب کیا تھا، وہ ایک بے پناہ کرب، سخت الم اور، آخری حصے میں، دہشت ناک تشدد پر مبنی تھا۔ ہر کارے کے بالغ ہونے کا ایک مطلب یہ بھی تھا کہ جب وہ بری خبر لے کر آئے تو ولادیمیر اور استراگون اس کے رد عمل میں نہ صرف مایوسی کا بلکہ طیش کا بھی اظہار کر سکتے تھے۔ یہ طیش ہر کارے کے ساتھ جسمانی بدسلوکی کی شکل میں ظاہر کیا گیا جو اصل صورت میں، جب کہ ہر کارہ ایک بچہ تھا، ہرگز ممکن نہ ہوتا۔ (اور یہ نہ بھولیے کہ آوارہ گردوں کے تین جوڑے تھے اور ہر کارہ اکیلا تھا۔) اس کے گرتے پڑتے فرار ہو جانے کے بعد وہ چھ کے چھ افراد ایک طویل دہشت انگیز خاموشی میں ڈوب جاتے ہیں۔ یہ انتہائی غم و الم کا چہنوفین (Chekhovian) لمحہ تھا، بالکل ویسا جیسا چہنوف کے کھیل "چیری کا باغ" کے خاتمے پر آتا ہے جب بوڑھے بٹلر فیرس کی آنکھ کھلتی ہے اور اسے معلوم ہوتا ہے کہ سب لوگ اسے ویران مکان میں تنہا چھوڑ کر جا چکے ہیں۔

"گودو کا انتظار" کی پیش کش اور سرائیو میں اپنے دوسرے قیام کے دوران مجھے یہی محسوس ہوتا رہا کہ میں واقعات کے کسی جانے پہچانے سلسلے کہ از سر نو بسر کر رہی ہوں۔ محاصرے کے آغاز سے لے کر اب تک کی سخت ترین شیلنگ میرے قیام کے پہلے دس دنوں میں کی گئی۔ ان میں ایک دن ایسا تھا جب سرائیو شہر پر چار ہزار شیل پھینکے گئے۔ امریکی مداخلت کی امیدیں ایک بار پھر بیدار ہوئیں لیکن کلنٹن کو (اگر یہ ایک انتہائی ڈانواڈول ارادے کے لحاظ سے بہت سخت الفاظ نہ

کبھی جائیں تو اقوام متحدہ کی سرب نواز امن فوج کی قیادت نے چکما دے دیا جس کا دعویٰ تھا کہ امریکی مداخلت سے اقوام متحدہ کے سپاہیوں کی جانیں خطرے میں پڑ جائیں گی۔ سرائیوو کے شہریوں کی بے اعتباری اور مایوسی رفتہ رفتہ بڑھتی گئی۔ جنگ بندی کا ایک جھوٹا اعلان ہوا، جس کا مطلب تھا کہ شیل اور گولیوں کی تعداد میں ذرا سی کمی کر دی جائے، لیکن چوں کہ اعلان سن کر معمول سے زیادہ لوگ سڑکوں پر نکل آئے تھے اس لیے ہلاک اور زخمی کیے جانے والوں کی روزانہ تعداد وہی رہی جو اس اعلان سے پہلے تھی۔

میں اور میری کاسٹ کے لوگ آپس میں "کلنٹن کا انتظار" کے بارے میں مذاق کرنے سے کتراتے تھے، لیکن حقیقت یہ ہے کہ جولائی کے اُن آخری دنوں میں، جب سربوں نے ایرپورٹ کے بالکل اوپر کوہ اگمان پر قبضہ کر لیا تھا، یا کم از کم مموس یہی ہوتا تھا کہ ان کا قبضہ ہو چکا ہے، ہم یہی کر رہے تھے۔ کوہ اگمان پر قبضے سے وہ اس قابل ہو گئے کہ شیل افقی سمت میں پینک کر شہر کے مرکز کو براہ راست نشانہ بنا سکیں، اور امیدیں پھر بیدار ہو گئیں کہ امریکا سربوں کی توپوں پر ہوائی حملے کرے گا، یا کم سے کم اسلحے کی رسد پر سے پابندی ہٹا لے گا۔ اگرچہ لوگ امید کرتے ہوئے ڈرتے تھے کہ ہمیں مایوسی نہ اٹھانی پڑے، لیکن یہ بات ہر ایک کے لیے ناقابل یقین تھی کہ کلنٹن ایک بار پھر مداخلت کی بات کرے گا اور ایک بار پھر کوئی عملی قدم نہیں اٹھائے گا۔ میں خود ایک بار پھر اس امید کی ترغیب میں آ گئی تھی جب ایک اخبار نویس دوست نے مجھے مداخلت کے حق میں سینیٹر بیدن (Biden) کی شاندار تقریر کی نقل دکھائی جو اس نے ۲۹ جولائی کو سینیٹ کے اجلاس میں کی تھی۔ یہ متن سٹیلٹ فیکس سے آیا تھا اور گنجان ٹائپ کے بارہ دھندلے صفحات پر مشتمل تھا۔ سرائیوو کا واحد فعال ہوٹل ہالیڈے ان۔۔ جو مرکز شہر کے مغربی پہلو میں، قریب ترین سرب اسناپروں سے چار بلاک کے فاصلے پر، واقع ہے۔۔ اخبار نویسوں سے بھرا ہوا تھا جو سرائیوو کی شکست یا بیرونی مداخلت کا انتظار کر رہے تھے۔ ہوٹل کے عملے کے ایک رکن کا کہنا تھا کہ ۱۹۸۳ کے سرمائی اولمپک کھیلوں کے بعد سے اب تک اس ہوٹل میں ایسی بھیڑ کبھی نہیں لگی۔

کبھی کبھی مجھے خیال آتا کہ ہم گودو (یا کلنٹن) کا انتظار نہیں کر رہے ہیں۔ ہم دراصل اپنے اسٹیج کے لیے درکار سامان کی آمد کے منتظر ہیں۔ لکی کا سوٹ کیس اور پلنک والی ٹوکری، پوزو کا سگریٹ ہولڈر (اصل ڈرامے کے پائپ کا متبادل) اور چابک، ان تمام ضروری چیزوں کا حاصل کرنا ناممکن دکھائی دیتا تھا۔ جہاں تک اس گاجر کا تعلق ہے جسے استراگوں کھیل کے دوران آہستہ آہستہ اور بڑی مسرت کے ساتھ چباتا ہے، اس کے متبادل کے طور پر ہم پیش کش شروع ہونے سے دو

دن پہلے تک اُن خشک رولز سے کام چلاتے رہے جو میں اداکاروں اور مددگار کارکنوں کے کھانے کے لیے ہالڈے ان کے ڈائننگ روم سے کھوج کر لے آتی تھی (یہ خشک رول ہوٹل میں ناشتے کے طور پر پیش کیے جاتے تھے)۔ اسٹیج پر اپنا کام شروع کرنے کے ایک ہفتے بعد تک ہمیں پوزو کے لیے رول دستیاب نہ ہو سکی، اور انیسز کی برہی قابل فہم تھی جب رہرسل کے تین ہفتے گزرنے پر بھی ہمیں مناسب لمبائی کی رسی، ایک درست چابک، سگریٹ ہولڈر اور ایٹما نر نہ مل سکے۔ استراگوں کے تین کرداروں کے لیے باولر ہیٹ رہرسل کے آخری چند دنوں میں مینا ہو سکے۔ اور کاسٹیوم، جن کے ڈزائن میں نے تجویز کیے تھے اور جن کے خاکے رہرسل کے پہلے ہفتے کے دوران تیار ہو چکے تھے، اصل پیش کش شروع ہونے سے صرف ایک دن پہلے موصول ہوئے۔

ان چیزوں کی عدم دستیابی کا ایک سبب تو یہ تھا کہ سرایوو میں قریب قریب ہر چیز نایاب ہے۔ کسی حد تک اس کی ذمہ داری "جنوب" والوں (یا بلقانیوں) کی ٹالنے کی عادت پر بھی تھی ("سگریٹ ہولڈر آپ کو کل ضرور مل جائے گا،" مجھے تین ہفتوں تک ہر صبح یہ اطلاع دی جاتی رہی)۔ لیکن ان چیزوں کی قلت کی ایک وجہ تھیسٹروں کی باہر رقابت بھی تھی۔ اسٹیج کا سامان نیشنل تھیسٹر میں (جسے بند کر دیا گیا تھا) یقیناً موجود ہونا چاہیے تھا۔ یہ سامان ہمیں کیوں مینا نہیں ہو رہا؟ کھیل کی پیش کش شروع ہونے سے چند دن پہلے مجھ پر انکشاف ہوا کہ میں سرایوو کی "تھیسٹر کی دنیا" کی مہمان رکن نہیں ہوں بلکہ سرایوو میں تھیسٹر والوں کے کسی قبیلے موجود ہیں، اور حارث پاشوویچ سے مل کر کام کرنے کے نتیجے میں میں باقی قبیلوں کے تعاون سے محروم ہوں۔ (یہ عدم تعاون ایک طرف نہیں تھا۔ ایک موقع پر جب مجھے ایک اور پیشکار کی جانب سے، جو میرے پچھلے سفر کے دوران میرا دوست بن گیا تھا، مدد کی نہایت قیمتی پیش کش ملی تو پاشوویچ نے، جو ویسے بہت معقول اور تعاون کرنے والا آدمی ہے، مجھ سے کہنے لگا: "میں نہیں چاہوں گا کہ آپ اُس شخص کی مدد قبول کریں۔")

بلاشبہ یہ کسی بھی شہر کے لیے ایک نارمل صورت حال ہے۔ محصور سرایوو میں آخر کیوں نہ ہو؟ کسی بھی دوسرے یورپی شہر کی طرح جنگ سے پہلے کے سرایوو میں بھی یقیناً یہ رقابت، تناو اور حسد موجود رہا ہو گا۔ میرا احساس ہے کہ میرے تمام مددگار، سیٹ اور کاسٹیوم ڈزائنر آگنیتکا فینچی، اور خود پاشوویچ، مجھ سے یہ بات چھپانے کے لیے بے قرار تھے کہ اس شہر میں ہر کسی پر بھروسا نہیں کیا جاسکتا۔ جب مجھے کچھ سن گن ملنی شروع ہوئی کہ ہماری مشکلات ایک حد تک دوسرے تھیسٹر والوں کی رقابت، بلکہ دانستہ رخنہ اندازی، کا نتیجہ ہیں تو میرے ایک مددگار نے بڑے اُداس لہجے میں مجھ سے کہا: "اب آپ ہمیں جان گئی ہیں اور شاید دوبارہ یہاں نہیں آنا چاہیں گی۔"

سرایوو محض ایک ایسا شہر نہیں ہے جو کثیر مشربنی کے آدرش کی نمائندگی کرتا ہے۔ یہاں کے بہت سے باشندے اسے ایک آئیڈیل شہر سمجھتے تھے: اگرچہ یہ کوئی اہم مقام نہیں ہے (کیوں کہ بڑا شہر، مال دار شہر نہیں ہے)، لیکن پھر بھی بہترین جگہ ہے، چاہے شہر تپانے کی خواہش میں کبھی کبھی یہاں سے باہر ہی کیوں نہ نکلنا پڑے، جیسے سان فرانسسکو کے لوگوں کو آخر کار لاس اینجلس یا نیویارک منتقل ہونا پڑتا ہے۔ "آپ تصور نہیں کر سکتیں کہ اس شہر کا ماحول کیسا تھا،" پاشووچ نے مجھ سے کہا، "بالکل جنت کی طرح۔" اپنے شہر کو یوں آئیڈیل کے طور پر دیکھنے کا رویہ قریب نظر کے شکست ہونے پر بڑی شدید مایوسی کو جنم دیتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ سرایوو میں جن لوگوں سے میری ملاقات ہوئی ان میں سے قریب قریب ہر شخص نے سرایوو کے اخلاقی انحطاط پر بے اختیار ماتم کیا: رہزنی اور چوری کی وارداتیں، غنڈا گردی، ہوس ناک چور بازاری، فوج کے بعض یونٹوں کی درازدستی، شہری تعاون کا فقدان۔ میرا خیال ہے کہ اگر وہ ٹھنڈے دل سے سوچیں تو خود کو، اور اپنے شہر کو، معاف کرنے پر آمادہ ہو جائیں گے۔ سترہ مہینے سے یہ شہر چانداری کا میدان بنا ہوا ہے۔ میونسپل حکومت کم و بیش مفقود ہے، جس کے باعث شیلنگ کا ملبہ اٹھایا نہیں جاتا، بچوں کے اسکولوں کا انتظام موقوف ہو چکا ہے وغیرہ وغیرہ۔ محاصرے میں آیا ہوا ہر شہر، جلد یا بدیر، افرا تفری کا شکار ہو جاتا ہے۔

لیکن سرایوو کے بیشتر باشندے موجودہ حالات اور اس کے ذمے دار "عناصر" (وہ کرناک ابھام سے کام لیتے ہوئے ان کے لیے یہی لفظ استعمال کرتے ہیں) کی مذمت بڑی بے رحمی سے کرتے ہیں۔ "یہاں کوئی بھی اچھی چیز ہو رہی ہو تو اسے معجزہ سمجھنا چاہیے،" میرے ایک دوست نے مجھ سے کہا۔ ایک اور دوست کا کہنا تھا: "یہ بُرے لوگوں کا شہر ہے۔" جب ایک برطانوی فوٹو جرنلسٹ نے ہمیں نو موم بٹیوں کا بیش بہا عطیہ دیا تو یہ موم بٹیاں فوراً ہی چوری ہو گئیں۔ ایک روز جب میرزا اسٹیج پر تھا، اس کا کھانا، جو گھر کی بنی روٹیوں اور ایک آرٹو پر مشتمل تھا، اس کے تھیلے میں سے نکال لیا گیا۔ یہ کام اس کے ساتھی اداکاروں کا نہیں ہو سکتا تھا۔ لیکن باقی لوگوں، مثلاً اسٹیج کے مددگار کارکنوں یا رہبر سلوں میں آتے جاتے ڈراما اکیڈمی کے طلباء، میں سے کوئی بھی شخص اس کا ذمے دار ہو سکتا تھا۔ اس چوری کے انکشاف پر تمام اداکار بہت دل گرفتہ ہوئے۔

اگرچہ بہت سے لوگ شہر چھوڑ کر جانا چاہتے ہیں، اور موقع ملتے ہی چلے بھی جائیں گے، لیکن ایسے لوگوں کی تعداد حیرت انگیز ہے جن کا کہنا ہے کہ انہیں اپنی زندگی ناقابلِ برداشت معلوم نہیں ہوتی۔ "ہم پوری زندگی اسی طرح گزار سکتے ہیں،" ایک مقامی اخبار نویس ہروویے باتینیک

نے، جس سے میری اپریل والے سفر میں دوستی ہوئی تھی، مجھ سے کہا۔ "میں سو برس اسی حالت میں زندہ رہ سکتی ہوں،" ایک نئی دوست زہرا کریمو، نیشنل تھیٹر کی منتظم، نے ایک شام مجھے بتایا۔ ان دونوں کی عمر پینتیس برس کے لگ بھگ ہے۔

کبھی کبھی مجھے خود بھی یہی احساس ہوتا۔ بلاشبہ میرے لیے یہ بات بالکل مختلف تھی۔ "مجھے غسل کیے سولہ مہینے ہو گئے ہیں،" ایک ادھیر عمر عورت نے مجھ سے کہا۔ "تم جانتی ہو اس حالت میں کیسا محسوس ہوتا ہے؟" ظاہر ہے میں بالکل نہیں جانتی؛ میں زیادہ سے زیادہ اتنا جانتی ہوں کہ ایک مہینے تک غسل نہ کر پانے پر کیسا محسوس ہوتا ہے۔ میں اپنے کام میں پیش آنے والی دشواریوں کو سر کرنے میں مشغول، سرشاری اور توانائی کے عالم میں تھی۔ ساتھ کام کرنے والوں کا جوش اور ولولہ میرے اس احساس کو تقویت دے رہا تھا۔ مگر میں یہ بات کسی طرح فراموش نہیں کر سکتی تھی کہ اُن میں سے ہر ایک کے لیے زندگی کس قدر دشوار ہے اور اس شہر کا مستقبل کتنا مایوس کن معلوم ہوتا ہے۔ میرے لیے میری کمتر دشواریوں اور خطروں کا سامنا کرنا اس لیے نسبتاً آسان تھا کہ میں یہاں سے جا سکتی تھی، جب کہ وہ لوگ نہیں جا سکتے تھے۔ میرے لیے یہ سب کچھ اس لیے بھی آسان تھا کہ میری تمام توجہ اپنے ساتھ کام کرنے والوں پر اور بیکٹ کے کھیل پر مرکوز تھی۔

۵

پیش کش شروع ہونے سے تقریباً ایک ہفتے پہلے تک میرا یہی خیال تھا کہ ڈراما بہت اچھا نہیں ہو سکے گا۔ میں نے دو سطحوں والے اسٹیج اور پانچ کردار ادا کرنے والے نواداکاروں کی مدد سے جو ترتیب پیدا کرنے کی کوشش کی تھی، مجھے ڈر تھا کہ یہ لوگ اس کی کوریوگرافی اور جذباتی تانے بانے پر اتنے کم وقت میں حاوی نہیں ہو سکیں گے۔ اور پھر مجھے یہ بھی خیال تھا کہ میں نے اداکاروں سے اپنے مطالبوں میں اتنی سختی نہیں دکھائی جتنی دکھانی چاہیے تھی۔ پاشوچ نے، اور میرے دو مددگاروں نے بھی، مجھ سے کہا کہ میں بہت دوست داری سے، بڑی "مادرانہ" شفقت سے کام لے رہی ہوں، اور یہ کہ اب مجھے ڈانٹ ڈپٹ شروع کر دینی چاہیے اور خاص طور پر یہ کہہ دینا چاہیے کہ جن اداکاروں کو مکالمے اب تک یاد نہیں ہوئے ہیں انہیں ڈرامے سے نکال دیا جائے گا۔ لیکن میں اپنے طریقے پر جمی رہی اور امید کرتی رہی کہ پیش کش زیادہ بری نہیں ہوگی۔ تب اچانک، رہبر سل کے آخری ہفتے میں، ان سب نے ایک انوکھا موڑ لیا، سب چیزیں بالکل درست ہوتی چلی گئیں اور ڈریس رہبر سل کے دن مجھے محسوس ہوا کہ ہماری پیش کش خاصی موثر اور عمدہ ہے، دلچسپی

آخر تک برقرار رہتی ہے اور ہماری کوشش بیکٹ کی تصنیف کے شایان شان ہے۔
مجھے عالمی پریس کی اُس توجہ پر بھی حیرت تھی جو "گودو کا انتظار" کی اس پیش کش کو حاصل ہو رہی تھی۔ میں نے بہت کم لوگوں کو اطلاع دی تھی کہ میں یہ کھیل پیش کرنے سرائیوو جا رہی ہوں؛ شاید میرے ذہن میں یہ بات تھی کہ واپس آ کر میں اس کے بارے میں کچھ لکھوں گی۔ یہ بات میرے ذہن سے نکل گئی کہ میں جس جگہ جا رہی ہوں وہ آج کل اخبار نویسوں کی ڈار میٹری بنی ہوئی ہے۔ سرائیوو پہنچنے کے اگلے ہی دن مجھے ہالڈے ان کی لابی اور ڈائننگ روم میں انٹرویو کی کوئی درجن بھر درخواستیں ملیں، اور ایسا اگلے دن، اور اُس سے اگلے دن بھی ہوا۔ میں نے کہا کہ میرے پاس بتانے کے لیے کچھ بھی نہیں ہے، کہ میں ابھی اداکاروں کا آڈیشن لے رہی ہوں؛ پھر یہ کہا کہ ابھی اداکار میز کے گرد بیٹھ کر کھیل کے مکالمے بلند آواز سے دہرانے میں مشغول ہیں؛ پھر یہ کہ ہم نے اسٹیج پر رہرسل شروع کی ہے، اور یہ کہ روشنی کا انتظام نہیں ہے اس لیے کچھ بھی دیکھا نہیں جاسکتا۔

لیکن ایک ہفتے بعد جب میں نے اخبار نویسوں کی درخواستوں کا پاشووچ سے تذکرہ کیا، اور اداکاروں کو اس خلل اندازی سے محفوظ رکھنے کی خواہش ظاہر کی، تو مجھے پتا چلا کہ اس نے میری ایک پریس کانفرنس کا بندوبست کیا ہے اور وہ چاہتا ہے کہ میں صحافیوں کو رہرسل میں آنے دوں، انٹرویو دوں اور نہ صرف اس کھیل کے لیے بلکہ اس پورے عمل کے لیے جس کا حصہ بن جانے کا مجھ پر اچانک انکشاف ہوا، زیادہ سے زیادہ تشہیر حاصل کرنے کی کوشش کروں۔ اس عمل سے مراد تھیٹر اور فلم کا سرائیوو فیسٹول تھا جس کا اہتمام پاشووچ نے کیا تھا، اور اس کے Alceste کے بعد فیسٹول کی اگلی پیش کش یہی "گودو کا انتظار" تھی۔ جب میں نے اداکاروں سے آنے والی خلل اندازیوں کے لیے معذرت طلب کی تو مجھے پتا چلا کہ وہ خود بھی اخبار نویسوں کی موجودگی کے خواہش مند ہیں۔ شہر میں میرے تمام دوستوں نے مجھ سے یہی بات کہی کہ ڈرامے کی خبریں "سرائیوو کے لیے اچھی" ہوں گی۔

ٹیلی وژن، ریڈیو اور اخباری صحافت اس جنگ کا ایک بے حد اہم حصہ ہیں۔ جب میں نے اپریل میں فرانسیسی دانش ور آندرے گلوکسمان (Andre Glucksmann) کے چوبیس گھنٹے کے دورہ سرائیوو میں اس کی تقریر سنی تھی، جس میں اس نے پریس کانفرنس میں آنے ہوئے شہریوں سے کہا تھا کہ "جنگ اب ایک میڈیا ایونٹ (media event) ہے" اور یہ کہ "جنگوں میں شکست و فتح ٹی وی کے اسکرین پر ہوتی ہے"، تو اپنے آپ سے یہ تبصرہ کیا تھا: یہ بات ڈراما

سے کہہ کر دیکھو جو اس جنگ میں اپنے بازو اور ٹانگیں کھو بیٹھے ہیں! لیکن گلو کسمان کی یہ ناشائستہ بات ایک اعتبار سے بالکل درست تھی۔ ایسا برگز نہیں ہے کہ آج جنگ کی نوعیت بدل گئی ہے یا وہ محض، یا بنیادی طور پر، ایک میڈیا ایونٹ میں تبدیل ہو چکی ہے، لیکن ذرائع ابلاغ کی کوریج توجہ دلانے کا ایک بنیادی حربہ ہے، اور ذرائع ابلاغ کی یہی توجہ کبھی کبھی اصل خبر کی جگہ بھی لے لیتی ہے۔

مثال کے طور پر، جب میں سرایوو میں تھی تو ہالڈے ان میں صحافیوں میں میرے بہترین دوست، بی بی سی کے ممتاز خبر نگار ایلن ٹل نے شہر کے ایک اسپتال کا دورہ کیا۔ اسے ایک پانچ سالہ بے ہوش بچی دکھائی گئی جس کا سر زخمی تھا اور توپ کے اسی گولے سے اس کی ماں ہلاک ہو گئی تھی۔ ڈاکٹروں کا کہنا تھا کہ اگر اسے سرایوو سے نکال کر کسی ایسے اسپتال میں نہ پہنچایا جاسکا جہاں دماغ کی اسکیٹنگ اور سر کی چوٹ کے علاج کی ترقی یافتہ سہولتیں موجود ہوں تو وہ ایک دو دن میں مر جائے گی۔ بچی کی حالت زار سے متاثر ہو کر ایلن نے اپنے مراسلوں میں اس کا تذکرہ شروع کر دیا۔ کئی روز تک کچھ نہ ہوا۔ پھر دوسرے صحافیوں نے اس معاملے کو اٹھایا اور "نسہی اربا" کی کہانی کو برطانوی ٹیلیوڈ اخباروں میں صفحہ اول کی اسٹوری اور ٹی وی پر بوسنیا۔ کہ بارے میں واحد خبر کی حیثیت حاصل ہو گئی۔ وزیراعظم جان میبر نے، جو کچھ کرتا ہوا دکھائی دینے کے لیے بے چین تھا، بچی کو لندن لے جانے کے لیے ہوائی جہاز بھیجا۔

پھر اس معاملے کا رد عمل سامنے آیا۔ ایلن نے، جو شروع میں اس بات سے بے خبر تھا کہ اس اسٹوری کو اتنی شہرت حاصل ہو چکی ہے، اس بات پر مسرت کا اظہار کیا کیوں کہ اسے خیال ہوا کہ اس دباؤ کے ذریعے بچی کو باہر نکالا جاسکے گا، لیکن جلد ہی اسے "ذرائع ابلاغ کے سرکس" پر کیے جانے والے ان حملوں کا سامنا کرنا پڑا کہ انہوں نے ایک نسہی بچی کی تکلیف کو اپنے مفاد کے لیے استعمال کیا ہے۔ نقادوں کا کہنا تھا کہ صرف ایک بچی پر پوری توجہ مرکوز کر دینا اخلاقی طور پر فحش ہے جب کہ ہزاروں دوسرے بچے اور بالغ لوگ، سرایوو کے عملے اور سہولتوں سے محروم اسپتالوں میں، اپنے ہاتھ پیر کٹوائے، اپاہج اور مفلوج پڑے ہیں اور انہیں اقوام متحدہ کی عنایت سے (یہ ایک اور کہانی ہے) شہر سے باہر نکلنے کی اجازت نہیں دی جا رہی۔ یہ بات بالکل عیاں ہونی چاہیے تھی کہ کسی ایک بچی کی جان بچانا بھی بجائے خود اچھی بات ہے اور کچھ نہ کرنے سے بہر حال بہتر ہے، لیکن جس خبر کو سرایوو کے اسپتالوں کی حالت زار کے سامنے آنے کا ذریعہ ہونا چاہیے تھا وہ مسخ ہو کر پریس کی کارکردگی کے بارے میں ایک ناگوار بحث میں تبدیل ہو کر رہ گئی۔

موجودہ صدی کے یورپ میں جو تین قتل عام پیش آئے ہیں، اُن میں یہ پہلا قتل عام ہے جس کی خبریں ہر روز اخباروں میں، اور ہر رات ٹیلی وژن پر، باقاعدگی سے آتی رہی ہیں۔ ۱۹۱۵ء کے آرمینیا میں اخبار نویس موجود نہیں تھے جو ہر شام دنیا بھر کے اخباروں کو رپورٹیں بھیج سکتے، اور داخاؤ (Dachau) اور آوشوٹز (Auschwitz) کے کنسنٹریشن کیمپوں میں کسی غیر ملکی ٹیلی وژن کا عملہ داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ بوسنیا کے قتل عام کے پیش آنے تک آدمی یہ خیال کر سکتا تھا (یہاں موجود بہت سے بہترین رپورٹروں، مثلاً "نیوزڈے" کے رائے گٹمان اور "نیویارک ٹائمز" کے جان برنز، کا یہی خیال تھا) کہ اگر دنیا کو خبر مل گئی تو وہ ضرور کچھ نہ کچھ کرے گی۔ بوسنیا کے قتل عام کی کوریج نے اس خوش فہمی کو رفع کر دیا ہے۔

اخبار اور ریڈیو کی رپورٹنگ، اور سب سے بڑھ کر ٹیلی وژن کی کوریج، نے بوسنیا کی جنگ کو غیر معمولی تفصیل کے ساتھ پیش کیا ہے لیکن اگر دنیا کے وہ چند افراد جن کے ہاتھ میں ہر سیاسی اور فوجی فیصلے کا اختیار ہے، مداخلت پر آمادہ نہ ہوں تو یہ تمام خبریں جنگ کو کسی دور دراز مقام پر پیش آنے والے سانحے میں، اور قتل اور اذیت رسانی کا شکار بننے والے لوگوں کو اس سانحے کے "متاثرین" میں منقلب کر دیتی ہیں۔ لوگوں کی تکلیف صاف دکھائی دیتی ہے، بلکہ کلوز آپ میں دیکھی جاسکتی ہے، اور اس میں بھی شبہ نہیں کہ بہت سے لوگ ان ستم رسیدوں سے ہمدردی بھی محسوس کرتے ہیں۔ جس چیز کو ٹی وی پر یا تصویروں میں دکھایا نہیں جاسکتا وہ دراصل ایک عدم موجودگی ہے۔ اس تکلیف کا خاتمہ کرنے کے سیاسی عزم کی عدم موجودگی۔ زیادہ صاف الفاظ میں، بوسنیا میں، جو یورپ کی ذمہ داری ہے، دخل دینے سے انکار کا فیصلہ جس کا سبب فرانسیسی اور برطانوی محکمہ خارجہ کا روایتی سرب نواز رویہ ہے۔ اس فیصلے پر عمل درآمد کا ذریعہ شہر پر اقوام متحدہ کی فوج کا قبضہ ہے جس میں زیادہ تر فرانسیسی سپاہی شامل ہیں۔

میں ٹیلی وژن کے نقادوں کی جانب سے پیش کیے جانے والے اس استدلال کی قائل نہیں ہوں کہ چھوٹے اسکرین پر ہولناک واقعات کو رونما ہوتے ہوئے دیکھنا ان واقعات کو حقیقی تو بنا دیتا ہے لیکن اتنا ہی دیکھنے والے سے دور بھی کر دیتا ہے۔ ہم لوگوں کو محض تماشا نیوں میں بدل دینے کی ذمہ داری اس بات پر ہے کہ جنگ کے مناظر مسلسل دکھائے جا رہے ہیں اور اسے روکنے کے لیے کوئی عملی قدم نہیں اٹھایا جا رہا۔ ہمارے ٹیلی وژن نے نہیں بلکہ ہمارے سیاست دانوں نے تاریخ کو نشر مکرر میں تبدیل کر دیا ہے۔ ہم یہ مناظر بار بار دیکھ کر تنگ گئے ہیں۔ اگر یہ سب کچھ غیر حقیقی نظر آتا ہے تو اس کی وجہ یہ ہے کہ یہ بیک وقت بیہت ناک اور بظاہر ناگزیر محسوس ہونے لگا ہے۔

خود سرایو کے باشندے بھی کبھی کبھی کہتے ہیں کہ یہ سب کچھ انہیں غیر حقیقی محسوس ہوتا ہے۔ وہ شدید صدمے کی حالت میں ہیں جو کسی طرح زائل ہونے میں نہیں آتا، جو ایک طرح کی خطیبانہ بے یقینی کی شکل اختیار کر لیتا ہے ("یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ مجھے یقین نہیں آتا کہ یہ سب واقعی ہو رہا ہے۔") وہ لوگ سربوں کے دہشت ناک مظالم پر، اور اس زندگی کے ٹھوس پن اور سخت نامانوسیت پر، جسے وہ آج کل گزارنے پر مجبور کر دیے گئے ہیں، سچ مچ حیرت کے عالم میں ہیں۔ "ہم ازمنہ وسطیٰ میں رہ رہے ہیں،" کسی نے مجھ سے کہا۔ "یہ سائنس فکشن ہے،" ایک اور دوست کا کہنا تھا۔

لوگ مجھ سے پوچھتے ہیں کہ آیا مجھے اپنے قیام کے دوران سرایو کبھی غیر حقیقی محسوس ہوا تھا۔ سچ یہ ہے کہ جب سے میں نے وہاں جانا شروع کیا ہے (آنے والے موسم سرما میں میں وہاں چیخوف کا کھیل "چیری کا باغ" پیش کروں گی جس میں نادا "مادام رینیوسکی" کا اور ویلیبور "لوپاخین" کا کردار ادا کرے گا) یہ مجھے دنیا کا سب سے زیادہ حقیقی شہر معلوم ہونے لگا ہے۔

اسٹیج پر رکھی بارہ موم بشیوں کے ساتھ "گودو کا انتظار" کی پیش کش کا افتتاح ۱۷ اگست ۱۹۹۳ کو ہوا۔ اس روز کھیل دو بار پیش کیا گیا ایک بار دوپہر دو بجے اور دوسری بار چار بجے۔ سرایو میں اب صرف میٹنی شو کی گنجائش ہے: اندھیرا ہونے کے بعد کوئی گھر سے نہیں نکلتا۔ بہت سے لوگوں کو مایوس لوٹنا پڑا۔ پہلی چند پیش کشوں میں مجھ پر جوش کا تناو طاری تھا۔ مگر پھر، غالباً تیسری پیش کش کے دوران، ایک لمحہ آیا جب میرے اعصاب پُر سکون ہونے لگے۔ پہلی بار میں اس کھیل کو تماشائی کی حیثیت سے دیکھنے لگی۔ اب آخر کار اس فکر سے آزاد ہوا جاسکتا تھا کہ اینیز اپنے کاغذی چکن کو بھنبھوڑتے ہوئے کہیں اُس رسی کو ڈھیلا نہ چھوڑ دے جس نے اس کے غلام آنگو کو اس کے ساتھ باندھ رکھا ہے، اور کہیں سیجو (ولادیمیر نمبر ۳) پیشاب کرنے کے لیے دوڑ جانے سے پہلے جسم کا زور کئی بار ایک ٹانگ سے دوسری ٹانگ پر ڈالنا نہ بھول جائے۔ کھیل اب اداکاروں کے ہاتھوں میں تھا، اور میں جانتی تھی کہ یہ ہاتھ اپنے کام میں مہارت رکھتے ہیں۔ اور میرا خیال ہے کہ بدھ ۱۸ اگست کو دو بجے والی اس پیش کش کے اختتام پر۔۔۔ ہر کارے کی سنائی ہوئی اس خبر کے بعد کہ مسٹر گودو آج بھی نہیں آسکیں گے البتہ کل ضرور آئیں گے، ولادیمیروں اور استراگونوف کی طویل المناک خاموشی کے دوران۔۔۔ مجھے اپنی آنکھوں میں آنسوؤں کی چبھن محسوس ہونے لگی۔ ویلیبور بھی رو رہا تھا۔ ناظرین پر گہری خاموشی طاری تھی۔ آواز صرف تھیٹر کے باہر سے آرہی تھی جہاں اقوام متحدہ کی ایک بکتر بند گاڑی سرک پر دندنارہی تھی اور سرب اسناپر گولیاں چلا رہے تھے۔

ربانی

ندیدی

اور

انسان کا دیش

کے بعد

حسن منظر

کی کہانیوں کا نیا مجموعہ

جلد شائع ہو رہا ہے

٦

نجد ابرشیموچ : دو برنیا

نچاد ابریشیموویچ (Nedžad Ibrisimovic) ایک بوسنیائی ادیب ہیں اور سرائیووہی میں مقیم
ہیں۔

دو برینیا

دو برینیا کے محاصرے کا چودھواں دن:

آدم قہرمان ایک کتاب لکھ رہا ہے۔ آدم پانچویں فلور پر رہتا ہے، میں چوتھے پر۔ ہم دونوں کی کھڑکیوں سے سرائیو ایرپورٹ اور اس سے پرے آگمان پہاڑیوں کا منظر دکھائی دیتا ہے۔ پہاڑیاں دن رات، مسلسل رنگ بدلتی ہیں اور ہر وقت حسین نظر آتی ہیں۔ کوہ تریکا وچا کی برف پوش چوٹیاں کبھی کبھر کی اوٹ سے دکھائی دے جاتی ہیں۔ آدم کو برف بجلی لگتی ہے۔ وہ باون سال کا ہے۔ وہ ایک کتاب لکھنا چاہتا ہے جو ماضی میں ہو چکے جرائم کو سرزد ہونے سے روک دے گی۔

آدم قہرمان کس قسم کا آدمی ہے؟

وہ سرائیو میں پیدا ہوا تھا۔ مگر یہ زرا الجھن میں ڈالنے والی بات ہے۔ کوئی سرائیو میں کیسے پیدا ہو سکتا ہے؟ وہ گوری رنگت والوں میں سے نہیں ہے۔ لیکن یہ بھی درست نہیں۔ شاید یوں بیان کیا جائے تو زیادہ مناسب ہو گا: کھمپڑی ہوتے بال، چہرے پر نہ ڈاڑھی نہ مونچھ، موزوں ناک، نقشہ، شناختی نشان کوئی نہیں۔

افلاطون کہتا ہے کہ آدمی دو ٹانگوں والی بے پروں کی ایک مخلوق ہے۔ اس تعریف کا اطلاق، بڑی ایمان داری سے، آدم قہرمان پر کیا جاسکتا ہے۔ آدم کا اپنا وجود اُس کے اوپری آدھے دھڑ میں اکٹھا ہو گیا ہے: اُس کے دل میں، اور اس کے دماغ میں۔ وہ ایک روح کا مالک ہے، حساس اور ایمان دار ہے، وہ اُن میں سے ہے جو وقوع سے قبل محسوس کر لیتے ہیں کہ کچھ ہونے والا ہے۔ اُس میں یہ صلاحیت ہے کہ منہ کھولنے سے پہلے آدمی کو سمجھ لیتا ہے۔ جب آدم اکیلا ہوتا ہے تو لوگوں کے خیال ہی سے بدبست زدہ ہو جاتا ہے۔ تمام جانور آدم کے لیے ناقابل فہم ہیں مگر انہیں

دیکھنا اُسے اچھا لگتا ہے۔

شاید یہ سمجھنا آسان ہے کہ آدم قہرمان کس قسم کا ادیب ہے: وہ اچھا ہے، بہت اچھا ہے، مگر غیر معروف ہے۔

یہ آدم کی کتاب کا پہلا جملہ ہے:

"۱۹۳۲ میں چیٹنکوں نے فوجا (Foca) کے حاجی طاہروویچ کی پیٹھ کی کھال کھینچ لی۔ یہ کھال اور حسی کی طرح حاجی کے سر پر اُلٹ کر انہوں نے پن کی مدد سے ایک پرچا لگا دیا جس پر لکھا تھا: دیکھو، یہ نقاب گرائے ہوئے مسلمان عورت ہے!"

تو آدم قہرمان حاجی طاہروویچ کی کھال کھینچنے سے چیٹنکوں کو کیسے روکے گا جب کہ وہ لوگ یہ کر ہی چکے؟

آدم نے اس سال اپریل میں اپنی کتاب شروع کی۔ ایسا ہوا کہ اس مہینے میں ایک شخص نے، جو پروفیسر ہے اور خود بھی کتابیں لکھتا ہے، تباہی گاؤں میں ایک بریدہ انسانی کھوپڑی کو لگ ماری۔ اتفاق سے یہ گاؤں تباہی اُنہیں پہاڑیوں میں بسا ہوا ہے جو فوجا شہر کو گھیرے ہوئے ہیں۔

پروفیسر کھوپڑی کو اکیلا لگ نہیں مار رہا تھا۔ بوسنیائی حکومت کا کوئی وزیر بھی موجود تھا، وہ جو بھی ہو، اُس کی طرف کھوپڑی کو لگ ماری گئی تھی۔ یعنی اُس کی شکل میں کوئی ایسا تھا جو لگ مار کر کھوپڑی کو کوٹنا بھی سکے۔ میں یہ فرض کر لیتا ہوں کہ بعد میں انہوں نے اپنے جوتے دھو لیے ہوں گے۔ کیا معلوم انہوں نے اپنی پتو نوں کے پائے بھی پلٹے تھے یا نہیں پلٹے تھے۔

یہ انسانی سر جسے بوسنیائی وزیر نے لگ مار کر پروفیسر کی طرف اور پروفیسر نے لگ مار کر واپس وزیر کی طرف پھینکا، کبھی گاؤں کے ایک کسان کے شانوں پر ہوتا تھا۔ کسان کے پاس بھیرٹوں کا ایک گدہ تھا: اصل میں انہیں اعلیٰ قسم کی بھیرٹوں کی وجہ سے وہ علاقے میں اتنا مشہور تھا۔ مگر فوراً ہی اُس کا سر نہیں اُتار لیا گیا: پہلے اُس سے بھیرٹ کے دس بچے طلب کیے گئے۔ تھم، پھر برانڈی۔۔۔ بہت سی برانڈی۔۔۔ اور پھر تیس بھیرٹیں۔ وہ سب کسان کی میز کے گرد لکڑی کی بنیوں پر بیٹھ گئے: وزیر، پروفیسر، اور سات چیٹنک۔ کسان نے بھیرٹیں حوالے کرنے سے انکار کر دیا۔ انہوں نے اُس سے رقم مانگی۔ اُس نے پھر انکار کر دیا۔ اس لیے تین چیٹنک اُس کے گھر کے پیچھے

جنگل میں لے گئے اور وہاں انہوں نے اُسے مار دیا۔
 شاید وجہ اور ہی تھی: وہ کسان سرب نہیں تھا۔ دریا سے درنا، جس کے قریب وہ کسان رہتا
 تھا، صرف سربوں کے لیے ہے۔ جو لوگ بلغراد میں کتابیں لکھتے ہیں، کم از کم وہ ایسا ہی سمجھتے ہیں۔

دو برنیا کے محاصرے کا پندرہواں دن:

آدم قہرمان سے میں نے پوچھا: "جو جرم سرزد ہو چکے، انہیں کیسے روکنے کا ارادہ ہے؟"
 کھنسنے لگا: "کتاب لکھ کے، اور وہ میں نے شروع کر دی ہے۔"
 "مگر یہ کیسے ممکن ہے!"

"تم نے میری کتاب کا پہلا جملہ پڑھا ہے؟"
 "ہاں پڑھا ہے۔"

"کیا پہلا جملہ پڑھنے سے پہلے تمہیں خبر تھی کہ فوجا کے حاجی طاہر و وچ پر کیا آفت آئی
 ہے؟"

"نہیں۔"

"اب تمہیں اُس کا حشر معلوم ہو چکا ہے؟"
 "ہاں۔"

"یہ بتاؤ، تم اُسے دیکھ سکتے ہو؟ حاجی کو؟"
 "ہاں، دیکھ سکتا ہوں۔"

"کیا تم اُسے مَرا ہوا دیکھ رہے ہو؟"

"نہیں۔ میں اُسے اس بھیانک حالت میں زندہ دیکھ رہا ہوں۔"

"تو بس، اب یہی کرنا باقی رہتا ہے کہ میں انہیں حاجی کی کھال کھینچنے سے روک دوں۔"
 "مگر کیسے؟"

آدم قہرمان بولا: "ناممکن تو لگتا ہے، مگر کم سے کم میں کوشش کروں گا۔"

اُسی روز روگا تپا کے اوپر والے گاؤں میں سے ایک میں چیٹنک داخل ہوئے۔ انہوں نے
 تمام مردوں کو اکٹھا کیا۔ پھر انہیں آگ لگا کر ختم کر دیا۔

حاشیہ:

چیتنک: یہ فوجی کے لیے استعمال ہونے والے لفظ "چے تا" سے مشتق ہے۔ چیتنک اپنی بہت سی خاصیتوں سے پہچانے جاتے ہیں: وہ جھوٹ بولتے ہیں، وہ سرب ہیں، وہ بوسنیا والوں کا قتل عام کرتے ہیں، وہ قتل عام کے ذریعے -- یا زیادہ صحت کے ساتھ کہا جائے تو فوج اور ہلاک کر کے، آبروریزی کر کے، آگ لگا کے اور ٹوٹ مار کر کے -- وہ ملک بوسنیا کو تسخیر کرنا چاہتے ہیں۔ چیتنک سرب کا ز کے محافظ ہیں، اور سرب کا ز ہے ہر چیز کا سرب ہونا: سرب مرد، سرب عورتیں، سرب چڑیاں، مچھلیاں، پودے، حتیٰ کہ سرب کوئے بھی۔ یہ دیکھیے ڈاکٹر سوہستی سلاف زیچ نے اپنی کتاب "سربیائی عالم طبیعی" (مطبوعہ زموم ۱۹۳۸) میں تشویش ظاہر کی ہے۔ وہ لکھتے ہیں:

"پچھلے تیس برسوں کے دوران یہ مشاہدہ کیا گیا ہے کہ سربیائی کوئے کی پرواز میں اور زیادہ آگس اور سستی آتی جا رہی ہے، اور اگر یہ رجحان جاری رہا تو سرب کوئے سو سال کے عرصے میں پرواز کرنا چھوڑ دے گا۔" کوئی عام سا کوئے نہیں، سربیائی کوئے -- تشویش کی بات ہے!

سرائیوو: بوسنیا کا دارالحکومت۔ (اگر گایکوں اداکاروں کا ذکر خاص طور پر نہ کیا جائے تو) مسجدوں، گرجا گھروں اور کیتھیڈرلز کا شہر۔ شہر کو پہاڑیوں نے گھیر رکھا ہے۔ دریا بے ملیا کا، اتھلا سا دریا، شہر کے درمیان سے گزرتا ہے جس کے کناروں پر اونچی سفید دیواریں کھڑی ہیں۔ اس کے بہاو پر بیچ بیچ میں آبشار بنے ہیں، پُل کھینچے ہوئے ہیں۔ ہر پُل محسرا کے دروازے جتنا خوب صورت ہے۔ لفظ "سرائیوو" ترکی لفظ "سرائے" سے بنا ہے جس کے معنی محل کے ہیں۔ پہلی بار سن ۱۵۰۷ء میں یہ لفظ سامنے آیا تھا۔

سن ۱۶۹۷ء میں یوجن سیواکسکی نے سرائیوو کو ٹوٹا اور اسے آگ دکھا دی۔ اگلے تین سو برسوں میں سرائیوو کو پانچ مرتبہ آور جلایا گیا۔ شہر اب تریبے ویچ پہاڑی کے عقب سے دو برنیا تک پھیلا ہوا ہے جہاں آدم قہرمان اور میں رہتا ہوں۔

بوسنیا: اچھا ملک۔

بوسنیا اور ہرزگووینا: ایک ہی بات ہے، سوائے اس کے کہ ہرزگووینا کی پہاڑیاں ننکی ہیں۔

درینا: خوب صورت، ٹھنڈا دریا جو ملک بوسنیا کو ملک سربیا سے ملاتا اور علیحدہ کرتا ہے۔ اس دریا کے کناروں پر باغات ہیں جو میرے تصورِ جنت کی تشریح ہو سکتے ہیں۔ بلندی پر اونچی مہربان پہاڑیاں ہیں؛ شانت ہوائیں ان پہاڑیوں سے اُترتی رہتی ہیں۔

دو برنیا کے محاصرے کا سولہواں دن:

"کیا حاجی طاہر وِوِچ اب بھی تکلیف میں ہے؟" میں پوچھتا ہوں۔ مجھے فکر ہے۔
"ہاں، وہ تکلیف میں ہے،" قہرمان کہتا ہے۔ "لو، یہ پڑھو۔"

"مارچ ۱۹۴۲ کی آخری جمعرات کو علی الصباح چیتنک ایک گاؤں وِرِ سینے میں داخل ہوئے جو ملیشی کے مقام سے چند کلومیٹر کے فاصلے پر ہے۔ اُنہیں جو ملتا گیا اکٹھا کرتے گئے۔ پھر سب کو ایک مسجد میں دھکا دے کر اُنہوں نے اُسے آگ لگا دی۔ وِرِ سینے میں اُس صبح ایک سوتراسی جیتے جاگتے آدمی مار دیے گئے، زندہ جلا دیے گئے۔ ان ایک سوتراسی شہیدوں میں ایک مقامی معلم حسین آفندی تالو وِوِچ بھی تھا، اور اس کے کنبے کے افراد بھی: بیوی، چار لڑکے، بیٹی۔"

میں آدم سے کہتا ہوں: "اگر تم اسے روک نہیں سکتے تو مجھے یہ اور مت دکھاؤ۔" سارا منصوبہ ہی یہ تھا کہ آدم ماضی میں ہو چکے جرائم کو سرزد ہونے سے روک دے گا۔
"بارش!" آدم نے سکون سے کہا۔ "دھواں دھار بارش آگ کو بجھا دے گی۔ سمجھو بچا لیے گئے وہ لوگ۔"

"ہاں، مگر صرف تمہاری کتاب میں!"
آدم کہتا ہے: "چلو یوں ہی سی۔"

اچانک آدم مجھے آستین سے پکڑ کر کھینچتا ہے اور فرش پر جھکا دیتا ہے: وہ خود بھی دھب کر بیٹھ گیا ہے۔ ہم باہر گولیاں چلنے کی آواز سنتے ہیں۔ شیلنگ دوبارہ شروع ہو گئی ہے۔ لوکاویچا بیرکس سے دو برنیا پر شیلنگ کا سولہواں دن ہے۔ ہم کراں کرتے ہوئے برآمدے میں نکل آتے ہیں۔ کوئی وجہ ضرور ہے جو ہم برآمدے میں خود کو محفوظ سمجھتے ہیں۔

آدم ابھی تک سرگوشیوں میں بات کر رہا ہے۔ کھنکھاتا: "تم نے نوٹ کیا ہوگا، شیلنگ کے ابتدائی دنوں میں چڑیوں کی آوازیں بالکل سنائی نہیں دیتی تھیں۔ انہوں نے گانا بند کر دیا تھا۔ پہلا ہفتہ گزرنے کے بعد وہ دوبارہ آگئیں اور فائرنگ کے وقفوں میں انہیں گاتے ہوئے سنا جا سکتا تھا۔ اور اب، فائرنگ جاری ہو یا بند ہو، اُن کے گانے کی آواز آتی رہتی ہے۔"

حاشیہ:

ورسینیہ: چند گھروں، ایک اسکول، کچھ چھپروں کا گاؤں۔ گردوپیش کی پہاڑیاں بالکل خطّ عرب جیسی ہیں مگر ان پر گھاس اگی ہوئی ہے۔ سچی بات یہ ہے کہ ورسینیہ کی پہاڑیاں سرما میں سفید ہو جاتی ہیں، خطّ عرب کی پہاڑیاں سفید نہیں ہوتیں۔ سرما میں بھی عرب میں برف باری نہیں ہوتی۔

مسجد: منارے اور دوسری بہت سی چیزوں کے بغیر ایک مسلم عبادت گاہ۔ اُن بہت سی چیزوں کا ذکر میں یہاں نہیں کروں گا، ورنہ مجھے اُن کی بھی وضاحت کرنی پڑے گی۔ مسجد وہ جگہ ہے جہاں چیٹنگوں نے ۱۸۳ لوگوں کو زندہ جلا دیا۔ اگرچہ یہ تمام مرد، عورتیں اور بچے چیٹنگوں نے نذرِ آتش کیے تھے، کمیونسٹوں نے نہیں، تاہم کمیونسٹوں نے پچاس برس تک ورسینیہ کے لوگوں کو یہ مسجد دوبارہ تعمیر کرنے کی اجازت نہیں دی۔ معلم: دینی مدرس۔

پارٹیزن: مارشل ٹیٹو کے لڑاکے۔

حاشیہ پر حاشیہ:

یوسپ بروز ٹیٹو: وہ پارٹیزن فوجیوں کا سپریم کمانڈر تھا جنہوں نے ۱۹۳۵ میں چیٹنگوں اور اُستاشوں کو مار لگائی تھی۔ ۱۹۸۰ میں اُس کی موت کے بعد ملک ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا اور سرب چیٹنگوں نے اُس کی فوج

کے سب ہتھیاروں پر قبضہ کر لیا۔ دوسری عالمی جنگ کے آغاز میں ٹیٹو نے فاشسٹوں کے خلاف لڑائی میں چیٹنگوں کو دو مرتبہ پارٹیزن فوجیوں کا ساتھ دینے کو کہا تھا جس پر وہ کہتے رہے کہ ہاں ہم ساتھ دیں گے، مگر وہ جھوٹ بولتے تھے۔

موسم بہار کی ایک دل آویز اور حسین صبح میں کریمپولانسکو پہاڑی کی ڈھلان پر پارٹیزن فوجیوں کا ایک جٹھا کھڑا تھا۔ اس جتھے میں کچھ سرب تھے، ایک مسلمان تھا جس کا نام مصطفیٰ دواڑیا تھا۔

سرب پارٹیزنوں نے بڑی محبت سے کہا: "ڈیر کامریڈ! آؤ چلیں۔" مصطفیٰ اُن کے ساتھ چلا گیا۔ اُسے کسی شیطنیت کا شبہ بھی نہیں تھا۔ تھوڑی ہی دیر بعد یہ پارٹیزن اچانک چیٹنگ بن گئے اور مصطفیٰ دواڑیا کو انہوں نے ایک مضبوط لکڑی میں زندہ پرو دیا۔ یہ واقعہ ۱۹۴۲ میں مسی کی دوسری تاریخ کو ہوا۔

ہمارا نوبیل انعام یافتہ ادیب آسیوو آندرچ اسے اس طرح بیان کرتا ہے:

"زمین پر شاہ بلوط کی لکڑی کا ایک کھمبہ پڑا تھا، ڈھائی میٹر لمبا۔ اُس میں لوہے کی دھاردار شام لگی ہوئی تھی۔ انہوں نے جب مصطفیٰ کو زمین پر لیٹنے کا حکم دیا تو اُس نے سر جھکا دیا۔ چیٹنگ اُس کے پاس گئے۔ انہوں نے مصطفیٰ کا کوٹ اور قمیص اُتار پھینکی۔ جیسا کہ کہا گیا تھا، پارٹیزن مصطفیٰ خاموشی سے زمین کی طرف منہ کر کے لیٹ گیا۔ انہوں نے اُس کی دونوں ٹانگوں سے ایک ایک رسی باندھا، پھر دو چیٹنگوں نے یہ رسی کھینچ کر اُس کی ٹانگیں جتنی چوڑی کھُل سکتی تھیں کھول دیں۔ اسی عرصے میں دوسرے چیٹنگ یووان نے شاہ بلوط کے کھمبے کو لکڑی کے دو ٹکڑوں پر اس طرح ٹکا کر رکھ دیا تھا کہ اُس کی نوک اب مصطفیٰ کی ٹانگوں کے بیچوں بیچ تھی۔ یووان نے اپنی بیلٹ سے ایک مختصر، چوڑا سا خنجر کھینچ لیا اور اوندھے پڑے ہوئے آدمی پر جھک کر اُس کی ٹانگوں کے بیچ پستون کی میانی کا کپڑا کاٹتے ہوئے وہ جگہ چوڑی کر دی جہاں سے کھمبے کو بدن میں

داخل ہونا تھا۔ خنبر کے اس چھوٹے سے وار سے بندھے ہوئے آدمی کا جسم ایک بار لرزا۔ اُس نے اپنا اوپری بدن ایسے اٹھایا جیسے کھڑا ہونا چاہتا ہو، پھر فوراً ہی اسے زمین پر گرا دیا۔ قصابی کا سب سے دہشت ناک عمل پورا ہو چکا تو یووان اُچھل کر پیچھے ہٹ گیا۔ اس نے مضبوط لکڑی کی ایک موگری اٹھائی اور کھمبے کے نچلے، کند سرے پر آہستہ آہستہ، جما جما کر ضربیں لگانی شروع کر دیں۔ وہ رک گیا۔ اُس نے جھک کر پہلے اُس بدن کو دیکھا جس میں وہ کھمبا داخل کر رہا تھا، پھر دونوں چیتنگوں کی طرف دیکھا: اُنہیں یاد دلایا کہ آدمی کی ٹانگیں جھکے سے ایک دم نہیں چیر دینی، ہمواری سے اور آہستہ آہستہ چیرنی ہیں۔ موگری کی ہر ضرب پر اوندھے پڑے ہوئے آدمی کا بدن مسی کی طرح بند ہو جاتا، اُس کی ریڑھ کی ہڈی ٹیرھی ہو جاتی، کوڑسا بن جاتا، مگر رُسے کھینچ کر اُسے پھر سیدھا کر دیا جاتا۔ وہ زمین پر سر مارتا تو اُس کی دھمک آتی اور ساتھ ہی ایک بہت عجیب سی آواز سنائی دیتی۔ یہ کوئی چیخ، فریاد یا جاں کنی کی خراہٹ یا کسی بھی قسم کی انسانی آواز نہیں تھی۔ اذیت جھیلتا، کھینچا اور توڑا جاتا وہ بدن بس ایک چپیں چپیں سی آواز اور ٹکرانے کی دھمک پیدا کر سکتا تھا جسے سن کر لگتا تھا کہیں باڑ کے لیے لکڑی کا ٹکڑا چیرا جا رہا ہے۔ اب ہر ضرب کے بعد یووان اوندھے پڑے ہوئے آدمی کے پاس پہنچتا، اُس پر جھک کر اطمینان کر لیتا کہ کھمبا صحیح سمت میں جا رہا ہے یا نہیں، اور یہ اطمینان کرنے کے بعد کہ اعضائے رنیدہ میں سے کوئی زخمی نہ ہو گیا ہو، وہ اپنا کام پھر شروع کر دیتا۔ ایک لمبے کے لیے ضربیں لگانے کا کام روک دیا گیا۔ یووان نے نوٹ کیا تھا کہ دائیں شانے کے اُبھار پر بدن کے پٹھے کھینچ گئے ہیں اور بد نصیب آدمی کی کھال وہاں سے اُٹھ رہی ہے۔ وہ تیزی سے گیا اور اُس نے اپنے خنبر سے اُٹھی ہوئی جگہ پر کر اس کی شکل میں دو قوط لگا دیے۔ زردی مائل خون، پہلے ہلکے ہلکے، پھر آور تیزی سے، اُبل کر بہنے لگا۔ اُس نے احتیاط اور آہستگی سے دو تین ضربیں آور لگائیں اور کھمبے کی لوہا چڑھی نوک قوط لگی جگہ سے نکل آئی۔ پھر اُس نے تم کے کئی آور ضربیں لگائیں، یہاں تک کہ کھمبے کی دھار دار شام آدمی کے دائیں کان کے لیول پر آ گئی۔ آدمی کو

کھمبے میں ایسے پرو دیا گیا تھا جیسے باربی کیو کے لیے برہ تیار کیا جاتا ہے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ کھمبے کی شام اُس کے منہ سے نہیں، پیٹھ سے باہر آتی تھی اور یہ کہ اُس کی انٹریاں، دل اور جگر کوئی بھی زیادہ زخمی نہ ہو پائے تھے۔ یووان نے موگرمی ایک طرف ڈال دی اور زمین پر پڑے ہوئے آدمی کے پاس گیا۔ کھمبے کے داخل ہونے کی جگہ سے خون ٹپکتا تھا جس کے چھوٹے چھوٹے ڈبرے بھر گئے تھے۔ ان سے جوتے کپڑے بچاتے ہوئے یووان نے بدن کا جائزہ لیا۔ ساتھ کے دو چیٹنگوں نے اکڑے ہوئے بدن کو چٹ ٹا دیا اور کھمبے سے اُس کے ٹخنے باندھنا شروع کر دیے۔ اُس وقت یووان دیکھ کر چیک کر رہا تھا کہ آدمی کیا ابھی زندہ ہے۔ وہ اُس کا چہرہ دیکھ رہا تھا جو اچانک متورم ہو کر آپھر گیا تھا اور بڑا بڑا لگتا تھا۔ اُس کی آنکھیں بے چین اور پوری طرح کھلی ہوئی تھیں لیکن پلکیں ساکت تھیں۔ ہونٹ ایک طرح کی اینٹھن میں کھنچ کر مڑ گئے تھے جن کے عقب میں بھنجے ہوئے دانت چمکتے نظر آتے تھے۔ آدمی اپنے کچھ عضلات کو قابو نہیں کر پا رہا تھا، یوں لگتا تھا جیسے وہ چہرہ نہیں کوئی نقاب ہے۔ اُس کے پیچھے تیزی سے چھوٹے چھوٹے سانس لے رہے تھے۔ دونوں چیٹنگ اُسے ایسے اٹھانے لگے جیسے لگنگ کے لیے تیار کیا گیا گوشت کا پارچہ اٹھاتے ہوں۔ یووان اُن پر چیخ رہا تھا، خبردار کر رہا تھا کہ احتیاط سے اٹھائیں، بدن کو بلائیں جلائیں نہیں، سادھ کے رکھیں۔ پھر وہ خود اُن کی مدد کو آ گیا۔ اُنھوں نے کھمبے کا بچلا، موٹا حصہ زمین میں گاڑ دیا۔ سہارے کے لیے پیچھے ایک چھوٹی لکڑی ٹکا دی، اُسے کیل لگا کے کھمبے سے ٹھونک دیا۔

پھر تینوں چیٹنگ گئے اور جشے کے باقی لوگوں میں شامل ہو گئے۔ خالی جگہ میں مصطفیٰ دواڑیا، کمر تک ننگا، اپنی چھاتی نکالے ہوئے، زمین سے ایک میٹر بلندی پر، کھمبے پر، اکیلارہ گیا۔ پشت پر بندھے بازوؤں اور کھمبے سے بندھے ٹخنوں کے ساتھ، دور سے دیکھ کر کوئی مشکل ہی سے اندازہ لگا سکتا تھا کہ کھمبا اُس کے بدن کے بیچ سے ہو کر گزرا ہے۔ اب چیٹنگ اچھی طرح چیک کرتے ہوئے اذیت میں گرفتار اس آدمی کے پاس پہنچے۔ کھمبے پر سے خون کی پتلی، کم زور سی دھار بہہ رہی تھی۔ وہ زندہ تھا اور باخبر۔

سانس کے ساتھ اُس کے پہلو سکڑ اور پھیل رہے تھے۔ گردن کی نیس دھڑک رہی تھیں۔ آنکھیں دھیرے دھیرے پھرتی جا رہی تھیں، مگر وہ دیکھ سکتا تھا۔ وہ اپنے بچے ہوئے دانتوں سے چبا چبا کر غراہٹ جیسی آواز نکال رہا تھا جس کے صرف چند ہی لفظ سمجھ میں آتے تھے: "جیتنگو! جیتنگو!" وہ سکی لے کر کہہ رہا تھا، "تمہیں کتے کی موت نصیب ہو! کتے کی موت!"

یہ ۱۱ جولائی سن ۱۹۹۲ ہے۔ دو برنیا کے محاصرے کا ستر حواں دن۔ ہم نے آسمان کا ایک حصہ دیکھا۔ ایک پہاڑی کا اگلی عمارت کا ایک حصہ دیکھا۔ دو برنیا کے قریب ہی ہر اس نیچا (Hrasnica) کی بستی میں پیتنگوں نے کنڈرگارٹن پر شیل مار کر چار بچے ہلاک اور دس زخمی کر دیے۔

دو برنیا کے محاصرے کا اٹھارواں دن:
آدم کھنے لگا: اپارٹمنٹ بلاکس پر پہلے وہ ٹینکوں، اینٹی ایر کرافٹ مشین گنوں اور توپوں سے حملہ کرتے ہیں۔ پھر وہ عمارت میں داخل ہو جاتے ہیں۔ جو پکڑے گئے وہ سمجھو مارے گئے۔ جیتنگ اُن کا گلا کاٹ دیتے ہیں، اپارٹمنٹ کو ٹوٹتے ہیں، پھر وہ اسے آگ لگا دیتے ہیں۔ اس لیے: پکڑے مت جاؤ! اور آگے، دو برنیا میں چلتے جاؤ۔ اپنے دوست کے پاس یا کسی پڑوسی کے پاس ٹھیر جاؤ۔ لیکن خیال رہے کہ جیتنگ تمہارے پیچھے ہیں۔ تہ خانے میں جا رہے ہو؟ یہ غلطی کر رہے ہو! اب تم آگے اُن کے قبضے میں۔ وہ شیل مارتے رہیں گے، تمہیں وہیں روکے رکھیں گے: نہ روشنی، نہ پانی، نہ کھانا۔ جب یہ سب کچھ تمہاری برداشت سے باہر ہو جائے گا، تم ڈینڈیلیئن کا ایک پتا توڑنے نکل پڑو گے، سلا جو بنانا ہے۔ بس، کسی اوٹ سے تاک کر اسناپر گولی چلا دے گا: تم مرتے نہیں، زخمی ہو جاتے ہو۔

دو برنیا کا دفاع کرنے والے اسناپرز کو پکڑتے ہیں۔ وہ اُسی کو پکڑ لیتے ہیں جس نے تم پر گولی چلائی تھی۔ پھر کیا ہوتا ہے؟ جیتنگ کہتے ہیں: لاؤ، اسناپر کو واپس کر دو، بدلے میں ہم قریب کے ایک اسپتال تک ایک ایمبولینس لے جانے کی اجازت دے دیں گے۔ کیوں کہ دو برنیا کے

ساتھ ساتھ سرائیو کا بقیہ شہر بھی ناکا بندی میں ہے، اُس چیٹنگ اسناپر کو۔۔ اُسی کو جس نے گولی چلا کر تمہیں زخمی کیا تھا۔۔ اُن کے حوالے کر دیا جاتا ہے۔ لیکن اسی روز شہر کے دوسرے حصے میں، سمجھو مومیلو میں، دوسرا چیٹنگ اسناپر ایک نرس کو ہلاک کر دیتا ہے۔ چنانچہ مرہم پٹی کے لیے جب تم اسپتال پہنچتے ہو تو نہ وہاں دوا ہے نہ کچھ کھانے کو ہے؛ ایک نرس بے چاری مری پڑی ہے۔ تمہیں دوسرے اسپتال میں، جہاں بہت بھیڑ ہے، منتقل کر دیا جاتا ہے۔ خنزیر کا روٹ کیا ہوا گوشت کھانے، برانڈی پینے اور اپنے گیت گانے کے بعد، چیٹنگ آس پاس کی پہاڑیوں سے اس اسپتال پر شیلنگ شروع کر دیتے ہیں۔ بعد میں، جب وہ ایمبولینس جسے ناکا بندی سے گزرنے کی اجازت دی گئی تھی، کوٹ رہی ہوتی ہے تو اُن میں سے (فرض کرو) مارشل ٹیٹو بیرکس کے چیٹنگ، ڈرائیور کو مار ڈالتے ہیں اور گاڑی ہتھیا لیتے ہیں۔ اسی دوران میں اُن زخموں کی وجہ سے جو اسناپر کی گولی سے پہنچے تھے۔۔ جسے پکڑ لیا گیا تھا مگر ایمبولینس کو گزارنے کی اجازت دینے کے بدلے میں چھوڑ دیا گیا تھا جو آب چوری کر لی گئی ہے۔۔ تم اسپتال میں دم توڑ دیتے ہو۔ لوگ تمہارے لیے قریب ترین پارک میں قبر کھودتے ہیں، مگر تمہارے تابوت پر، جنازہ پڑھنے والے امام پر، اور اُن بہت سے بہادر بھلے آدمیوں پر جو تمہیں دفن کرنا چاہتے ہیں، چیٹنگ گولیاں برساتے ہیں۔ اور جب رات ہو جاتی ہے تو پہاڑیوں پر سے شیل مار کر وہ تمہاری قبر ہی کو اڑا دیتے ہیں۔

آپ اس جنگ کو کیا کہیں گے؟

"حاجی طاہر وچ کو ابھی تک اُس کے زخم ٹکلیف پہنچا رہے ہیں۔ اُس کا عذاب برداشت سے باہر ہے!" میں کہتا ہوں۔

"ہاں،" آدم رساں سے کہتا ہے، "مجھے معلوم ہے! مگر ور سینیے کا معلم، اس کے چار بیٹے، بیوی اور بیٹی، اور ان کے علاوہ جلتی ہوئی مسجد میں ۱۷۶ جانیں، ان سب کو بچا لیا گیا ہے۔"

میں کہتا ہوں: "ہاں۔"

آدم قہرمان کہتا ہے: "کل چیٹنگوں نے روگاتیجا کے نزدیک ایک ہزار مکان جلا دیے۔ ایک ہزار تو بہت بڑی تعداد ہے!"

میں کہتا ہوں: "میرے ذہن کو جلا بخشنے والے صرف پانچ الفاظ ہیں: بوسنیا اور ہرزگووینا کی فوج۔"

دو برنیا کے محاصرے کا انیسواں دن:

"میں نے تمہاری کتاب کا صرف شروع کا حصہ پڑھا ہے، لیکن ابھی تک بہت سی چیزیں دیکھی نہیں جاسکتیں۔"

آدم پوچھتا ہے: "تم کیا نہیں دیکھ سکتے؟"

میں کہتا ہوں: "دو برنیا نہیں دیکھا جاسکتا، اپارٹمنٹ بلاکس، لوگ، لان، کتے۔۔۔ میں تو ان تمام چیزوں کی تعداد بھی نہیں بتا سکتا جو نہیں دیکھی جاسکتیں۔"

آدم کہتا ہے: "یہ کتاب ہے، موعوی نہیں ہے۔" اور وہ مسکراتا ہے۔ "کتاب کتاب ہوتی ہے۔"

"مگر پڑھنے والے نے جلائی ہوئی مسجد میں وہ ۱۷۶ جانیں ابھی نہیں دیکھی ہیں۔" میں اپنی بات پر اڑ جاتا ہوں۔

آدم پوچھتا ہے: "تم میری کتاب لکھنا چاہو گے؟"

"نہیں۔ مگر جلتی ہوئی مسجد سے باہر آتے انہیں دیکھا تک نہیں جاسکتا۔ کیا تم یہ نہیں دیکھا سکتے کہ وہ ۱۷۶ آدمی مسجد سے کس طرح نکل رہے ہیں؟"

آدم کہتا ہے: "وہ دھیرے دھیرے باہر آرہے ہیں۔"

"اچھا!" میں آخر کار کہتا ہوں۔ "اچھا!" کیوں کہ میں مصالحت کر لیتا ہوں۔ میرا خیال ہے اس سے میری تفتی ہو جاتی ہے۔ میں کہتا ہوں: "ٹھیک ہے، جہاں تک میرا تعلق ہے میں ہر وقت یہ گواہی دے سکتا ہوں کہ میں نے ور سینے کے معلم، اس کے چاروں بیٹوں، بیوی اور بیٹی کو زندہ سلامت دیکھا ہے۔ یہ میں نے ہر حال دیکھا ہے۔"

آدم کہتا ہے: "شکریہ۔"

یہ ۱۷ جولائی ۱۹۹۲ء ہے۔ یہ وہی دن ہے کہ ویٹے گراد کے نزدیک ووچینے (Vucine) کی بستی میں چیٹنگوں نے اسی مردوں عورتوں کو ایک مکان کے تہ خانے میں پھیل دیا اور زندہ جلا دیا۔ میں ان اسی کا ذکر آدم قہرمان سے نہیں کرتا، حالانکہ مجھے خبر ہے کہ اُسے معلوم ہے۔

جب آدم دو برنیا کے ۱۸۳ آدمیوں کو بچا سکتا ہے تو میں اسی کو کیوں نہیں بچا سکتا؟ مگر یہ محض میرا خیال ہے۔ میں نہیں بچا سکتا! میں انہیں نہیں بچا سکتا، مگر نہ یورپ ہی انہیں بچا سکتا ہے۔ یا ہو سکتا ہے اُس کی مرضی نہ ہو۔ اور نہ ہی امریکا بچا سکتا ہے۔ یا ہو سکتا ہے وہ بچانا نہیں چاہتا۔ میں نہیں بچا سکتا، مگر نہ ہی ساری دنیا انہیں بچا سکتی ہے۔ یا ہو سکتا ہے دنیا انہیں بچانا ہی نہ چاہتی ہو۔

**

اسد محمد خاں

کی کہانیوں کا مجموعہ

رُکے ہوئے ساون

جلد شائع ہو رہا ہے

L

عرفان ہوروزوویچ : بوسنیا کا بچار

اے ایس ہائیٹ : ارڈیے کا سانس

جولین ہارنز : ہملٹ وائلڈ ویسٹ میں

کلادیو ماگیرس : غلطی

بورا کوشیک : ہامسون کو پڑھنا

شہر زاد ۲۰۰۱

جنوری ۱۹۹۳ء میں ہالینڈ کے شہر ایمسٹرڈیم میں Artists for Sarajevo کے ایک اجلاس میں تھیٹر کے بوسنیائی ہدایت کار اور سرائیوو کے بین الاقوامی تھیٹر اور فلم فیسٹول کے منتظم حارث پاشوویچ (Haris Pasovoc) نے تجویز پیش کی کہ بوسنیائی عوام کے موقف سے ہم دردی رکھنے مختلف ملکوں کے ادیب کہانیاں لکھنے اور سنانے کے ایک سلسلے آغاز کریں اور ان کہانیوں کو سرائیوو کے ساتھ ساتھ یورپ کے دوسرے شہروں میں پڑھ کر سنایا جائے۔ قصہ گوئی کے اس سلسلے کا نام "شہر زاد ۲۰۰۱" رکھا گیا، کیوں کہ "الف لیلہ و لیلہ" میں شہر زاد نے قصہ گوئی ہی کے ذریعے سفاک بادشاہ کو اس کے جنون سے باز رکھا تھا اور آخر کار خود کو اور شہر کی دوسری نوجوان لڑکیوں کو دیوانگی کا شکار بننے سے بچا لیا تھا۔ اس طرح اس نے اپنے ارد گرد پر پاشد اور موت کی حکمرانی کا خاتمہ کیا۔

"شہر زاد ۲۰۰۱" کی کہانیوں کا مقصد ایک جانب سرائیوو کے شہریوں کا ساتھ دینا تھا اور دوسری طرف یورپ کی رائے عامہ کو تحریک دینا تھا۔ قصہ گوئی کے اس سلسلے میں بوسنیا اور سابق یوگوسلاویا کی دوسری ریاستوں کے ادیبوں کے علاوہ برطانیہ، فرانس، اٹلی، ترکی، ہالینڈ، ہنگری وغیرہ کے بعض ممتاز لکھنے والے حصہ لے رہے ہیں۔ جولین ہارنز (Julian Barnes)، اے ایس ہائیٹ (A S Byatt)، جون برجر (John Berger)، ندیم گزسل (Nedim Gursel)، پیٹر ناڈاس (Peter Nadas)، جیانی چیلاتی (Giani Celati)، کلاودیو ماگریس (Claudio Magris)، ڈبراوکا اگریشک (Dubravka Ugresic)، مارگریت ڈی مور (Margriet de Moor) اور بورا کوشیک (Bora Kosik) ان ادیبوں میں شامل ہیں۔

ہر جمعے کی شام کو محصور سرائیوو اور بوسنیا کے دوسرے شہروں میں لوگ جمع ہو کر "شہر زاد ۲۰۰۱" کی کہانیاں سنتے ہیں۔ اس کے علاوہ ہالینڈ، بلجیئم، جرمنی، بلغاریہ، اسپین اور روس کے پچاس سے زیادہ تھیٹروں میں معمول کا کھیل ختم ہونے کے بعد حاضرین کو ذرا دیر رک کر قصہ گوئی اس سلسلے میں حصہ لینے کی دعوت دی جاتی ہے۔ یہ کہانیاں یورپ کے مختلف رسالوں میں شائع کی جاتی ہیں اور ریڈیو اسٹیشنوں سے براڈکاسٹ کی جاتی ہیں۔

ہر ہفتے سرائیوو سے فیکس کے ذریعے ایمسٹرڈیم کے ڈی ہالی (De Balie) تھیٹر کو، جو "شہر زاد ۲۰۰۱" کا انتظامی مرکز ہے، شہر کی تازہ صورت حال کی اطلاع دی جاتی ہے۔ یہ متون، جنہیں "آج کی کہانیاں" (stories of the day) کا نام دیا گیا ہے، ترجمہ کر کے اس سرگرمی میں حصہ لینے والوں کو سنائے جاتے ہیں۔

۱۵ اپریل ۱۹۹۳ء کو سرائیوو میں "شہر زاد ۲۰۰۱" کے منتظم میرزا علیلوویچ (Mirza Halilovic) نے لکھا:

مجھے آپ کو یہ اطلاع دیتے ہوئے خوشی ہو رہی ہے کہ ۸ اپریل کو سرائیوو، زینیچا (Zenica) اور تزلہ (Tuzla) میں "شہر زاد ۲۰۰۱" کا کامیاب آغاز ہوا۔ یہ ایک زبردست واقعہ تھا۔ وہ ایک ایسی رات تھی جب یوروپ کے فن کار، ادیب اور سامعین کا ہمارے ساتھ ایک قریبی رشتہ قائم ہوا۔ اس عمل سے آرٹ کی زخموں کو مندمل کرنے والی قوت کا ایک بار پھر اظہار ہوا۔

("شہر زاد ۲۰۰۱" کا یہ تعارف ولندیزی ادیب ایلونکا ورڈرمان (Ilonka Verdurman) کی تحریر سے ماخوذ ہے جو One more night... کے عنوان سے برطانوی دوماہی جریدے *Index on Censorship* کے ستمبر اکتوبر ۱۹۹۳ کے شمارے میں شائع ہوئی۔)

عرفان ہوروزوویچ (Irfan Horozovic) ایک بوسنیائی ادیب ہیں جو آج کل زغرب، کروشیا، میں مقیم ہیں۔ ان کی کہانیوں کا تازہ ترین مجموعہ *The Refugee City* ۱۹۹۳ میں شائع ہوا ہے۔

اے ایس ہائیٹ (A S Byatt) برطانیہ کی معروف فکشن نگار ہیں جنہوں نے اپنی کتاب *Possession* پر بکر پرائز حاصل کیا۔ ہائیٹ کی دوسری کتابوں میں *The Shadow of the Sugar and Still Life*، *The Virgin in the Garden*، *The Game*، *Sun Other Stories* شامل ہیں۔ ہائیٹ کی کہانیوں کا تازہ مجموعہ *The Djinn in the Nightingale's Eye* نومبر ۱۹۹۳ میں شائع ہوا ہے جس میں *Dragon's Breath* بھی شامل ہے جس کا ترجمہ موجودہ انتخاب میں پیش کیا جا رہا ہے۔

کلاودیو ماگریس (Claudio Magris) اٹلی کے ادیب اور تربیت یونیورسٹی کی ادب اور فلسفے کی فیکلٹی میں استاد ہیں۔ ان کی کتاب *Danube* کا ترجمہ تمام بڑی یورپنی زبانوں میں ہو چکا ہے۔

جولین ہارنز (Julien Barnes)، معروف برطانوی ناول نگار، ۱۹۳۶ء میں لائسنسٹر میں پیدا ہوئے اور لندن اور آکسفورڈ میں تعلیم حاصل کی۔ ہارنز کے مشہور ناولوں میں *Flaubert's Parrot*، *A History of the World in 10 1/2 Chapters*، *Staring at the Sun* اور *Talking It Over* شامل ہیں۔ اول الذکر ناول ("فلو بیر کا توتا") کے ایک باب کا اردو ترجمہ "ایما بوواری کی آنکھیں" کے عنوان سے محمد عمر میمن نے کیا تھا جو "آج" (خزاں ۱۹۹۰ء) میں شائع ہوا۔ میمن نے ہارنز کے ایک مضمون *Once in Love with Emma* کا ترجمہ "تبصرہ" کے عنوان سے کیا جو "آوارگی" (آج کی کتابیں، ۱۹۸۷ء) میں شامل ہے۔ (یہ مضمون پیرو کے ادیب ماریو برگس یوسا کی "مادام بوواری" کے تخلیقی مطالعے پر مبنی کتاب *The Perpetual Orgy* پر تبصرہ ہے۔) ہارنز کا تازہ ترین ناول *Porcupine*، جو ۱۹۹۳ء میں شائع ہوا ہے، مشرقی یورپ کے ایک ملک میں کمیونزم کے خاتمے کے بعد کی کہانی ہے۔ فہمیدہ ریاض کا کیا ہوا اس ناول کا اردو ترجمہ "آج" میں جلد شائع ہوگا۔

بورا کوشیک (Bora Cosic) بلغراد کے رہنے والے ایک معروف ادیب ہیں جو آج کل کروشیا میں مقیم ہیں۔ کوشیک کی مختصر کہانی *Reading Hamsun* کا ترجمہ موجودہ انتخاب میں شامل ہے۔ کوشیک کی کہانی میں ناروے کے مشہور ادیب کنوٹ ہامسون (Knut Hamsun) کا ذکر آیا ہے جن کی کتاب "بھوک" دنیا کی بہت سی زبانوں میں ترجمہ ہو چکی ہے۔ ہامسون (۱۸۵۹-۱۹۵۲ء) کی دوسری کتابوں میں *Pan*، *Victoria*، *Mystries*، *The Growth of the Soil*، *The Road Leads On*، *August*، *Vegabond* وغیرہ شامل ہیں۔ ۱۹۲۰ء میں انہیں ادب کا نوبل انعام ملا۔ دوسری جنگ عظیم کے دوران ناروے پر نازی فوجوں کے تسلط کے دنوں میں ہامسون نے قابضوں کی مذمت کرنے سے انکار کر دیا اور ان کا خیر مقدم کیا۔ ناروے کے شہریوں نے اس پر احتجاج کرتے ہوئے ان کی کتابوں خصوصاً "بھوک" کے نسخے ڈاک کے ذریعے ہامسون کو لوٹانے شروع کر دیے۔ جنگ کے خاتمے پر ہامسون کو گرفتار کر کے مقدمہ چلایا گیا، لیکن ذہنی مریض قرار دے کر سزا سے معاف رکھا گیا۔ اپنی آخری تصنیف میں ہامسون نے غداری کے الزام کی تردید کی اور ذہنی مریض ہونے کا بھی انکار کیا۔

بوسنیا کا بچار

اُس نے قسائی کو آتے نہیں دیکھا۔ دکھائی دیتی دنیا کی شیشیں اُس کی نیند بھری آنکھوں میں دھندلی شکلیں اختیار کرنے لگیں۔ اُس پر کیا گیا وار اس بات سے کچھ اور زیادہ بھیانک بن گیا۔ اُس نے اپنا سر اچانک باقی بدن سے الگ ہوتا محسوس کیا۔ لگا کہ اُس کی زر خیزی کسی خوف آئندہ سے کٹ گئی ہے۔ اور یوں لگا کہ اُس کی دُم اب ماضی کی اور مستقبل کی سب جونکوں کے مقابل بے طاقت ہے۔

بڑھتی ہوئی تکلیف کی سنگت میں اُس چھوٹے بچار نے خود کو پہلے کبھی اتنا بڑا محسوس نہیں کیا تھا۔

وہ مرا نہیں۔ اُس کے گھٹا ٹوپ تاریک حواس اُس وقت جاگ اٹھے جب فولاد کے جبرٹوں نے کاٹنا، چیرنا اور چبانا شروع کیا اور اُس کا گوشت، اُس کی جان غذا بن گئی؛ نہ سیر ہونے والے دندان و شکم کے لیے ایسی غذا جو خود کو کھایا جاتا ہو ادیکھتی تھی! اُس نے وہ قصبے دیکھے جن کے بیچ سے اُس کا گوشت کھینچ کر لے جایا جا رہا تھا۔ اُس نے ریپ کی ہوئی گڈر نیوں کی آنکھوں میں اپنے دیہات دیکھے۔ اُس نے تباہ کیے ہوئے مکانات دیکھے اور بورٹھے آدمی دیکھے۔ وہ سوختہ درختوں کے اُن ٹھنڈوں سے مشابہ تھے جو رات میں دہکتے ہیں۔ اُس نے بہوموں کو ریلا بنانے جلاوطنی میں نکلتے دیکھا۔ یوں لگا جیسے اُس کا خون ٹٹاریوں میں بہہ رہا ہو۔

اُس نے دیکھا۔ اور اُس نے کھڑے ہونے کی کوشش کی۔ مگر کھیل تو آب شروع ہوا تھا۔

عین مین قربانی کے اسپینی تھیسٹر کی طرح اُس کا چھوٹا سا مرغ زار مبضروں، حامیوں اور مشیروں سے آباد ہو گیا۔ بلند جینج کے بعد اچانک سناٹا چھا گیا۔ دوا کی تاثیر والی بوٹی اُس نے بے دھیانی میں چر لی تھی اور اس کے رَس خون میں شامل ہو گئے تھے، سو اُس کی توجہ اُن

نیزے بازوں کی طرف سے ہٹ گئی جو مشقت میں تھر تھراتے پٹھوں کے ساتھ اُس کی نبض، اُس کی شریانوں، اُس کے دل پر نشانہ سادھ رہے تھے۔ لوہے کے گینڈے اُس کے معدے کی طرف اور شانوں کی بڈیوں کی طرف چلے۔ اُن کے سواروں کے پاس بیل کے گوشت کے چارٹ موجود تھے جن کی نقلیں "عظیم دکان قصاباں" سے حاصل کی گئی تھیں۔ وہ جانتے تھے کہ چائیس کون لے گا، دسٹ کس کے حصے میں آئے گا، پائے کس کے ہوں گے، دُم کس کو ملے گی، دل، آنکھیں، مغز، کلد اور زبان: یہ کون کون لے گا۔ وہ جانتے تھے، اور جھگڑتے تھے۔

ضیاع سے بچ جانے والی یادداشت سے طاقت حاصل کرتا ہوا بچار اپنی ٹانگوں کے بل اٹھا۔ ٹھیک اُسی وقت لوہے کے دندانوں والے سینک نے اُسے زمین پر گرا دیا اور روندی ہوئی پوشیدہ گھاس پر رگید کر داب لیا۔ اب وہ ایک جیتی جاگتی یادگار کے مشابہ تھا جو فولادی پرندوں کے لیے ہدف کا کام دے رہی تھی، کہ پرندے اسی آسمان سے اُس پر اپنے ٹخارات کے خدنگ مارتے تھے۔ اُسے اب کچھ بھی سنائی نہ دیتا تھا: نہ خوشی کے نعرے، نہ ہی خفگی کے آوازے۔ اُس نے تو یہ بھی نہیں دیکھا کہ جس دوران میں فولاد کے پرندوں کا کرتب جاری رہا، کس طرح لوہے کے گینڈوں کو ایک طرف سرکا دیا گیا تھا تاکہ منظر کے سامنے کوئی رکاوٹ نہ رہے۔ بس ایک گینڈا جو اُسے دبوچے ہوئے تناؤ میں رہا، باقی موقع کے انتظار میں دائرہ وار گردش کرتے رہے۔ آخر کار اُس نے سر ڈال دیا۔ اُس کا سینہ، اُس کی ٹانگیں ڈھے گئیں۔

قصاب نگڑوں پر جھگڑ رہے تھے۔ وہ ایک دوسرے کو اپنے دانتوں اور دندا نے دار سینگوں سے دھمکاتے اور اُن وعدوں اور خفیہ معاہدوں کے حوالے دیتے جو عظیم دکان قصاباں میں ملے پائے تھے۔ مبضر جھگڑے میں کود پڑے۔ حامیوں نے وہ ناقابل برداشت چنم دھاڑ مچائی کہ بچار کے گٹے ہوئے سر، اُس کے چہرے ہوئے حلق سے جو تاریک صدا نکلتی تھی، حامیوں کے غوغائے اُسے پوری طرح دبا دیا۔ حلقوم سے نکلتی ہوئی وہ آواز نزع کی خرخراہٹ تھی جس میں یادداشت کی پرچھائیاں چلتی موس ہوتی تھیں: کچھ ایسا لگتا تھا کہ ایک متوازی دنیا کی نفیری پھونکی جا رہی ہے، نئی پیدائش جیسی۔

نگڑوں میں قتل کیا ہوا بچار اٹھا، اپنے قامت سے کھڑا ہو گیا۔

وہ اُسی طرح کھڑا ہو گیا: کچھ ٹیرٹھا، بے ڈھب، مگر بے جگری سے، اور سمجھنے کی کوشش کرتے

ہوے۔

ابتدائی حیرت کے بعد جب چونکے تو سب قصاب، لوہا گینڈوں کے مالک، فولادی پرندے ہٹانے والے اور مبضرین، سب جھپٹ پڑے۔ قسائیوں نے جُدا کیے ہوئے نگڑوں کو، جو اُس کے

بدن سے ابھی تک چپکے تھے، پیش اندیشگی ہی میں پھر قتل کیا۔ اپنے چاقوؤں کو عین پیش اندیشگی تک پہنچاتے ہوئے انہوں نے ہڈیاں اور اعصاب کاٹ دیے۔
بھار کھڑا تھا اور چیخ مارتا تھا۔

مبصر، حامی اور مشیر جینگے کے پیچھے دوبارہ اپنی جگہوں پر جا بیٹھے اور تماشا دیکھنے لگے جس میں ہر قاعدے صائبٹے پر ٹھوکا جا رہا تھا۔ انہوں نے قتل دیکھا جس کا ظہور قتل سے ہوا تھا، اور قتل کا مشاہدہ کیا جو اگلے قتل پر منہج ہو رہا تھا۔ انہوں نے سادہ قتل، اور چھانٹ چھانٹ کر اور قرعہ ڈال کر مارنے کا عمل، اور گٹرؤں گٹرؤں میں شکار کرنے کی کارروائی ملاحظہ کی۔ وہ دیکھتے رہے اور انتظار کرتے رہے۔ وقت تھم گیا۔ جینگے کے پیچھے تھم گیا۔ درد کی نبض چلتی رہی۔ ہر ایک انتظار کرنے لگا کہ گٹرؤں گٹرؤں میں قتل کیا جاتا چھوٹا بھار کب مغلوب ہوتا ہے، ایک سبزی خور اپنے پر شکوہ سینک فلک کی جانب اُٹھائے کب گھٹنوں کے بل آتا ہے۔

**

اے ایس بایٹ

ترجمہ: محمد سلیم الرحمن

ارڈو ہے کا سانس

کسی زمانے کا ذکر ہے اونچے اونچے پہاڑوں میں گھری کسی وادی کے ایک گاؤں میں ایک کنبہ آباد تھا، دو بیٹے اور ایک بیٹی، جن کے نام تھے بیرری، جیک اور ایوا۔ گاؤں پہاڑوں کے نچلے ڈھلانوں پر واقع تھا اور وادی کے گھرے کٹورے میں جمیل تھی، کناروں کناروں پر بنور کی طرح شفاف اور اپنے ناپسمودہ مرکز میں روشنائی کی طرح کالی۔ پہاڑی ڈھانگوں کے سائے میں چیرٹ کے گھنے جنگل کھڑے تھے لیکن گاؤں گلپوش سبزہ زاروں اور شریستانوں اور اناج کے کھیتوں کے درمیان بسا ہوا تھا۔ پھل اور غلہ بہت مزے کا نہ تھا لیکن پیداوار جتنی بھی سسی گاؤں والوں کی ضروریات کے لیے کافی تھی۔ برف کے نیلگوں سایوں اور جگمگاتے برف زاروں سے عبارت کوہی چوٹیوں تک رسائی ناممکن تھی۔ پہاڑ کے پہلوؤں پر نیچے کی طرف آتی آب راہوں کے نشان تھے جیسے کسی دیوہیکل پُل سے بننے والی ریگھاریاں۔ انگلستان میں بعض پہاڑیوں کے گرداگرد پڑے ہوئے مدور نشانات کو قدیم ارڈوہوں کی بل پر بل کھاتی گرفت سے منسوب کیا جاتا ہے اور اسی ملک میں یہ کہانی بھی سننے میں آتی ہے کہ کسی اوائلی دور میں چٹانوں سے دیوزاد کیرٹے اُترے تھے اور ان کی رگڑ سے یہ آب راہیں بن گئی تھیں۔ والدین رات کو آگ کے پاس بیٹھ کر ارڈوہوں کے شعلہ بار، کدکتے نزول کے قصے مزے مزے سے سنا کر بچوں کو ڈراتے تھے۔

بیرری، جیک اور ایوا کو ارڈوہوں سے تو ڈر نہ لگتا تھا لیکن وہ اپنے اپنے طور پر بیزارى سے خائف تھے۔ اس گاؤں میں زندگی نسل بعد نسل خود کو دہرائی آتی تھی۔ لوگ پیدا ہوتے، پیار محبت اور صحبت کرتے، ماں باپ کھلاتے، ناناد ادا بنتے، مر جاتے۔ گاؤں والے ہستہ کر گھوں پر، خاص طرح کے گنے چنے رنگوں میں، خاص وضع کا روایتی غالیچہ بناتے۔ رنگ نہایت سے حاصل ہونے والی ڈائیوں سے تیار کیے جاتے: خون کی طرح لال، گھمرا نیلا جس میں یوں ہی سی جھلک سبز کی، ریتلا زرد، چار کول جیسا کالا۔ چند ایک روایتی ڈزائن تھے جن میں شاذ و نادر ہی فرق آتا: شاخ در شاخ پھیلا درخت

جس پر انار نما پھل لگے ہوتے، اور بسیرا کرتے پرند، کچھ کچھ منالوں سے مشابہ؛ یا زیادہ تجریدی ہندسیاتی ڈزائن جن میں ایک رنگ کی زمین پر کسی اور رنگ کا آرٹھی ترچھی لکیروں کا جال اور جال پر ایک اور رنگ کے دھاگوں سے بنے ہوئے دائرے۔ غالیچے بالعموم عورتیں تیار کرتیں۔ کھانا بھی وہی پکاتیں، کپڑے بھی وہی دھوتیں۔ مرد مویشیوں کو دیکھتے بھالتے، کھیتی باڑی کرتے اور گاتے بجاتے۔ اُن کا ایک اپنا ساز تھا: ایک شیون کناں نے جو کہیں اور دیکھنے میں نہ آتی تھی۔ مگر اکثر گاؤں والوں کو گھر بار سے دور جانے کا اتفاق ہی نہ ہوا تھا، اس لیے وہ بے خبر تھے کہ اُن کا ساز اپنی مثال آپ ہے۔

بیری کے ذمے تھا سور چرانا، اور جیک کھیت کھاتا، بیج بوتا اور فصل کاٹتا۔ سوروں میں سے ایک کے ساتھ بیری کا خاص یارا نہ تھا: بورس نام کا پٹھورا، سیانا جناور جو بڑی چالاکی سے فرار ہو جاتا اور ایسی جگہوں سے ٹروفل کھود نکالتا جہاں ان کے ملنے کی کوئی توقع نہ ہوتی۔ لیکن بیری پر جو اکٹاہٹ طاری رہتی تھی اُسے بورس کا کھلندڑا پن بھی کم کرنے سے قاصر تھا۔ بیری بڑے بڑے شہروں کے خواب دیکھتا جو پہاڑ سے پرے واقع تھے، جہاں عجلت پسند لوگوں کی بیڑ بھاڑ رہتی تھی، سب کے سب مختلف، سب کے سب مصروف۔ جیک کو اناج اگتا دیکھنا اچھا لگتا، کالی مٹی سے نکلتی بری نوکیں۔ اور اُسے یہ بھی معلوم تھا کہ سیپ نامی خوردنی فنگس اور جنگلی شہد کو کہاں جا کر تلاش کرنا چاہیے، لیکن اُس پر جو اکٹاہٹ طاری رہتی تھی یہ دل بہلاوے بھی اسے کم کرنے سے قاصر تھے۔ وہ خواب دیکھتا کہ ہر طرف سے بلند دیواروں میں گھرے عظیم الشان محل ہیں جن میں آرائشی باغ ہیں۔ وہ ایسے لطیف ذائقوں، مسالوں اور سُندھرا بوں کے خواب دیکھتا جن سے وادی نا آشنا تھی۔ وہ ایسے خواب بھی دیکھتا کہ ایسے سازوں کی دُھن پر جن کے اس نے صرف نام سن رکھے تھے۔۔۔ جیسے زتھر، بوگنوڈرم، گرینڈ پیانو، نلکی نما گھنٹیاں۔۔۔ وحشیانہ ناچ جاری ہے اور جسم بلاروک ٹوک اُچھل کود میں مصروف ہیں۔

ایوا غالیچے بُنتی۔ اس کا خیال تھا کہ بُنائی کا کیا ہے، یہ کام تو وہ سوتے سوتے بھی کر سکتی ہے، اور اکثر کرتی بھی رہتی؛ جاگتی تو پتا چلتا کہ ذہن میں ایک سی کڑھت، ادلتی بدلتی کڑھت، مہانے ہوئے دھاگے اور تانوں بانوں کا اُتار چڑھاؤ گھوم رہا ہے۔ وہ انجانے رنگوں کے خواب دیکھتی: ارغوانی، شنگرفی، فیروزہ اور نارنجی۔ سمندر کے خواب دیکھتی جس کا کوئی تصور اُس کے پاس نہیں تھا۔ کھارے پانی کے خواب دیکھتی اور اپنے ہی بے صبر آنسوؤں کو چکھتی۔ بُنائی اسے اچھی طرح نہ آتی تھی۔ ٹھکواں بُنائی بہت اینٹھ جاتی اور طرازوں میں جفتے پڑ جاتے۔ لیکن اُس کے ذمے یہی کام تھا۔

پہلی علامت شاید یہ اطلاع ہو کہ اونچے پہاڑوں پر خلاف معمول برف کے تودوں کے تودے کھسک کر نیچے آگرے ہیں۔ یہ خبریں کسی شکاری نے دیں۔ یا شاید اولیں علامات یہ ہوں، جیسا کہ اُن میں سے بعض نے دعویٰ کیا، کہ صبحوں کا رنگ بہت پُرا ہوا گلابی نظر آنے لگا اور غروب آفتاب کے رنگ بھرک کر بہت زیادہ قرمزی ہو گئے۔ کچھ عرصے بعد یہ بات کھل کر سامنے آگئی کہ گاؤں کے ٹھیک اوپر جو پہاڑ تھا اس کی لگ پر، دن کو بھی اور رات کو بھی، ایک طرح کی آتشی دھند، زردی مائل گلابی اور دھواؤںسی دھند، لرزتی اور ناچتی رہتی ہے، جیسے جہاں تہاں قرمزی اور سنہری انار چھٹ رہے ہوں۔ اس آتشی لگ کے نیچے برف کی سفیدی کے معدوم ہونے سے سیلی چٹان کا اُجاڑا کستری رنگ اور نئے پانی کی جھلجھل۔۔۔ اور پاں، بھاپ۔۔۔ اُجاگر ہو چلی تھی۔

اُن پر ضرور پہلے دن سے دہشت طاری ہو گئی ہوگی۔ انہیں صاف صاف دکھائی دے رہا تھا کہ بڑی بڑی تبدیلیاں ظہور میں آنے کو ہیں اور یہ کہ خاک و باد، آتش و آب، سب حرکت میں ہیں۔ لیکن خوف کے ساتھ شوق آمیز دل چسپی بھی بہت تھی اور یہ دونوں کیفیتیں گھل مل گئی تھیں۔ جو نئی نئی باتیں دیکھنے کو مل رہی تھیں اُن سے ایک طرح کا حظ بھی حاصل ہوتا تھا اور جمالیاتی حظ کا پہلو بھی تھا، جس پر اُن میں سے بہت سوں کو بعد میں شرم آئی۔ جدھر یہ واقعات پیش آرہے تھے اُس طرف شکاریوں کی ٹولیاں گئیں۔ انہوں نے واپس آکر بتایا کہ پہاڑ کا پہلو جنبش کرتا ہوا جل اور اُبل رہا ہے۔ چناں چہ وہاں راکھ اور دھوئیں اور بھاپ کے جو گھرے بادل تے ہوئے تھے اُن کے آر پار دیکھنا مشکل تھا اور پتا نہ چلتا تھا کہ جنبش کی نوعیت کیا ہے۔ جہاں تک گاؤں والوں کو معلوم تھا پہاڑ آتش فشانی قسم کے نہ تھے لیکن چٹانوں اور پتھروں کی تاریخ کے مقابلے میں انسانوں کی زندگیاں مختصر ہیں۔ سو وہ حیران ہوتے اور بحث مباحثہ کرتے رہے۔

تھوڑی مدت بعد انہوں نے دیکھا کہ خطِ آسمان پر، جہاں پہلے کچھ بھی نہ تھا، گومڑ، چھ گومڑ، نظر آنے لگے ہیں جیسے کسی دیوارِ مسی پر انگلیوں کے اُبھرے ہوئے جوڑ۔ فاصلہ چوں کہ بہت تھا اس لیے یہ گومڑ بڑے بڑے شید یا چھوٹے موٹے مکان ہونے کا تاثر دیتے تھے۔ اور اگلے چند ہفتوں کے دوران میں گومڑ، دھوپ اور اُڑتی چٹاریوں میں لپٹے، باقاعدگی اور ست رفتاری سے، پہلو پہ پہلو، بلاپس و پیش، دائیں بائیں مڑے بغیر، پہاڑ کے پہلو میں اُترتے ہوئے آگے بڑھتے رہے۔ ہر گومڑ کے پیچھے ایک لمبی، بے لچک ٹیوب گھسٹی آرہی تھی۔

چند ایک جی دار آدمی دیکھ بھال کی غرض سے باہر نکلے لیکن مجلس دینے والی بھاپ اور جلتی لنگریوں کی بوچاروں نے اُنہیں پیچھے دھکیل دیا۔ دو دوست، دونوں جیوٹ شکاری، باہر گئے اور کبھی لوٹ کر نہ آئے۔

ایک دن کسی عورت نے اپنے باغ میں کہا: "یہ مٹی کے تودے کھسک کر نیچے نہیں آ رہے بلکہ مجھے تو قریب قریب ایسا لگتا ہے کہ جان دار چیزیں ہیں، بڑے بڑے کیرٹے، کپوں جیسے سروں والے، جو رنگ رنگ کر اترتے ہوئے ہماری طرف رواں ہیں۔ بہت بڑے بڑے، پھول کر کپا، دائیں بائیں ہلتے گنبے سر، گھنڈیوں اور ٹونٹیوں اور ابھری لکیروں اور بھنورالوں سے بھرے، اور گارے جیسے گوشت پوست میں بنے بڑے غاروں میں خباثت آمیز، جلتی بکتی گیلی آنکھیں، لہو کی طرح لال، چمکتی ہوئی بارہ آنکھیں۔ تمہیں دکھائی دے رہی ہیں کیا؟ اور مٹیالے کیپڑ سے ڈھلی ہوئی پچکی تھو تھنیوں میں بارہ بالوں بھرے نتھنے۔" اور آپس میں گفتگو ہونے، موازنہ کرنے، انگلیاں اٹھانے اور حلیہ کشی کے بعد وہ تمام لوگوں کو نظر آنے لگے، اور تھے بھی بوبو ویسے ہی جیسا عورت نے بیان کیا تھا: چھ موٹے، لنگواں، گھناونے سر، اپنے پیچھے ہماری بھر کم دھڑ گھسیٹتے ہوئے، اتنے لمبے جتنی ان کے گاؤں سے اگلے گاؤں تک جانے والی سڑک۔ دھڑوہ اس طرح گھسیٹ رہے تھے جیسے ایسا کرتے ہوئے انہیں نہ صرف دقت بلکہ تکلیف بھی ہو رہی ہو، لیکن اڑیل اور بے انتہاست رفتار۔

جب وہ زیادہ قریب آ پہنچے۔۔ اور وہ خواب آسا، غیر حقیقی ست رفتاری سے آگے بڑھتے تھے۔۔ تو اُن کے بڑے بڑے جبرٹے نظر آنے لگے، ویل مچلیوں جتنے چوڑے جبرٹے، اور درانتی نما سینک جیسی یا چتھاتی دھار سے مسلح، جیسے کوئی ڈراونی چونچ۔ اس چونچ سے وہ زمین کے پورے پورے پرت کھود کر نکل جاتے۔ اس پرت پر جو کچھ ہوتا۔۔ جھاڑیاں، بارٹیاں، کٹی ہوئی گھاس کے ڈھیر، پھلوں کے درخت، ایک دو بکریاں، کوئی چنگبری گائے، بطنوں کی تلیا اور اس میں پائی جانے والی زندہ چیزیں۔۔ سب ان کے اندر چلا جاتا۔ وہ نزدیک آتے تو راکھ کا بادل ان کے آنے سے پہلے ہی چھا جاتا۔ مکانوں اور باغوں پر راکھ ہی راکھ پڑی نظر آتی۔ راکھ کی تہ کھڑکیوں پر جم اور راکھ کی جلی کنوؤں پر تن جاتی۔ راکھ سے بدبو آتی تھی۔ وہ ناقابل بیان حد تک غلیظ تھی۔ پہلے پہل تو لوگ بڑبڑ کرتے ہوئے راکھ جھاڑتے رہے۔ بعد ازاں وہ راکھ جھاڑنے سے باز آ گئے کہ اس کا کچھ حاصل نہ تھا، اور اُن پر خوف طاری ہونے لگا۔ یہ سب کچھ انتہائی آہستگی سے ہو رہا تھا، اتنی آہستگی سے کہ پہلے ایک غیر حقیقی، جی کو کچھ گد گدانے والے خوف کا دور آتا اور اس کے بعد حقیقی، مریضانہ، مفلوج کر دینے والا خوف غالب آ جاتا۔ یہ اُس وقت ہوتا جب وہ مخلوق اتنے قریب آ پہنچتی کہ مردوں عورتوں کو ان کی آنکھیں اور آتش زبانیں نظر آنے لگتیں۔ آنکھوں کے گرد چہچہا مواد ٹھپا ہوتا، جیسے پگھلتی ربر۔ یہ واضح نہیں کہ اس مخلوق کی نظر انہماںوں پر واقعی پڑی ہوگی۔ اُن کے جثوں کا پیمانہ اور تھا، انسانوں کا اور۔ بعینہ جیسے وہ ننھی مٹی مخلوق جو ہمارے سروں پر رہتی ہے یا

سلا کے پشوں میں، جو ہم کھاتے ہیں، گھس کر گھر بناتی ہے۔ وہ نہ تو ہمیں نظر آتی ہے نہ ہم اُسے کبھی خاطر میں لاتے ہیں۔

شعلے والی ان زبانوں میں اُن اژدہوں کے شاندار سُرخ پھیروں والا کوئی پہلو نہ تھا جن کی تصویریں گرجوں میں بنی ہوئی ہیں۔ انہیں میر فرشتوں کی آتشیں شمشیروں سے بھی کوئی علاقہ نہ تھا۔ پگھلی ہوئی باہر کو لگتی زبانیں، چمڑیلی شفاف کھال سے ڈھکی، جن پر ہر طرف، کرم کٹوں جتنے، قرمزی مئے اور سواد کلیاں، انگاروں کی طرح دہکتی ہوئیں۔ زبانوں سے کسی طرح کا گندھکی چپ رال کی طرح ٹپکتا ہوا، اور مایوسی اور کبھی نہ ختم ہونے والی بوسیدگی کی سرٹاند پھوٹتی ہوئی، جو رہتی دنیا تک کبھی دور نہ ہو سکے گی، دھل نہ سکے گی۔

جب وقت ہاتھ سے تقریباً نکل چلا تو گاؤں والے جھپٹے اور جو چیز بست ہاتھ لگی اٹھالی، اور جا کر جنگل میں ڈیرے ڈال دیے۔ وہاں زندگی پھر یکسانیت میں ڈھل گئی، بلکہ دُوبھر ہو چلی، کیوں کہ مشقت اور دہشت کے مابین آنے والے اکٹاہٹ کے وقفوں میں بھی انسانوں کا بیزار ہو جانا ممکن ہے۔

آخر کار ہیری اور جیک چند آور نوجوانوں کی معیت میں قریے کی طرف گئے تاکہ پاس سے جا کر دیکھیں کہ کس قسم کی اور کتنی تباہی ہوئی ہے۔ انہوں نے دیکھا کہ جد حروہ جا رہے ہیں وہاں بد بودار دھوئیں اور آگ کی پوری دیوار کھڑی ہے۔ ایک سَور، بانپتا اور چلپاتا ہوا، سرپٹ دوڑتا دھوئیں سے اچانک باہر آیا اور ہیری نے آواز دی: "بورس!"، اور اپنے سَور کے پیچھے پیچھے بھاگنا شروع کر دیا۔ جیک کو پہلے تو سَور اور آدمی کی کالک پھری سیاہ پرچھائیں نظر آئی اور پھر ایک مہیب سرٹا سنائی دیا اور گرم بخارات اور بیماری، دم گھونٹنے والے، آتشیں سانس کا ایسا بھپکا آیا کہ وہ لٹکھڑاتا، غش کھاتا ہوا پیچھے جا پڑا۔ جب ہوش بحال ہوئے تو دیکھا کہ جسم پر دھیروں دھیر راکھ چپکی ہوئی ہے اور ایسا لگا جیسے اس مخلوق کے پیٹ میں جلتے، کھدبُہ کرتے سینال مادوں کی آواز سنائی دے رہی ہو۔

لمحے بھر کے لیے اُس نے سوچا کہ بس یہیں، اس جبرٹے کے رستے میں، پڑا رہوں اور اناج کے کھیت اور جھاڑیوں والی بار کے ساتھ مجھے بھی منہ مار کر اٹھایا جائے گا۔ پھر اُسے پتا چلا کہ اس نے لوٹ لگا کر کھسک جانے کا فیصلہ کر لیا ہے اور یوں تھوڑا تھوڑا لٹک کر، رنگ کر، چاروں ہاتھ پیروں پر چل کر خود کو اس مخلوق کی پہنچ سے بتدریج دور لے گیا۔ پھر بے دم اور بیمار، کئی گھنٹے

ایک خاردار جھاڑ کے سائے میں پڑا رہا۔ پھر کراہتا ہوا، رورو کر، وہاں سے اُٹھا اور جنگل میں واقع پڑاؤ کا رستہ لیا۔ اُسے امید تھی کہ ہیری بھی واپس آ جائے گا، لیکن جب وہ لوٹ کر نہ آیا تو تعجب نہ ہوا، واقعی کوئی تعجب نہ ہوا۔

اور یوں یہ سلسلہ، ہفتوں، مہینوں پر پھیل کر، طویل ہوتا چلا گیا۔ فضا راکھ اور برستے انگاروں سے معمور رہتی۔ وہ ہولناک بو ان کے کپڑوں اور تن بدن میں سرایت کر گئی؛ حتیٰ کہ وہ لمبے، گھناونے جسم خود کو تھوڑا تھوڑا کھسیٹتے ہوئے میدانوں اور چراگاہوں پر سے گزرے اور اپنے پیچھے وہی چٹانی سطح جیسی ریگھاریاں چھوڑ گئے جن میں زندگی اور افزائش کی کوئی رمت باقی نہ بچی تھی۔ اور پہاڑی پر ایک جگہ کھڑے ہو کر گاؤں والوں نے دیکھا کہ وہ دیوبیکل جاندار، پہلو بہ پہلو، جھیل کے ریتلے کنارے طے کر رہے ہیں اور پھر انھوں نے بلاپس وپیش، رفتار میں کوئی تبدیلی لائے بغیر، اُتھلے پانی کو عبور کیا۔ لگتا تھا کوئی میکانیکی احتیاج اُنہیں کشاں کشاں لیے جا رہی ہے یا کوئی نامیاتی طلب ہے، جیسے بینڈک یا کچھوے نے ٹٹے وقفوں سے، انڈے بچے دینے کے لیے، آبی دنیا کا رخ کرتے ہیں۔ وہ بڑے بڑے سر جھیل کی سطح کو چھونے کے لیے جھکے، اور سر سر ہوتے ہی پانی کھولنے، بھاپ بن کر اُڑنے اور کسی عظیم دیگ کی طرح جھینٹے اُڑانے لگا۔ اور پھر سر سطح آب سے نیچے چلے گئے۔ سطح پر پانی بدستور اُبلتا، جھریاتا اور کھدبھداتا رہا اور ادھر روز بہ روز اُن طویل جسموں کی ست لمبائیاں، ڈھیر پر ڈھیر ہو کر، جھیل کی گھرائیوں کی طرف پھسلتی رہیں، یہاں تک کہ آخر اُتھلے پانیوں میں صرف سپاٹ، بھونڈے، کُند پچھائے نظر آئے۔ اور پھر ایک دن، اتنی ہی بے یقینی سے جس سے ان کی آمد کا تعین ہوا تھا، یہ واضح ہو گیا کہ اُن کے خروج کا خاتمہ ہو چکا ہے۔ وہ جسم جاندار غوطہ لگا کر جھیل میں بیٹھ گئے تھے، جھیل کے آر پار یا کہیں نیچے جا چکے تھے اور اپنے پیچھے، پامال اور پروردہ، مٹی میں، چٹانوں پر، عالم نباتات میں، اپنے جسموں کے بوجھ اور جھلس دینے والے تنفس کے بس کرخت نشانات چھوڑ گئے تھے۔

جب گاؤں والے واپس آئے کہ دور کھڑے ہو کر گاؤں پر نظر ڈالیں تو معلوم ہوا کہ سب کچھ یکساں طور پر تباہ ہو چکا ہے۔ مکان زمین بوس ہو چکے تھے۔ درخت جڑ سے اکھڑے پڑے تھے۔ زمین

پر خراشیں اور لمبے لمبے گڑھے، جیسے ندی نالوں کے آثار، راکھ ہی راکھ جس سے دھواں اُٹھتا ہوا۔ وہ کھنڈروں میں گھومتے اور اینٹوں اور لکڑی کے تھتوں کو الٹے پلٹے رہے۔ جیسا کہ ہمیشہ ہوتا آیا ہے، بعض لوگوں کو راکھ میں گم شدہ خزانے اور بیکار کی چیزیں مل گئیں: کوئی سکہ، آدھی کتاب، پچکی ہوئی ہنڈیا۔ اور بعض لوگ جو افراق فری بھیلے ہی غائب ہو گئے تھے لوٹ آئے، بھنوس جھلسی ہوئیں، چہرے لوکا لگے۔ اور بعض واپس نہیں آئے۔ جیک اور ایوا ساتھ ساتھ گاؤں کو پلٹے اور لفظ بھر کے لیے اُن کی سمجھ میں نہ آ سکا کہ اُس کھنڈر کو تلاش کرنے کے لیے کدھر دیکھیں جو کبھی اُن کا گھر تھا۔ اور پھر گرے لمبے کے ایک ڈھیر کا چکر کاٹتے ہوئے اُنہیں اپنا گھر نظر آ گیا جس کی اینٹ تک نہ بلی تھی۔ جیک نے وہ پتھر اُٹھایا چابی ہمیشہ جس کے نیچے راکھ دی جاتی تھی، اور چابی وہیں رکھی ملی جہاں ہمیشہ رکھی ملتی تھی۔ اور جیک اور ایوا نے گھر میں قدم رکھا اور وہاں میزیں اور کرسیاں تھیں، آتش دان اور کتابوں کی الماری تھی اور گھر کے پچھلے حصے میں ایوا کا کمر کھڑا اُسی کھر کی میں رکھا تھا جس میں سے پہاڑ کے ڈھلان دکھائی دیتے تھے اور آئینہ اُٹھا کر دیکھنے پر پہاڑ کی چوٹیاں نظر آتی تھیں۔ پچھلے دروازے سے کسی جسم کے ٹکرانے کا بھاری شور تھا۔ جیک نے دروازہ کھولا۔ اور دروازہ کھلنے پر وہاں بورس سور نظر آیا جس نے سر ذرا جھکایا ہوا تھا۔ اس کے جسم میں سے بھنے ہوئے گوشت کی بو آرہی تھی اور جلی ہوئی کھال پر ایک بھی سخت روگنٹا سلامت نہ تھا، لیکن اُس کی دھنسی ہوئی چھوٹی چھوٹی آنکھیں بتا رہی تھیں کہ وہ خوشی محسوس کر رہا ہے اور اُنہیں پہچان چکا ہے۔ جب اُنہوں نے دیکھا کہ سور کراماتی طور پر یا قسمت کی مہربانی سے اژدہوں کے سانپوں اور آتشیں زبانوں سے جان بچا لایا ہے تو، ظاہر ہے، یہ امید کی کہ بیری بھی واپس آ جائے گا۔ اُس کی واپسی کی امید دنوں اور مہینوں بلکہ، تمام معقول سوچ کو بالائے طاق رکھتے ہوئے، برسوں قائم رہی۔ لیکن وہ نہ لوٹا۔

ایوا نے اپنا خالیچہ جھاڑا جس پر راکھ کی بلکی تہ جھی ہوئی تھی؛ بلکی اس لیے کہ خالیچہ گھر کے پچھلے حصے میں تھا اور کھر کیاں اچھی ساخت کی تھیں۔ ایوا نے سُرخ، نیلے، زرد، کالے رنگوں کو ایسے دیکھا جیسے پہلے کبھی کوئی رنگ نہ دیکھا ہو، اور اس کے باوجود ان کے مانوس معلوم ہونے پر مختل سی لذت محسوس کی۔ فرض کیجیے اگر دو ہزار سال بعد کسی آثاریات داں کو یہ کھرہ اور راجھہ پر چڑھا یہ خالیچہ مل جائے تو شاید ان چیزوں کے سلامت رہ جانے پر، جس کا امکان نہ ہونے کے برابر تھا، وہ شدید

جوش محسوس کرے اور اس صناعی کے حوالے سے شدید تجسس سے دوچار ہو جائے اور روزمرہ کی اس زندگی کے بارے میں بھی بہت کچھ جاننا چاہے جسے ان یافتہ ہنر پاروں کے ارد گرد جزوی طور پر تصور میں لایا جاسکتا ہو۔ کچھ اسی طرح کی حیرانی اب ایوا کو اپنے کام اور لکڑی اور اُون اور بدھ کی بنی ہوئی دھڑکی کی آڑیل استواری کے بارے میں محسوس ہوئی اور اس نامکمل درخت پر بھی جس پر منال بیٹھے تھے اور گدرا تار لگے ہوئے تھے۔ جیک کو بھی فرحت اور حیرت کا احساس ہوا۔ وہ گھر میں بار بار چل کر کبھی اُن کھڑکیوں کی طرف جاتا جو سلگتی بربادی پر کھلتی تھیں اور کبھی اُن کھڑکیوں کی جانب جن میں سے کبھی نہ بدلنے والے پہاڑوں کو دیکھا جاسکتا تھا۔ دونوں نے بورس کے گرد بانہیں ڈالیں جو بچ بچا کر اُنہیں واپس مل گیا تھا، اور اُس کی گیلی تھو تھنی اور گرم پہلوؤں کو محسوس کیا۔ ایسی حیرت، ایسا اچنبھا، بیزاری کا اُلٹ ہیں، بالکل اُلٹ، اور بہت سے لوگ اس حیرت اور اچنبھے سے صرف خوف اور زیاں کے بعد شناسا ہوتے ہیں۔ ایک دفعہ ان سے شناسائی ہو جائے تو، میرا خیال ہے، انہیں کبھی پوری طرح بھلایا نہیں جاسکتا: یہ عجیب جگہوں کو اور عجیب موقعوں کو فردوسی نور کے کوندوں اور طغیانوں میں نہلا دیتے ہیں۔

گاؤں والوں نے اپنا گاؤں دوبارہ تعمیر کیا اور بچے ہوئے گھر میں بچی ہوئی چیزیں نئے گھروں کے درمیان قائم نظر آئیں جن کے باغوں میں نئے پھول کھلتے، نئی ترکاریاں اگتیں اور نئے پودے لگائے جاتے۔ اڑدے کس طرح پہاڑ سے اتر کر آئے تھے، لوگ اس بارے میں کہانیاں سنانے لگے، اور یہ کہانیاں بھی بیزاری کا اُلٹ تھیں۔ بعض باتوں کو لوگوں نے کہانیوں کا روپ دے دیا اور بعض باتیں ایسی تھیں جنہیں وہ کبھی زبان پر نہ لائے۔ جیک ہیری کی اندھی بہادری کا ذکر کرتا جو اپنے سور کو بچانے کے لیے دوڑ کر گھمنڈتے دھوئیں میں جا گھسا تھا۔ یہ کسی نے نہ کہا کہ ہیری کی واپسی کی امید جو آہستہ آہستہ کم ہوتی جا رہی ہے تو اس وجہ سے ہر روز کتنا دکھ ہوتا ہے۔ سور کی سوجھ بوجھ اور دوبارہ گھر آ جانے کے گن گانے گئے لیکن اُس کے ناگزیر انجام کا چرچا نہ ہوا کہ وہ زمانہ گاؤں والوں پر بہت بھاری تھا۔ اور وہ کہانیاں جو اُن لوگوں نے اپنے بچ رہنے پر حیران ہو کر گھڑی تھیں وقت آنے پر ان کے بچوں اور پوتوں کے حق میں بیزاری کو دور رکھنے کے لیے طلسمی حصار ثابت ہوئیں کہ ان کہانیوں میں امن اور حسن اور دہشت کے مابین حقیقی تعلق کے بارے میں پھیلے والے سارے اشارے کناٹے موجود تھے۔

ہملت وائلڈ ویسٹ میں

امریکا میں سول وار ختم ہونے کے کچھ برس بعد انگریزوں کا ایک تھیٹر یکل ٹروپ مغربی مڑوری کے ایک چھوٹے قصبے میں پہنچا۔ وہ اس ڈھب کا قصبہ تھا کہ وہاں کے بیشتر لوگوں نے دودو پیسے اختیار کر رکھے تھے: مے خانہ چلانے والے نے ایک اصطبل بھی کھول رکھا تھا، قصبے کا شریف بندوق سازی بھی کرتا تھا، جب کہ اسکول کی اُستانی بھلے مانس مسافروں کو پے انک گیسٹ ٹئیر الیسی تھی بشرطے کہ وہ سُتھری عادتوں کے ہوں اور کھلے ہاتھ سے خرچ کرتے ہوں۔ ان سب باتوں میں انگریز ایکٹروں نے بڑی اپنائیت محسوس کی ہوگی، بالکل گھر جیسا لگا ہوگا۔ وہ خود کیوں کہ تعداد میں کم تھے اس لیے ہر آدمی کو مستقل دودو پارٹ کرنے پڑتے تھے۔ جیسے ہی ولن گولی کھا کر مرتا، وہ پادری بن کر خود کو دفن کرنے چلا آتا۔ مجبوری تھی۔ خواہ وہ ٹریجڈی کر رہے ہوں، کوئی میلوڈراما یا کامیڈی، یہ ایکٹر خود کو اتنی بار کا سٹیوم اور لمبے بدلتے ہوئے پاتے تھے کہ لگتا تھا جیسے وہ فرنچ زبان کا مزاحیہ نائٹک کھیل رہے ہوں۔

جس رات کی یہ کہانی ہے، انگریزوں کا یہ ٹروپ "ہملت" کھیلنے والا تھا۔ اس کھیل کی وجہ سے منڈلی پر مستقل ایک فالتو بوجھ پڑ رہا تھا کیوں کہ اٹلانٹک پار کرتے ہوئے اُن کی سپر اسٹار یعنی اوفیلیا کھیلنے والی لڑکی کو جہاز کے کپتان نے گھر بسانے پر آمادہ کرنا شروع کر دیا تھا اور بالالتزام امریکا کے خطے مڈویسٹ کے بارے میں ایسی ایسی بھیانک کہانیاں سنائی تھیں کہ اوفیلیا کھیلنے والی نے شادی کی پیشکش فوراً قبول کر لی تھی۔ کپتان نے روایت کے مطابق اپنا بحری حق استعمال کرتے ہوئے شادی کی یہ تقریب بھی خود ہی سرانجام دینے کا فیصلہ کیا۔ گویا اس بار اُس نے بھی ڈبل رول کیا: ایک سویلین اتھارٹی کا، دوسرا دولہے کا۔ ٹروپ کے دوسرے ممبر اپنے جذبات کو دوچند کرتے ہوئے کپتان کی کیبن کو گھیر کر کھڑے ہو گئے تھے۔ سب ظاہر کر رہے تھے جیسے خوش ہیں۔ بعض واقعی سچے دل سے اس نو عمر ایکٹریس کی خوشی میں شریک تھے مگر ساتھ ہی بے حد

ناراض بھی تھے کہ اوفیلیا کا رول اب پچاس پچاس برس کی دو بہنوں میں سے ایک کو کرنا پڑے گا۔
 بہر حال، جیسے جیسے وہ نیویارک سے دور ہوتے گئے مسئلہ ختم ہوتا گیا، کیوں کہ اُن کے کچھ ہی ناظرین نے پہلے کبھی کھیل "ہملٹ" دیکھا ہوگا۔ بہت سوں نے تو کبھی تھیٹر ہی نہیں دیکھا تھا۔
 اس لیے ہر چیز اُنہیں معجزاتی طور پر انوکھی اور بالکل نارمل لگتی تھی: یعنی شیکسپیئر کی زبان، حد سے زیادہ حیران کن ملبوسات، ناموجود سینری۔ یہ بھی انوکھا اور معمول کے مطابق لگتا تھا کہ کھیل کا دورانیہ اب ایک گھنٹے سے زیادہ نہیں رہا تھا۔ اُسے اتنا مختصر کر دیا گیا تھا کہ بس بنیادی سین رہنے دیے گئے تھے: ہملٹ کے باپ کے بھوت کا ظاہر ہونا، پولونیئس کا قتل، ایک ادھیر عمر اوفیلیا کا پاگل ہو جانا، کلوڈیئس کی سازش، قبر کھودنے والا منظر اور آخری ڈوئل۔

مزوری کے قصبے کا تھیٹر بہت کچھ اسی تھیٹر جیسا تھا، سوائے اس کے کہ دن میں وہ مے کشی کا سہ لُون بن جاتا تھا: سیٹیں آپ کی ان سیٹوں کی طرح تھیں، سوائے اس کے کہ وہ تکلیف دہ تھیں اور ناکافی تعداد میں تھیں۔ حاضرین آپ ہی جیسے تھے، سوائے اس کے کہ بعض اپنی سیٹ میں گئیں لگائے ہوئے تھے اور اُن میں سے کسی ایک کو بھی "ہملٹ" ڈرامے کا پلاٹ نہیں معلوم تھا۔ تین مہینے کے دورے میں انگریز ایکٹر اچھی طرح جان گئے تھے کہ کھیل کے کن حصوں پر زور دینا ہے، کن کو دھیمار رکھنا ہے، کس کس حصے کو نکال باہر کرنا ہے۔ اُنہیں اس بات کی بھی عادت ہو گئی تھی کہ ٹیلی وژن کے سامنے بیٹھی ہوئی آج کی کسی فیملی کی طرح، حاضرین بلند آواز سے کھیل کے بارے میں مسلسل اپنا ردِ عمل ظاہر کرتے رہتے تھے۔ "ہملٹ" کی کہانی۔۔۔ ٹریجڈی جسے چھیل کر انھوں نے میلوڈراما بنا دیا تھا۔۔۔ اپنی سادہ ترین شکل میں بھی حاضرین کو پرجوش اور مشتعل کر سکتی تھی، طیش میں لا سکتی تھی، اُنہیں غم زدہ اور گداز بنا سکتی تھی۔ ہملٹ کے باپ کا بے سر کا بھوت اپنی کھوپڑی خود اپنے ہاتھ میں اٹھائے ادھر سے ادھر جاتا ہوا ہمیشہ زبردست کامیابی سے ہم کنار ہوتا تھا۔ پردے کے پیچھے پولونیئس کے ہلاک کر دیے جانے پر بعضے تو اس نا انصافی کا اتنا اثر لیتے کہ شور مچانے لگتے اور بعض اپنی بھرائی ہوئی آواز میں خوب ہنستے۔ ہملٹ کا شاہ کلوڈیئس کے قتل سے اُس وقت باز رہنا کہ جب بادشاہ دعا کر رہا ہوتا، بعضوں کو تو بہت پسند آتا اور بعضے اتنا اچھا موقع کھودینے پر غرق حیرت ہو جاتے۔ شمشیروں کی آخری جنگ اور جدال و قتال پر شور و شغب اور بڑھاوے کے نعرے، احتجاج اور ہمت شکنی کی آوازیں، سبھی اپنے عروج پر ہوتی تھیں۔

اُس رات سے اُن میں بڑی گرمی تھی۔ حاضرین معمول سے کچھ زیادہ ہی مہوش تھے اور خوب شور کرتے تھے۔ اوفیلیا کی موت کا حال بیان کیا گیا تو حاضرین نے اتنی خاموشی سے سنا جیسے سب سکتے ہیں۔ کلوڈینس کی سازش پر معمول سے زیادہ خفگی ظاہر کی گئی۔ کلوڈینس نوجوان لیسرٹس کی تلوار کی نوک نامعقول حد تک دکھا دکھا کے زہر آلود کرتا تھا اور حاضرین کی ہونٹوں سے شہ پا کر اُس نے اپنی حرکات میں کچھ زیادہ ہی خباثت ڈال دی تھی۔ تلوار بازی شروع ہوئی اور اُس مرحلے پر پہنچی کہ جب ہملٹ کو زخم لگنے والا ہے جس سے وہ جاں نہ ہو سکے گا۔ خود لیسرٹس پر زہر اثر کر چکا ہے، وہ بے مدافعت شہزادے کو چرکا لگانے ہی والا ہے، کہ ناگاہ حاضرین میں سے ایک کاؤبوائے اٹھا اور اُس نے "دست تیری!" کر کے لیسرٹس کو گولی مار دی۔ اُس کے قریب بیٹھے دوسرے کاؤبوائے نے اٹھ کر احتجاج کیا اور کہا کہ میرے دوست نے غلط بد معاش کو جہنم واصل کیا ہے، سو اُس نے شاہ کلوڈینس کو، جو تخت شاہی پر پڑا آئینہ دیا تھا، ٹرنت گولی مار کر ہلاک کر دیا۔ شیرف نے، جو بندوق ساز بھی تھا، کاؤبوائے صاحبان کو غیر مسلح کر دیا اور سرجن کو بلا لیا۔ انگریز ایکٹروں کے نصیب اچھے تھے جو پستول اُس زمانے میں زیادہ درست نشانے کے نہیں ہوتے تھے جیسا کہ بعد کو ہالی وڈ میں ہونے لگے۔ اس لیے ماحول جب زرا پر سکون ہوا تو لیسرٹس نے، جو کئی منٹ سے مُردہ پڑا تھا، ایک آنکھ کھول کر جائزہ لیا، پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ کلوڈینس بھی مُردے سے زندہ ہو گیا، اگرچہ اُس کے بازو کے پر گوشت حصے میں گولی لگی تھی۔ سو گرم لوہے سے داغنے اور پٹی کرنے کے لیے سرجن کی خدمات حاصل کی گئیں۔ بعدہ کلوڈینس نے اس صورت حال کو اپنے فائدے کے لیے استعمال کرنا شروع کر دیا۔ یہ پارٹ کرتے ہوئے وہ بادشاہ کو ایسا آزمودہ کار سپاہی بنا کر پیش کرنے لگا جسے ایک زخم نے اب بھی پریشان کر رکھا ہے۔

کیوں کہ انصاف کی فراہمی اُن دنوں تیزی سے ہوتی تھی اس لیے پانچ آدمیوں کا مقدمہ اگلے ہی دن پیش ہوا۔ کاؤبوائے صاحبان پر اقدام قتل اور بلوے کی فرد جرم لگائی گئی جب کہ تین ایکٹروں۔۔ کلوڈینس، لیسرٹس اور خود ہملٹ۔۔ کا جرم یہ بیان کیا گیا کہ انہوں نے بلوے کی ترغیب دی ہے۔ پانچوں آدمی کٹھرے میں بیٹھے جس کا پہرہ شیرف دے رہا تھا، جو بندوق ساز بھی تھا۔

شہادتیں گزاری گئیں کہ کاؤبوائے پچھلی رات بالکل نئے میں نہیں تھے، ہاموش تھے اور یہ کہ انہوں نے پہلے کبھی ناکم ہوتے نہیں دیکھا تھا اور یہ کہ وہ پوری سچائی کے ساتھ سمجھ رہے تھے کہ وہ ہملٹ کی جان بچا رہے ہیں۔ گواہوں نے صاف صاف یہ بیان دیا کہ کاؤبوائے بہت پہلے سے اچھے کردار کے مالک ہیں۔ دوسرے تین مدعا علیہان کے بارے میں، ایکٹر ہونے کی بنا پر، یہ قیاس

کیا گیا کہ وہ پہلے ہی سے بُرے کردار کے لوگ ہوں گے۔

جج، جو سرجن بھی تھا، امریکی سول وار کا آزمودہ کار سپاہی تھا۔ وہ اُن دانش مندوں میں سے تھا جو اپنی قانون کی کتابوں سے بار بار رجوع نہیں کرتے۔ وہ جانتا تھا کہ حقیقت کا مستقل پہچا کرنے کے مقابلے میں تصور کی ایک ٹھیک ٹھاک جست لگا کر اکثر و بیشتر بہت ہی خوبی سے انصاف حاصل کیا جاسکتا ہے۔ وہ انسانی فطرت کے دُہرے پن کو بھی سمجھتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ ممکن ہے ہمارے آج کے دوست کبھی ہمارے دشمن بن جائیں، تو اس کا منطقی جواب یہ ہو گا کہ ہمارے دشمن کبھی ہمارے دوست بھی بن سکتے ہیں، چنانچہ بنی نوع انسان کی حیثیت سے یہ ہمارا آخری سہارا ہے۔ جج کا فیصلہ مَرُوری کی ریاستی حدود میں نافذ قانون سے ایک اعتبار سے ٹھیک ٹھیک مطابقت نہیں رکھتا تھا (تاہم فیصلہ تھا)۔ جج نے دونوں کاؤ بوائز کو اس بنیاد پر بے قصور ٹھیراتے ہوئے کلوڈینس اور لیسرٹس کے قتل کے الزام سے بری کر دیا کہ کلوڈینس اور لیسرٹس تصور کی پیداوار، خیالی مخلوق ہیں، اُنہیں کوئی قتل نہیں کر سکتا، ماسوا اُس کے جو خود خیالی مخلوق ہو۔ اُس نے بلوے کے الزام میں کاؤ بوائز کو مجرم گردانا: اُنہیں قصبہ بدر کیے جانے کا حکم دیا۔ مزید برآں یہ کہا کہ جب وہ ایک بار قصبے کی حدود سے باہر ہو جائیں تو واپس لانے جائیں اور اُن کے جیا لے پن اور عوام دوست رویے پر اُنہیں میونسپلٹی کے فنڈ سے انعام دیا جائے۔ اس فیصلے میں ہملٹ، کلوڈینس اور لیسرٹس کو بلوے پر اُکسانے کا مجرم قرار دیا گیا: اُنہیں میونسپلٹی کے فنڈ سے پہلے کچھ انعام دیے جانے کا حکم ہوا کیوں کہ انہوں نے محفل کیا تھا، یعنی جب اُن پر گولی چلائی گئی تھی تو خود کو جواباً لڑنے سے روکے رکھا تھا۔ پھر حکم ہوا کہ انعام کے بعد سزا کے طور پر اُنہیں قصبے سے نکال باہر کیا جائے اور اُس سمت میں ہٹکا دیا جائے جدھر وہ اپنا اگلا کھیل پیش کریں گے۔

جج، جو سرجن بھی تھا، اس اصول پر ایمان رکھتا تھا کہ انصاف کے تقاضے نہ صرف پورے کیے جائیں بلکہ پورے ہوتے دکھائی بھی دیں۔ اس لیے اُس نے نہ صرف دوسرا بلکہ تیسرا پیش بھی اختیار کر رکھا تھا اور وہ پیشہ تھا ایک مقامی اخبار کے مالک کا، جس کا اگلے روز ایک خصوصی ایڈیشن شائع ہوا۔ اخبار کے کرائم رپورٹر نے، جو صرف اس اشاعت کے لیے ڈبل رول کر رہا تھا اور ٹیمپسٹر کا تبصرہ نگار بنا ہوا تھا، واقعات کو اس طرح بیان کرتے ہوئے کہ گویا وہ بھی وہیں موجود تھا، خاص طور پر سرجن کی پیشہ ورانہ مہارت اور جج کے عدل و دانش کو باری باری زبردست خراج تحسین پیش کیا۔ قصبے سے دوڑا دیے جانے سے قبل انگریز ایکٹروں نے اخبار کی بہت سی کاپیاں خرید لی تھیں۔ اور چوں کہ ہملٹ میرے پردادے تھے، جیسی میں آج رات یہ کہانی آپ کو سنارہا ہوں۔

کلا دیو ما گریس

ترجمہ: اجمل کمال

غلطی

اگست کے آخر ہوتے ہوتے ہم قصبے ویلا دیل نیووسو کے مقام ایلر سکا بستر بچائیں پروفیسر صاحب کے پاس جانے کے عادی ہو چکے تھے۔ یہ دو جنگوں کے اُس درمیانی وقفے کی بات ہے جب اطالیہ کی مشرقی سرحد زمین کے اُس ٹکڑے سے گزرتی تھی، یعنی یوگوسلاویا سے ملنے والی سرحد سے، جو آب سلوونیہ اور کروشیا کی سرحد ہو گئی ہے۔ پروفیسر صاحب کوہ نیووسو کے، جو سلوونیہ کے قصبے سنیزنک کے پاس سے اُٹھتا ہے، اصلی مالک اور وفادار نوکر دونوں ہی ہیں۔ پہاڑ کی ڈھلانوں پر بے تحاشا گھنے بن ہیں، اور بیچ بیچ میں پیڑ کاٹ کر صاف کی ہوئی زمین کے قطعے جہاں سے منہ اندھیرے کوئی ہرن یا بھیڑ یا کبھی کبھی نکل آتا ہے۔ کوہ نیووسو کی گزاری ہوئی عمر کے نشان بڑے بڑے دائروں میں اُگے ہوئے پیڑوں کی شکل میں درج ہیں اور ان دائروں سے نہ صرف جنگلی پگڈنڈیوں کی بلکہ ہماری زندگی کے برسوں کی بھی شکل بنتی ہے۔ ہمیں لگتا تھا کہ اُس بن میں ہمارا آنا جانا چمٹیوں کی کبھی کبھار کی سیر نہیں بلکہ سدا چلتی رہنے والی موسیقی، کبھی نہ ٹوٹنے والا تسلسل ہے، جو پیڑوں کے اگنے، تناور جوان بننے، رفتہ رفتہ رنگ بدلنے اور آخر مٹ کر غائب ہونے کے عمل میں ظاہر ہو رہا ہے۔

پہاڑی بن کی ان سیروں میں پروفیسر صاحب ہمارے لیے چمڑے کے اونچے جوتوں کی طرح لازمی تھے۔ وہی ہمیں جانوروں کے چھپے ہوئے غار اور ان کے استعمال میں آنے والے پوشیدہ راستے بتاتے، کسی قدیم، عمر رسیدہ درخت کے دھیرے دھیرے موت کے چنگل میں سرکنے، گھٹل کر فطری حالت پر لوٹنے کا نست رو، شاہانہ منظر دکھانے لے جاتے اور شکاریوں، بارہ سنگھوں اور ریچھوں کی پرانی کہانیاں سناتے، انسان اور حیوان کی زندگی اور تقدیر کی کہانیاں جن میں اُن تمام قبیلوں اور سلطنتوں کی تاریخیں، ایک آخری گونج کی طرح، بہہ کر جذب ہو جاتی تھیں جو کبھی ان بنوں سے گزرے تھے۔ پروفیسر صاحب کا جنگل سے عشق سورج کے ابھرنے اور ڈوبنے کے

جادوئی منظروں کو نکلنے، کسی زخم خوردہ بھیڑیے کو پاس سے دیکھنے کی پُر خطر مہم پر نکلنے، ہوا میں پہلی برف باری کی خوشبو کو محسوس کرنے سے کہیں بڑھ کر تھا۔ ان کے عشق میں چھوٹی چھوٹی روزمرہ کی چیزوں کی ایک ایک تفصیل کی ایسی دیکھ ریکھ، جنگل کی ذرا ذرا سی چیز پر ایسی توجہ شامل تھی جیسے کوئی عورت اپنے گھر کو جھاڑتے بھارتے ہوئے چوکنے پن سے دیکھتی جاتی ہو کہ کہاں گرد جہی ہوئی ہے، کس چیز کو مرمت کی ضرورت ہے۔

پروفیسر صاحب کی عمر اُس وقت اسی سے اوپر تھی جب ماریٹا مادیسری نے اُن کا خاکہ کھینچا تھا کہ کوہ نیووسو کا چکر لگا رہے ہیں؛ جہاں پگڈنڈیاں ایک دوسرے کو کاٹتی ہیں اُس جگہ لگی ہوئی بدایتی تختی کے رنگ کو اُجلا کر رہے ہیں؛ نقشوں کو پھر سے درست کر رہے ہیں؛ عجیب عجیب شکلوں والی جڑیں چن رہے ہیں، اور اگر کہیں بن میں چلتے چلتے کسی غلط پگڈنڈی پر مڑ جاتے ہیں تو انہیں غصے کا دورہ سا پڑ جاتا ہے۔ (ایسے موقعوں پر، جو بہت کھسیا دینے والے ہوتے تھے مگر خوش قسمتی سے شاذ و نادر ہی پیش آتے تھے، وہ جھنجھلا کر اپنی میٹھی طبیعت کی اور پٹر پٹر بتیانے والی بیوی کو تنبیہ کرتے کہ وہ اپنی رائے اپنے ہی تک رکھیں۔)

پروفیسر صاحب سلوونیا کے رہنے والے تھے، پرانے ہابسبرگ آسٹریا میں تعلیم پائی تھی اور مجھ سے بات کرتے ہوئے ہمیشہ ایک بڑی پُر تکلف اور قدیم جرمن بولتے جس میں سامنے بیٹھے ہوئے شخص کے لیے بھی غائب کی ضمیریں استعمال کرنے کا رنگ غالب تھا۔ مثلاً ایک روز، جب ہم پھونک پھونک کر قدم رکھتے ہوئے ایک ایسے قطعے میں داخل ہو رہے تھے جو جنگلی سوروں کی گزرگاہ تھا، مجھ سے بولے: "میں نے اپنی بیوی سے کہا: معزز مہمان سے دریافت کیجیے گا کہ آیا انہیں علم ہے کہ ان کی خوش اطوار بیگم اپنے گوبانیرا کے پکوان میں گرا پا شامل کرتی ہیں یا وہ انہیں اس کے بغیر مرغوب ہے۔۔۔"

ان کے ساتھ سیر کرتے ہوئے آدمی جنگل کے دل تک اُتر جاتا تھا، ورنہ وہ ایسا جنگل تھا جہاں بالکل بیچ میں پہنچ کر بھی اپنا راستا جاننا مایوس کن حد تک مشکل ہوتا تھا کیوں کہ اکثر اوقات دکھائی نہ دینے والی ناگزار رکاوٹیں راہ روک لیتی تھیں اور جنگل اتنے آس پاس، بلکہ ارد گرد چاروں طرف، ہوتے ہوئے بھی رسائی کے باہر ہو جاتا تھا۔

چند مہینے پہلے ہم ایک بار پھر پروفیسر صاحب سے ملنے گئے، ایک تو اس وجہ سے کہ نیووسو کا پھیرا لگانے اور ان سے ملاقات کا لطف اٹھانے بغیر گرمیوں کا موسم گزار دینا ہمارے تصور سے باہر کی بات تھی، لیکن اس لیے بھی کہ میں نیووسو اور اس میں پائے جانے والے جنگلی ریچھ پر ایک کہانی لکھنے کی سوچ رہا تھا اور اس کے لیے مجھے واقعی تفصیلیں درکار تھیں، کچھ بنیادی باتیں اور نام

وغیرہ: ایسی چیزیں جو یوں تو اپنے اندر کوئی خاص اہمیت نہیں رکھتیں مگر پھر بھی ضروری ہوتی ہیں، جیسے آہنگ پیدا کرنے کے لیے کوئی نہ کوئی ردیف چنی پڑتی ہے، تاکہ جس حقیقت کو آپ بیان کرنا چاہ رہے ہیں اُسے کہانی میں منقلب کر سکیں یا نئے سرے سے وضع کر سکیں۔ خاص طور پر اگر آپ یہ ماننے میں ایتالو سویوو (Italo Svevo) کے ساتھ ہوں کہ زندگی، اپنی بے حد خفیہ تفصیلات تک میں، بے پناہ اور جنل ہے، اکثر اوقات افسانہ نگار کے تصور سے بھی کہیں زیادہ اور جنل، اور یہ کہ عمدہ قصہ گوئی کے لیے آدمیوں اور چیزوں کی سچائی پر پوری توجہ دینا اور اس کا مکمل احترام کرنا پہلی شرط ہے۔

پروفیسر صاحب، جن کی عمر اب با نوے برس کی تھی، دورانِ خون کے کسی خلل کی وجہ سے کئی ہفتوں سے بیمار پڑے تھے اور اس بیماری کے باعث انہیں بولنے میں دقت ہونے لگی تھی۔ انہیں تیز بخار تھا اور پسینا آ رہا تھا، ان کی حرکات سے ٹکان ظاہر ہو رہی تھی، لیکن اُن کی آنکھیں ویسی ہی زندہ اور پُر رونق تھیں اور اس چہرے کو، جسے دسیوں برس کے استادانہ حکم نے کسی مجھے کے سے سخت خدوخال میں ڈھال دیا تھا، بے پناہ ملائمت بخش رہی تھیں۔ ان کی مسہری کے پاس فرش پر جا بجا چھوٹے بڑے ڈبے اور کھوکھے پڑے تھے جن میں ان کی بیوی -- پروفیسر صاحب کی رکتی ہوئی آواز مگر اُسی تعمیل کرانے والے لہجے میں کی ہوئی درخواست کے مطابق -- اُن کی چیزیں ترتیب سے جمع کرتی جا رہی تھیں: اُن کی کتابیں، نادر شکلوں والی جڑوں کے ذخیرے، ہرن کا سر، بھس بھرا ہوا جنگلی ہڈا، پہاڑ کے خاکے اور تصویریں، خطوط، دستاویزات اور قسم قسم کے عجائب۔ ڈبوں میں رکھے جانے کے بعد ان تمام چیزوں کو مختلف پتوں پر بھیج دیا جانا تھا۔ پروفیسر صاحب اپنی زندگی کی صفائی کر رہے تھے، اسے اُن تمام چیزوں سے خالی کر رہے تھے جن سے انہوں نے محبت کی تھی اور جنہیں جنون کی حد تک پیچھے ہوئے شوق کے ساتھ ایک ایک کر کے جمع کیا تھا۔ وہ اپنی زندگی میں ترتیب لاتے ہوئے اُن چیزوں کو الگ کر رہے تھے جنہوں نے آج تک اسے آراستہ رکھا تھا۔ ان کا یہ عمل کچھ کچھ بیروک دور کے بابس برگ شہنشاہوں کی یاد دلاتا تھا جنہیں کا یوچین راہبوں کی زیر زمین خانقاہ میں داخل ہونے سے پہلے اپنے تمام اعزاز اور تحفے، جاہ و جلال کی ساری نشانیاں اُتار دینی پڑتی تھیں۔

میری دریافت کی ہوئی ایک ایک تفصیل بڑی نکتہ سنجی کے ساتھ فراہم کرنے کے بعد پروفیسر صاحب نے کوہ نیووسو کی تصویر والا ایک پوسٹ کارڈ مجھے دینا شروع کر دیا۔ (وہ شاعر بھی تھے اور سرسراتے ہوئے جنگلوں اور دور سے دکھائی دہتی چوٹیوں کے بارے میں انیسویں صدی کے

اسلوب میں نظمیں لکھا کرتے تھے۔) نیکیے کا سہارا لے کر خود کو اپنی بیوی کی مدد سے دقت کے ساتھ اٹھاتے ہوئے انھوں نے موٹے شیشوں والا چشمہ لگایا اور اپنے جلی مگر لکپکپاتے ہوئے حروف میں ان مصرعوں کو جرمن ترجمے میں لکھا۔

جب ہم ان سے آخر کار رخصت ہوئے تو چھوٹے سے کارڈ کی پشت پر لکھے ہوئے یہ چار جرمن مصرعے ہمیں ایک طرح کا آخری عہد نامہ، ایک حتمی مہر معلوم ہو رہے تھے۔ لیکن نوے سالہ لوگ بھی دوسروں کی حیرت میں ڈال دینے اور ڈاکٹروں کی پیش گوئیوں کو جھٹلانے کی کیسی صلاحیت رکھتے ہیں! دو یا تین ہفتے پہلے کی بات ہے، جرمن میں لکھا ہوا ایک خط موصول ہوا۔ لفافے پر لکھے بڑے بڑے لرزاتے ہوئے حروف کو دیکھ کر میں فوراً پہچان گیا کہ یہ کس کا خط ہے، لیکن اس پر نظر ڈالنے سے مجھے اُس واضح مگر درد مندانہ نفس مضمون کا گمان تک نہ ہوا جو لفافے میں بند تھا۔ کھنہ مشق اور جھجھکے ہوئے خط میں لکھی گئی تحریر، لرزیدہ ہونے کے باوجود، منطقی اور لفظی ترتیب، اوقاف کی علامات، لفظوں کے بہنوں اور درمیانی وقفوں اور پیروں کی ساخت کے اعتبار سے بڑی مستحکم تھی۔ "میرے عزیز پروفیسر، جب آپ پچھلی بار ہمارے گھر تشریف لائے تھے، میں نے آپ کو اپنے چند مصرعے پیش کیے تھے، اور آپ کی خاطر انہیں جرمن زبان میں منتقل کیا تھا۔ میری بیگم نے، جو اس ترجمے کے تحریر کیے جانے کے وقت میرے پاس موجود تھیں، اپنے اس خیال کا اظہار کیا ہے کہ ایک مصرعے میں، پہاڑ کے لفظ سے پہلے، جرمن حرف نکرہ das کے بجائے، سووا، میرے قلم سے der لکھا گیا ہے۔ اگر ایسا ہے تو میں آپ سے التماس کرتا ہوں کہ اس افسوس ناک غلطی کو درست فرمائیں، اور یہ بھی کہ اس نادانستہ سووا کے لیے مجھے معاف کر دیں۔ دورانِ خون میں خرابی کے پرانے مرض کے باعث، میں بعض اوقات یادداشت کی کم زوری کا شکار ہو جاتا ہوں، اور اگر مجھ سے یہ سووا ہوا ہے تو اس میں غالباً میری اس معذوری کا دخل رہا ہوگا۔ اب میری کیفیت قدرے بہتر ہے۔ میں بستر سے اٹھنے کے قابل ہو گیا ہوں، اور آج صبح میں نے جنگل میں مختصر سی سیر بھی کی ہے۔"

پروفیسر صاحب کے لیے یہ بات ناقابلِ تصور تھی کہ اس غلطی کو درست کیے بغیر، اور اس معاملے سے پیدا ہونے والے شبہ کو اپنے اور پوری دنیا کے سامنے سے دور کیے بغیر، خود کو جہاں سے گزر جانے دیں۔ میں جانتا تھا کہ انھوں نے ایک آدھ مہینا اپنے ذہن میں اُس لمحے کو دہرا دہرا کر یاد کرنے کی کوشش کی ہوگی کہ آیا واقعی ان کے قلم سے das کے بجائے der لکھا گیا تھا یا ان کی بیوی نے غلط گمان کیا۔ (غالباً اس نیک دل خاتون نے بھی اس واقعے کے بعد کے دو مہینوں میں کئی بار ان کو یہ بات یاد دلا کر پریشان کیا ہوگا۔) انسانی جذبہ زندگی سے لگاؤ کے باعث پیدا ہوتا

ہے لیکن زندگی سے لگاؤ کو گھرا بھی کرتا ہے، چنانچہ قواعد کی اس غلطی سے محسوس ہونے والی جھنجھلاہٹ اور اسے درست کرنے کی شدید خواہش نے پروفیسر صاحب کی جسمانی توانائی بحال کر دی ہوگی۔ اس جذبے نے انہیں بستر سے اٹھا کر کھڑا کر دیا اور اپنے جنگل، اپنی دنیا اور اپنی زندگی سے ٹوٹا ہوا تعلق بحال کرنے کے قابل بنا دیا۔

زبان کی درستی اخلاقی صراحت اور دیانت داری کے لیے بنیادی شرط ہے۔ جیسا کہ ویانا کا عارف ادیب کارل کراوس کہتے نہ سکتا تھا، جب لوگ زبان کی قواعد اور صرف و نحو سے کھیلنے لگتے ہیں تو اس کا لازمی نتیجہ بے ایمانی اور عہد شکنی کی صورت میں نکلتا ہے۔ قواعد کو تلاش کے پشتوں کی طرح پھینٹنے، فاعل اور مفعول کے مقام بے پروائی سے تبدیل کر دینے کے نتیجے میں ظالم اور مظلوم کے کردار الٹ پلٹ ہو جاتے ہیں، چیزوں اور واقعات کی ترتیب بگڑ جاتی ہے اور نتائج کو ایسے اسباب یا محرکات سے جوڑا جانے لگتا ہے جو درحقیقت ان سے کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ اصل اسباب اور محرکات کے او جمل ہو جانے سے امتیازات اور حفظ مراتب درہم برہم ہو جاتے ہیں اور خیالوں اور جذبول کا گمراہ کن انتشار سچ کو مسخ کر دیتا ہے۔

زبان غیر عقلیت کی گھرمی اندھی کھائیوں کے اوپر بنا ہوا ایک پُل ہے، اور ہماری نازک زندگیوں کا تقریباً تمام تر انحصار اسی پر ہے۔ اس لیے غلط مقام پر لگایا گیا ایک کاما بھی تباہی لے آنے پر قادر ہے، ایسی آگ بھڑکا سکتا ہے جو دنیا بھر کے جنگلوں کو جلا کر راکھ کر دے۔ لیکن پروفیسر صاحب کا واقعہ یہ بھی بتاتا ہے کہ زبان، گویا سچ، کا احترام کر کے آدمی اپنی زندگی کو زیادہ بامعنی بنا سکتا ہے، اپنے پیروں پر زیادہ مضبوطی سے کھڑا ہو سکتا ہے، دنیا میں نکل کر ایک مختصر سی سیر کا لطف اٹھا سکتا ہے اور زندگی سے اس کا حسیاتی لگاؤ خود فریبی اور مردم فریبی سے آزاد ہو کر کھلی ہوا میں سانس لے سکتا ہے۔ کون کہہ سکتا ہے کہ کتنی چیزیں، ہماری کتنی مسرتیں اور خوشیاں، ہمارے محسوس کیے بغیر، اُس قصص کی مرہون منت ہیں جو مدر سے میں استادوں نے ہماری کاپیوں پر سُرخ پنسل سے کی تھی؟

**

بوراکو شیک

ترجمہ: محمد سلیم الرحمن

ہامسون کو پڑھنا

ابھی کی بات ہے۔ اطالیہ کے سفر کے دوران میں نے نوٹس کیا کہ میرے اطالوی ساتھیوں نے مجھے صرف اس لیے شک کی نظر سے دیکھنا شروع کر دیا کہ میرے ہاتھ میں ایک عجیب کتاب تھی۔ میرے اطالوی دوست پوچھنے لگے کہ مجھے یہ خیال کہاں سے آیا کہ اس وقت ہامسون کی پُرانی کتاب کو پڑھنے کا فیصلہ کیا جائے جو شاید اپنی معنویت کھو چکی ہے۔ میں نے انہیں بتایا کہ ایسی کوئی بات نہیں اور بے احتیاط انداز میں وضاحت کی کہ کتاب میں انسانی بھوک کو عالم گیر منظر قرار دیا گیا ہے۔ بہر حال، میرا موضوع میرے ساتھیوں کے پلے نہیں پڑتا اور وہ مجھے کامپوڈنی فیوری لے جاتے ہیں۔ یہ آٹاٹ بھری ایک منڈی ہے جہاں کئی سو سال سے پھول اور کھاجا ایک ساتھ بکتے آرہے ہیں۔

مزید وضاحت کرنے سے گو طبیعت اُلجھتی ہے تاہم آج بڑی محنت سے لکھتا ہوں کہ مجھے اس کتاب کی کتنی طلب تھی۔ یہ کتاب اُس مکان میں جو کبھی میرا گھر تھا، کتابوں کی الماری میں پڑی تھی اور میں یہ بھی نوٹ کرتا ہوں کہ آخر کار کس طرح یہ پُرانی کتاب میں نے ایک بہت قابلِ قدر ہستی کے ہاتھوں منگوالی۔ سفر کے دوران کوئی نہ کوئی کتاب پڑھ کر میں اپنے ساتھیوں کو دق کرتا ہوں، خاص طور پر اس لحاظ سے کہ کتاب کا میرے سفر سے مشکل سے کوئی تعلق ہوتا ہے۔ میری مت ضرور خاص طور سے اُلٹی ہی ہوگی کیوں کہ ہر منظر کو انتہائی مسخ انداز سے دیکھتا ہوں، اور مجھ جیسے لوگوں کو شاید کبھی سفر نہیں کرنا چاہیے۔ درحقیقت اگر وہ بس گھر بیٹھے رہیں تو یہ اُن کے حق میں بھی سب سے بہتر ہو اور دوسروں کے حق میں بھی۔ بات صرف اتنی ہے کہ مجھے ٹھیک طرح سے معلوم نہیں کہ میرا گھر ہے کہاں اور گھر بیٹھنا چاہوں تو کہاں جاؤں۔

میں اگرچہ یہ سمجھے بیٹھا تھا کہ مجھے معلوم ہے اپنی پُرانی کتاب میں، جسے مدتوں پہلے پڑھا تھا، کیا ملے گا، لیکن یہ اعتراف ضروری ہے کہ یہی مجھے معلوم نہ تھا۔ ایک طرح کے وجدان نے مجھے کتاب کے عنوان "بھوک" (Sult) کی طرف کھینچا تھا اور اس عنوان نے جس طرح کے پہچانات کو جنم دیا وہ غیر مانوس نہ تھے۔ اب، آخر کار، میں کرسٹانیا کے شہر میں بھوک کی یہ کہانی پڑھ رہا ہوں جس کا تعلق پچھلی صدی کے آخری برسوں سے ہے لیکن اس میں ایسے واقعات ملتے ہیں جن سے میری ایک دوست مصور سرائیو میں دوچار ہو چکی ہے۔ جو کتاب پڑھ رہا ہوں اس کا ہیرو سرک سے لکڑی کی چھٹی اٹھا کر چوسنے لگتا ہے تاکہ کوئی چیز تو منہ میں ہو۔ میں دوبارہ یہ کہتا ہوں کہ اس کتاب کا موضوع صرف بھوک نہیں، اور باتیں بھی ہیں جو اس کے بنیادی موضوع سے کوئی تعلق نہیں رکھتیں۔ اور اس کے بعد میں کہتا ہوں کہ محاصرے سے آنے والی میری دوست وہاں کی بھوک کے بارے میں مشکل سے کچھ کہتی ہے لیکن، کتنی عجیب بات ہے، بالکل بامسوں کے مانند، طرح طرح کے دوسرے معاملوں کا ذکر کرتی رہتی ہے۔ مثلاً یہ کہ لوگ کس طرح گھر گھر جاتے ہیں جیسے وہاں جا کر کوئی کام نمٹانا چاہتے ہوں جب کہ اُن گھروں میں نہ تو کرنے کے لیے کچھ ہوتا ہے نہ کوئی آدمی جس سے ملا جائے۔ شہر کوئی سا بھی ہو یہ مسئلہ ہمیشہ درپیش رہتا ہے کہ ہمیں پتا نہیں ہوتا کہ فلاں فلاں لمحے ہم کیا کر گزریں گے لیکن پھر کسی ایسی صورت حال کے سامنے آتے ہی، جو تمام کیفیتوں کا نیوٹرو معلوم ہوتی ہے، وہ تمام سوال بحرانی انداز میں سر اٹھانے لگتے ہیں جن میں زندگی کو ناقابل فہم شے سمجھ لیا گیا ہو۔ چنانچہ میری دوست بتاتی ہے کہ محصور شہر میں اسے کیا کیا کام کرنے پڑتے ہیں اور یہ کام ایسے ہیں جن کا عام حالات میں لوگوں کو خیال بھی نہ آنے لگا۔ اس کے باوجود وہ کہتی ہے کہ دیوانگی وہاں زندگی کا معمول نہیں۔ تو گویا یہ اُن لوگوں کا قصہ ہے جو اگر پاگل ہو جائیں تو ہر اعتبار سے حق بجانب ہوں گے، اور اس کے باوجود دیوانگی میں مبتلا نہیں۔ کچھ ایسا ہے کہ دیوانگی سے بھی صرف وہی لوگ فیض یاب ہو سکتے ہیں جو نارمل حالات میں زندگی بسر کر رہے ہوں۔ لیکن جب خود حالات ہی دیوانگی کا شکار ہو جائیں تو آدمی کے پاس اپنے نارمل پن کے سوا کچھ نہیں بچتا۔ میری دوست نے، جو محصور سرائیو سے نکل آئی ہے، ان سب باتوں کو ملاحظہ کر ایک رہنما سرائیو مرتب کیا ہے جس میں سرائیو میں زندگی بسر کرنے کے طریقے بتائے گئے ہیں، بالکل اسی طرح جیسے مشین نے بہت سے شہروں کے لیے رہنما کتابیں تیار کی ہیں۔ میں اب اپنے عالم دیوانگی میں اس کی کتاب کو، جس میں سرائیو میں جان بچانے رکھنے کی تدابیر دی گئی ہیں، بامسوں کی کتاب "بھوک" کے ساتھ پیوند کر رہا ہوں جو میرے زیر مطالعہ ہے۔ میں معلوم کرنا چاہتا ہوں کہ روزمرہ کی اُن چھوٹی چھوٹی چیزوں کا کیا بنا جنہیں میری دوست اپنے سرائیو والے

گھر میں چھوڑ آئی ہے، لیکن پھر مجھ پر انکشاف ہوتا ہے کہ میں اُس شخص سے سوال کر رہا ہوں جو اپنی ہر چیز کسی پان شاپ میں ہمیشہ کے لیے گروی رکھ آیا ہے۔ ہمارا پرانا قصہ گو کہتا ہے: "میری گھرٹی میگلن نامی اداکار کے پاس ہے۔ کیلنڈر جس میں میری شعر گوئی کے ابتدائی نمونے شائع ہوئے تھے اسے ایک واقف کار نے خرید لیا۔ میرا لبادہ ایک فوٹو گرافر کے ہاتھ آ گیا۔" گم ایک بھی شے نہ ہوئی، بس سب کے مالکان، قطعی طور پر، بدل گئے۔ یہ میں اطالیہ میں اپنے دوستوں کو بتاتا ہوں تو وہ کہتے ہیں کہ یہ ہولناک باتیں ہیں، ہولناک۔ لیکن وہ یہ بھی کہتے ہیں کہ جب میں یہاں، محفوظ علاقے میں ہوں اور مجھے زندگی کے لوازم کی کمی نہیں تو ایسی باتوں پر سر کھپانے کی ضرورت کیا ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ میں کھرا یورپی شریف زادہ ہوں اور شاید مجھ جیسے لوگوں کو ایسی ہولناک باتوں کے بارے میں سوچ بچار کرنے سے احتراز کرتے رہنا چاہیے۔ لیکن میں انہیں بتاتا ہوں کہ ایک محصور شہر میں میرے جو واقف اور ناواقف ہم وطن ہیں اُن میں سے بھی زیادہ تر کا شمار یورپی شرفا میں ہوتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ ان اشیاء اور چیزوں کو جو یورپ کے ہونے کی گواہی دے سکتی تھیں، گروی رکھنے پر، ایک سیاروی پان شاپ میں گروی رکھنے پر، مجبور ہو چکے ہیں۔ اور میں انہیں بتاتا ہوں کہ کوئی شہر ایسا نہیں، یورپی یا کھمیں اور کا، جو اپنی نفیس ترین جزئیات کو ایسی پان شاپ کے ہتھے چڑھنے سے بچا سکتا ہو۔ اب کہ وہ روم میں میری شائستہ مزاجی کو سوالوں کا نشانہ بنا رہے ہیں تو ذرا اس بارے میں بھی غور و خوض کر لیں۔ پھر اس کتاب کے پیچھے پڑ کر جو میرے زیر مطالعہ ہے، وہ گفتگو آگے بڑھاتے ہیں اور پوچھتے ہیں کہ آیا ہامسون وہی ادیب ہے جسے خود اپنوں نے غداری کا مجرم قرار دیا تھا، اور میں کہتا ہوں کہ ہامسون وہی ادیب ہے اور یہ کہ اصل میں اُس نے غداری کا ارتکاب نہیں کیا تھا، بلکہ یوں کہیے کہ اُس کے دماغ میں ایک خدائے تصور تھا اور وہ یہ کہ ایک غیر ملکی قرابت دار، وہی جو ملک پر قابض تھا، اُسے اپنوں سے زیادہ اہم معلوم ہوتا تھا۔ اس وجہ سے اپنوں نے اُسے گالیاں دیں، لعنت ملاست کی، اور قارئین نے اس کی کتابیں، پُندوں کی شکل میں، اُسے لوٹا دیں۔ ان میں وہ کتاب بھی شامل تھی جو میرے ہاتھ میں ہے۔ بہر حال، میں بھی اپنوں کی نظر میں حقارت کے قابل ہوں اور انہوں نے مجھے برادری سے باہر نکال دیا ہے حالانکہ میں نے کسی غیر ملکی طاقت کے حق میں بر ملا کچھ نہیں کہا۔ میں صرف یہ سمجھتا ہوں کہ اُس قبیلے نے، جو کبھی میرا تھا، اپنے آپ کو غلام بنا لیا ہے اور یوں خود کو ایک طرح کے خود تسلط میں دے رکھا ہے۔ ہر وہ ملک جسے مفتوح ہو جانے کا خطرہ لاحق ہو، اپنا کچھ علم اور بعض اقدار چھپا لیتا ہے تاکہ بعد میں وہ اس کے پاس موجود ہوں۔ البتہ مجھے یہ معلوم نہیں کہ وہ ملک اپنی روحانی اقدار کو کہاں چھپائے گا جسے خود اپنے لوگ فتح کرنے کا تہیہ کر چکے ہوں اور ایسی غیر روحانی فتح

کے زور پر دیر تک وہاں اپنا قبضہ آپ رکھنا چاہتے ہوں۔ میرے دوست کہتے ہیں کہ خیر، اگر یہی بات ہے تو اُن لوگوں کو خود اپنے ہی قبضے میں کیوں نہ رہنے دیا جائے، اور میں کہتا ہوں کہ یہی کچھ تو میں کر رہا ہوں۔ میری طرف سے اجازت ہے کہ وہ خود ہی اپنے اوپر قبضہ جمائے رہیں۔ بس میں نے اپنے آپ کو ہمیشہ کے لیے ایسے خود تسلط سے الگ کر لیا ہے۔

شاید اب یہ سمجھنا زیادہ آسان ہے کہ میں یہاں روم میں کیوں اپنے ہامسون کو پڑھ رہا ہوں اور دل ہی دل میں اس کی غداری پر خوش ہوں۔

**



سلو بودان بلاگوئے وچ : میں حاضر ہوں !

دراگو یا نچار : آگسبرگ

سلبودان بلاگوئیچ (Slobodan Blagojevic) ۱۹۵۱ میں سرائیوو میں پیدا ہوئے اور ۱۹۸۶ میں بلغراد منتقل ہوئے۔ وہ ایک ادبی رسالے *Delo* کے مدیر رہے۔ ان کی تصانیف میں شاعری کے پانچ مجموعے، مضامین کا ایک مجموعہ، ایسلی ڈکنسن اور کونستنتین کوافی کے پورے کلام کا سربو کروشین زبان میں ترجمہ، کہانیوں کا ایک مجموعہ، ایک منظوم طنزیہ کھیل اور ایک ناول *Letters to the Metropolis* شامل ہیں۔ انہوں نے آرسٹید دیمیروویچ (Aristid Dimirovic) کے قلمی نام سے بھی لکھا ہے۔ ۱۹۹۳ میں بلاگوئیچ ایسٹریڈیم، ہالینڈ، آگئے اور وہاں، حمدیا دیمیروویچ (Hamdija Demirovic) اور پریڈراگ دوہجینوویچ (Predrag Dojcinovic) کے ساتھ مل کر سابق یوگوسلاویا کے بے وطن ادیبوں کی تنظیم PEN قائم کی۔

دراگو یانچار (Drago Jancar) ۱۹۳۸ میں سلوونیہ کے شہر ماریبور میں پیدا ہوئے۔ وہ نثر نگار، ڈراما نگار، مدیر اور مترجم کے طور پر معروف ہیں اور ایک سے زائد انعامات حاصل کر چکے ہیں۔ ان کی تصانیف میں *The Northern Gleam*, *The Pilgrimage of Mr Houzvicke* اور *Death at Mary of the Snows* شامل ہیں۔

میں حاضر ہوں!

ماہ گزیدہ

چند شب اُدھر گرمیوں کی ایک رات، میں اپنی سسرال میں شب باش ہوا۔ (گھریاں باغ میں کہ کڑے لگا رہی تھیں۔) میں نے ایک حیرت ناک خواب دیکھا۔

تمام کے تمام مردود کروٹ اور دنیا کی دیگر اقوام نیست و نابود ہو چکی ہیں، بس صرف اور صرف ہم سرب لوگ باقی رہ گئے ہیں۔ پورا کرہ ہمارے ہاتھوں میں آ گیا ہے۔ یورینس: غیر آباد۔ مریخ: لٹ و دق ویرانہ۔ زہرہ و زحل: خالی خولی۔ کل مردود کائنات میں نہ کوئی بندہ نہ بندے کی ذات۔ کرہ ارض: سربیا کی ملکیت۔ ساری ناپید نوع انسانی کی نمائندگی کو باقی رہ گئے تو بس ہم! بالکل اسی طرح جیسے کہ درحقیقت ہم اُن اگلے وقتوں میں تھے جب پہلا بُوز نہ راسخ سربیا کی قومی جذبات لیے ایک سرب بشر کے روپ میں آیا تھا۔

آمازون کے سربیا کی جنگلات، سربیا کی صحرائے گوبی اور سرب بحر الکاہل کا عظیم و وسیع ساحل دیکھ دیکھ کر میں مارے شان کے پھولا نہیں سما رہا تھا، اور دنیا بھر میں یہاں سے وہاں تک سربیا کی بچے سربیا کی شکاری کتوں، سربیا کی گینڈوؤں اور سربیا کی کرگسوں میں گھمے کھیل رہے تھے اور سربیا کی عوام دُھو میں مچا رہے تھے۔ یہاں تک کہ وحشی شیروں نے بھی سربیت اختیار کر لی تھی۔

سربیا کی جذبات کے اس سُندریلے کے سامنے جو فریق ڈٹا ہوا تھا وہ سربیا کی آنکھ سے نظر نہ آنے والے خطرناک افریقی جرثوموں کا ایک قبیلہ تھا۔ دیگر اقوام کے ناپید ہو جانے کے ساتھ ہی ساتھ مائیکروسکوپ سمیت کل ٹیکنالوجی بھی فنا ہو چکی تھی۔ ایک بے چین قومی شاعر نے ان جرثوموں کے خلاف "استیصالی جنگ" کرنے کے لیے اپنے پُر اثر خطاب سے جوش دلایا: جو یہ مہم کسی اور طرح سر نہ ہو سکے تو ہم کالے کلوٹے افریقا کو بارودی سرنگوں اور ڈائنامائٹ سے اڑا دیں اور اُس کو بالکل اُسی طرح غرق کر دیں جس طرح ہم نے نافرمان اٹلانٹس کو دریائے برد کیا تھا۔ بارودی

سرنگیں اور ڈائنامائٹ: شکر ہے یہ چیزیں ہمارے پاس الغاروں تھیں! پس ہم نے کالے کلوٹے افریقا کو بڑے جاہ و جلال سے غرق کر دیا۔ یہ مہم سرہوئی نہیں کہ ایک مورخ نے مطالبہ کر دیا کہ ہم اپنے قدیم ہم نبرد، فاتح اور خون بہانے والے ایشیا کے خلاف "استیصالی جنگ" کریں۔ مورخ نے ہمارے اجتماعی حافظے کو تازہ کیا تو ہم نے ایشیا کو بھی سپرد آب کر دیا۔ ہماری مسلح طاقت میں اضافہ ہوتا گیا تو تباہ کرنے کے لیے کئی بد بخت براعظم موجود تھے۔ سب سے پہلے ہم نے اپنے پرانے حریف مغربی نصف کرے کا دونوں امریکاؤں سمیت صفایا کیا (یہ ہم نے اپنی اکیڈمی آف آرٹس اینڈ سائنسز کی خصوصی فرمائش پر کیا)۔ بد قسمتی کہ ساحلی ملک روس تمام کا تمام تڑخ کر الگ ہو گیا اور امریکاؤں کی مثل کھسکتا ہوا قطبی سمندروں میں گم ہو گیا۔ جس دوران ہم تمام مظلوموں کے نام پر ایک منظم قہر کے مانند سب سے انتقام لینے میں مصروف تھے، کرہ ارض کے پاؤں تلے سے زمین کھسک گئی اور سب کچھ سیدھا جہنم رسید ہوا۔

صرف سر بیا سلامت رہ گیا۔

جب ہم ان کارگزار یوں سے بائمراد نکل آئے تو آخر کار ہم ایک دوسرے پر ٹوٹ پڑے۔ ہم نے ایک دوسرے کو تقریباً آخری آدمی تک تہ تیغ کیا۔ ایک قومی راہب نے عالم بالا سے دعا کی کہ جو بچ رہے ہیں انہیں اپنے پاس بلا لے، اور یوں ہم کرہ ارض کو چھوڑ کر غیبی سلامتی کی تلاش میں نکل گئے۔

عالم بالا میں وہی پرانی نا انصافیاں ہماری منتظر تھیں، پس یہ کہ اب وہ آسمانی تھیں۔ فوراً ہی ہم نے فرشتوں میں ٹھنوا دی جس کے نتیجے میں فرشتوں اور جہنم کے ہیبت ناکوں دونوں سے نجات حاصل ہو گئی تو ہم نے قادر مطلق کی طرف پرواز کی۔ جب اُس نے ہم کو آتے دیکھا تو فوراً اقرار کر لیا کہ وہ بھی سرب ہے۔ اُس نے کہا: "مگر مجھ سے زبان مت چلاؤ۔"

بے لڑے جھگڑے بسر کرنا ہم سربوں کے لیے نہایت بیزار کن تھا اور وہاں اُس کے سوا کوئی دوسرا تھا نہیں جس سے ہم بھڑتے، چناں چہ ہم نے اُس سے منہ زوری شروع کر دی۔ اُس نے ہمیں شکست فاش دی (آخر وہ قادر مطلق جو ہوا)۔ اُس نے ہمیں زمین پر دے پٹھا، اصلی جیتے جاگتے سر بیا میں، جو کہ آپ جانتے ہی ہیں اُن چند در چند حریفوں میں گھرا ہوا ہے جو موقع کی تاک میں بیٹھے ہیں۔۔۔

مشہور ادیب پروفیسر کے حضور

ہم ادیب پروفیسر کے آفس میں پیش کر دیے گئے: ادیب پروفیسر کا شناسا میرا ایک دوست اور میں۔

ادیب پروفیسر نے ہماری پذیرائی اپنی تازہ ترین ناول کی شان میں رطب اللسان اخباری تراشوں سے فرمائی اور ہم کو ایک فوٹو البم دکھانے لگے جو کبھی نیویارک کے مشہور ناشر مسٹر الفریڈ اے ناف کی ملکیت رہا تھا۔ مسٹر ناف نے سائنس داں البرٹ آئنسٹائن سے لے کر ٹامس مان جیسے ادیبوں تک اپنے تمام مشہور دوستوں کے پورٹریٹ اس میں لگا رکھے تھے۔ البم کے آخر میں۔۔۔ ایک خالی صفحہ تھا۔ ادیب پروفیسر نے معنی خیز نظروں سے ہماری طرف دیکھا اور ہم نے موصوف کے آن کھے خیالات کو خود ہی مکمل کر لیا۔ پھر آپ نے گوناگوں مطبوعات ہمارے سامنے پھیلا دیں۔ اپنی کتابوں اور دھڑا دھڑ بکنے والی ناولوں کے تازہ اور پُرانے نسخے۔ موصوف کی ہم سے توقع تھی کہ ہم صفحات پر ٹھٹھکیں، غور سے مطالعہ کریں، آہستہ آہستہ ورق پلٹیں، چھپائی کی تعریف کریں، اعلیٰ چکنے کاغذ کی عمدگی سے لطف اندوز ہوں۔۔۔ پھر انھوں نے تقریقی پٹی میں بند میوہ بھری چاکلیٹ مرحمت فرمائی جس پر موصوف کی شبیہ نقش تھی (اس کے حقوق بھی آپ نے نہ جانے کس کس کو جالے کہاں کہاں فروخت فرما رکھے تھے)۔ آخر میں آپ نے ہم میں سے ہر ایک کو تحفہ عنایت کیا: پہلے موصوف کے نام سے مزین ایک ایک قلم، اور پھر ایک پل بچکچانے کے بعد ایک ایک ٹی شرٹ جس پر آپ کی ایک ناول کا پہلا فقرہ چھپا تھا جو عہد نامہ صقیق کے پہلے فقرے سے نکل گیا تھا، مگر ادیب پروفیسر نے حق تحریر قبول کرتے ہوئے نیچے اپنے دستخط ثبت کر رکھے تھے۔ چلتے چلتے موصوف نے پیرس ٹی وی کے تیار کیے ہوئے اپنے وڈیو ٹیپس دیکھنے کا مشورہ دیتے ہوئے اپنی شان دار مونچھوں کو ایک ایسے ٹٹو سے پونچھا جس پر موصوف کا نام نامی نقش تھا۔ ہم نے کوئی ایک گھنٹا ادیب پروفیسر کی تعریف و توصیف میں گزارا۔ پھر ہم کو نرم بھرائی والے دروازوں سے باہر لے جایا گیا تاکہ ادیب پروفیسر کی اپنی شان میں خود کلامی کو، جو وہ رہ رہ کر گلا صاف کر کر کے اسی خوب صورت لہجے میں بہ آواز بلند فرما رہے تھے، کہیں ہم سن نہ لیں۔

آخر میں ہوں کون؟

(1)

I am Serbo Serbich Serbovich from Serbia.

And I am Serbius Serboyeovich from Serbian Serbs.

I am Serbissimus Serbissimich Serboserbissimich from the
Serbest Serbdom.

And I, Serbentius Serboserbich Serbinsky from Serbiancy.

I, however, Serbonopalus Serbander Serboleon.

And we are Serbonosors, Serbolomons, Serbokrishnans,
Serblikes and Serblings,

Serboslavs, Serbophiles, Serbomaniacs,

Serbostafarians, Serbumlocutionists, and

Serbs, Serbs, Serbs...

(2)

I am Croatus Croatich Croatiyevich from Croatnik.

And I am Croaimir Croatovich Croatichek from Croatowitse.

I am Croatin Croat Croatinich from Croatian Croatburg.

And I am Croatlaff Croatlaffson from Croatisk Croatholm.

I, however, of Croatianist Croatiandom am Croat, from Croatian
Croatia.

And we are Croationalists, Croatoids, Croatopedes,

Craotocentric Turbocroats from Croatosphere,

Croats, Croatarchists, Archcroats...

پھر دیر ہو گئی

میں تیز تیز گھر سے باہر آتا ہوں (ہمیشہ دیر کر دیتا ہوں) اور ہاتھ بلا کر ٹیکسی بلاتا ہوں۔

میرے سامنے ایک ٹینک آکھڑا ہوتا ہے۔ بجنبناہٹ کے ساتھ اس عفریت کا گنبد کھلتا ہے اور
ڈرائیور کا ہانچوں تک کھلا چہرہ دکھائی دیتا ہے۔

”کہاں کو، دوست؟“

”نمائش گاہ۔“

"آ جاؤ!"

میں اندر کود جاتا ہوں اور پوچھتا ہوں: "یہ کب سے ٹیکسی ہو گیا؟"
"کل رات سے۔"

"اچھا!" میں چکراتے ہوئے کہتا ہوں۔ "کوئی نئی قسم کی ٹیکسی سروس ہو گی۔"
وہ جواب نہیں دیتا، اٹا پوچھتا ہے: تم نمائش کیوں جا رہے ہو؟"
"ایک عالمی کتب میلہ لگا ہے،" میں بتاتا ہوں۔

"ایسا؟" وہ تجسس کو چھپاتے ہوئے پوچھتا ہے۔ "آج کل کون سی بیسٹ سیلرز چل رہی ہیں؟"

"*The Years of the Gordian Knot*"، میں اسے بتاتا ہوں۔ "کسی مدِ مخ

سیاست داں نے لکھی ہے۔ اور میلوراڈ پاپویچ کا Paris Match والے معنوں کا نسخہ۔"
"مدِ مخ کیا؟"

"بھئی۔۔۔ گھمنڈی۔"

"اوہ۔۔۔ اور عسکری ادب؟"

میں اُچھل پڑتا ہوں جیسے جھٹکا لگا ہو۔ "ارے وہ کوئی پڑھنے والی چیز ہے؟ وہ تو تم اپنے چاروں طرف دیکھ سکتے ہو۔ فوج رمنوں پارکوں کے بجائے جگہ بے جگہ ہرے پیرٹ لگا رہی ہے۔ اُس نے سرٹکوں کو برباد کر دیا ہے اور اب تو وہ سواری بھی ٹیکسی کے بجائے ٹینکوں میں کروا رہی ہے!"
ٹیکسی ڈرائیور مشکل سے "سوری، دوست!" کہہ پاتا ہے کہ ہماری ٹیکسی پر گولیوں کی بوچھاڑ پڑتی ہے۔ جواب میں میرے ڈرائیور نے بھی پے در پے مارٹر داغ دیے ہیں۔

"یہ کیا ہوا؟" میں مارے خوف کے بولا کر چلتا ہوں۔

"اپنے دھندے کا ساتھی تھا۔ بیلو بول رہا تھا۔" اس نے شان بے نیازی سے کہا۔

"تمہارا ساتھی بھی ٹیکسی ڈرائیور ہے؟" میں نے پرسکون ہونے کی کوشش کی۔

"نہ۔ وہ پڑتالیہ ہے۔"

"پڑتالیہ؟"

"پڑتالیہ تم لوگوں کی پڑتال کے لیے ہوتا ہے، تم پر نظر رکھتا ہے، تاک میں رہتا ہے کہ کب تم کو دبوچے اور اندر کروائے۔ وہ تمہارا سب سے خطرناک دشمن ہے۔ وہ تو تار پہ بیٹھی چڑیا کو بھی بند کروا سکتا ہے!" یہ دیکھتے ہوئے کہ میں پڑتالیہ کا سماجی مصرف سمجھ نہیں پایا ہوں، وہ پوچھتا ہے: "کیا اب تک تم کبھی پکڑے نہیں گئے؟"

میں نے فوراً موضوع بدلا۔ "اجازت ہے، سگریٹ جلا لوں؟"

"بالکل نہیں۔ ماچسیں وہ پڑھی ہیں، فیوز یہ رہے، اور اُس کمپارٹمنٹ میں تم کو ایک دو بم اور کچھ مولوٹوف کاک ٹیل بھی مل جائیں گے۔"

"نہیں بھائی، میں صرف سگریٹ جلاتا چاہتا ہوں۔"

"اچھی بات، دوست۔ اگر کبھی تمہارا دل بم مارنے یا کاک ٹیل جلا نے کو مچل ہی جائے تو تمہیں معلوم ہے وہ کہاں رکھے ہیں۔"

"بم جلا میں کس پر پھینکوں گا؟" میں حیرت میں ڈوبا ہوا ہوں۔

"کس پر کیا معنی؟ شہری ہیں، معصوم تماشا بین ہیں، بے فکرے ہیں، عاشق معشوق ہیں، وہ غراتا ہے۔ اس کی آنکھیں لال لال ہیں۔"

"پلیز رک جاؤ! یہیں رک جاؤ، اسی جگہ!" میں چلتا ہوں اور سواری سے جتنی جلدی ممکن ہو نکل جانا چاہتا ہوں۔

"یہ جگہ ہے جہاں تم کو جانا ہے؟"

"ہاں، بالکل یہی۔ روکو یہیں!"

"جہاں میں چاہوں گا وہاں رکیں گے۔ بم اب دوسری جگہ چل رہے ہیں۔"

"مگر کس جگہ؟" میں گھبرا کر چلتا ہوں۔ "تم مجھے کدھر لے جا رہے ہو؟"

"ارے پریشان کیوں ہوتے ہو، میں تم کو اصل منزل پر لے جا رہا ہوں، اسلحہ اور مہلک ہتھیاروں کا بین الاقوامی میلہ۔ تمہارا کتا بوں والا میلہ کینسل ہو گیا۔"

جس بیضوی ہال میں بم داخل ہوئے اُس میں کتابیں واقعی نہیں تھیں، صرف جدید ماڈل کے ٹینک، مارٹر، بزو کا اور ایسی دیگر اشیا تھیں۔ نمائش گاہ کے شیشے والے بڑے سے گنبد پر یہاں سے وہاں تک ایک اشتہاری جملہ درج تھا: "اس جگہ ہم نے وقت کی طنائیں کھینچ لی ہیں!"

میں یہ شعبہ سمجھ نہیں سکا۔ کل ہی میں اس نمائش گاہ میں آیا تھا اور ہر جگہ ٹینک نہیں کتابیں ہی کتابیں تھیں۔ "راتوں رات یہ کیا ہو گیا؟" میں نے بہ آواز بلند حیرت کا اظہار کیا۔

"بھینا نو کر شاہی مخالف انقلاب! اپنے پیارے قدامت پسند عناصر (در اصل سارے ہی عوام) نے آخر کار معاملات کو اپنے ہاتھوں میں لے لیا ہے اور جیسا کہ تم دیکھ سکتے ہو، ہم یہاں اپنے سرکاری ادب کے صرف پنجر کی نمائش کر رہے ہیں۔ آؤ شروع سے دیکھیں۔ سمجھ لو کہ میں تمہارا ورجل ہوں۔ تم پوچھو گے کہ میں ورجل کو کیسے جانتا ہوں؟ میرے دادا کا نام ورجل تھا اور میرا پردادا ماقبل ورجل تھا۔ ہمارے خاندان میں دو عدد آرک ورجل بھی تھے اور دونوں ہی چیف آف

جنرل اسٹاف بنے۔

"اور یہ دیگر نمائشی اشیا کیسی ہیں؟"

"یہ رتھ اور اس کے اصلی بھس بھرے دونوں گھوڑے *The Age of Death* میں سے آئے ہیں۔ رائفلیں *Far Off Is the Sun* والی ہیں۔ اسلحہ *Roots* کا ہے۔ وہ دو عدد بندوقیں جو وہاں رکھی ہیں *The Confidant* سے تعلق رکھتی ہیں۔ گفتگو سننے والے آلات *The Sinner* سے ہیں۔ وہ توپیں *The Outlaw* والی ہیں۔ چاقو *The Executioner* سے لیا گیا ہے اور مارٹر *The Avenger* سے۔۔۔۔"

میں قطع کلام کرتا ہوں۔ "ٹھیک ہے ٹھیک ہے، مگر یہ مردود ہوائی جہاز کہاں سے نکالے؟" "جرح چھوڑو، سمجھے؟ وہ جو کلامڑی دیکھ رہے ہو وہ *Love on the Landslide* سے ہے۔ سنگینیں *Morlaks* والی ہیں اور یہ پستولیں *Kurlans* کی۔ مشین گن *Getaway* سے آئی ہے۔ جہاں تک بموں کا تعلق ہے وہ *The Three Vigilantes* میں سے ہیں جو ہمارے چار ادیب بمباروں کی مشترکہ تصنیف تھی۔"

میرا اور جل بولتا چلا گیا بولتا چلا گیا یہاں تک کہ ہم نے اپنے آپ کو شعبہ غیر آتشیں اسلحہ برائے سیکنڈری اسکول (لازمی مطالعہ) میں پایا۔ اس جگہ تو پورا کا پورا مہلک ہتھیار خانہ تھا: تلواریں، خنجر، قلاب، درانتیاں، ہتھوڑے، خود، زنجیریں، گیس مار اور قینچیاں۔ ہر شے کا تعلق ہمارے کسی نہ کسی قومی کلاسیکی اور ہم عصر ادب سے تھا۔

"ادھر کوئی ایسا ہال بھی ہے جہاں نمائش کا عنوان *The Eternal Bachelor* یا *Miss Sabine* ہو؟" میں بد لحاظی سے پوچھتا ہوں۔

"کیوں؟ کس لیے؟ تہجد اور گھٹیا ذوق لطیف کی حوصلہ افزائی کے لیے؟"

میں نے مزید سوال نہ کرنے کا فیصلہ کیا، اور جس دوران میرا اور جل کسی ادب والی نیم خود کار رائفل کے بارے میں رطب اللسان تھا، میں موقع غنیمت جان کر وہاں سے کھسک لیا اور فوراً ہی دو بڑے بڑے جنگی جہازوں کی اوٹ میں تھا۔

باہر نکل کر سرک پر آتے ہی میں نے فوراً ایک بکتر بند سواری پکڑی اور سیدھا زار دوشال ریسٹوران پہنچا۔ وہاں ٹیکسی اڈے پر میں نے کوئی سو کے قریب ٹینک کھڑے دیکھے۔ اڈے پر کھڑے وہ بالکل اُن خاریشتوں کی طرح نظر آ رہے تھے جو سانپوں کی تاک میں ہوں، اپنے مسافروں کی۔

آخر میں موسکوا ہوٹل میں تھا جہاں میں نے ایسپریو کے ساتھ بکٹ کھا کر آدھ ایک گھنٹا

گزارنے کا ارادہ باندھا۔ میرے پہلے ہی گھونٹ اور پہلے ہی تھے کے درمیان بدحواس شہریوں کا ایک بھوم کھڑکیوں کو پھلانگتا، میزوں کو پلٹتا، کرسیوں کو الٹا کیے میں گھس پڑا۔ پیچھے پیچھے آگ بگولا پولیس والے (میں نے انہیں اس قدر غصے میں کبھی نہیں دیکھا تھا) بندوقیں اور ڈنڈے تانے لپکے چلے آ رہے تھے۔

میں نے سگریٹیں اٹمائیں اور دو چھلانگوں میں کمرے کے دوسری طرف پہنچ گیا اور ایک کھڑکی کے سخت شیشے کو توڑنا ہوا نکل گیا۔ بتان اسٹریٹ میں فوجی اور رضاکار فوجی ہر مہینا کردہ ذریعے سے اڑدھام کو منتشر کرنے میں مصروف تھے۔ ایک ہیلی کاپٹر سروں پر اتنا نیچا اڑ رہا تھا کہ چھو جا سکتا تھا، چناں چہ میں نے نینجا کی سی پھرتی سے اس کے بینڈلوں کو پکڑ لیا۔ جیسے ہی چار اوپر اٹھا میں پورا منظر دیکھ سکتا تھا۔ بڑا گھمسان کارن پڑا تھا۔ سنٹرل ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارموں پر بھی کارروائی جاری تھی جہاں مظاہرین آئی ہوئی ریل گاڑیوں سے اتر رہے تھے اور فائر مین اُن پر پانی کے دھارے مار رہے تھے۔

ہیلی کاپٹر وہاں سے ڈولتا ہوا ہٹا اور آسمانوں میں بلند ہوتا چلا گیا۔ میں ساوا دریا میں جنگی جہاز دیکھ سکتا تھا۔ ہوائی جہازوں کا ایک پراپر شنگ میزائلوں سے لیس آسمانوں میں ادھر سے اُدھر اڑتا پھر رہا تھا۔ میرا ہیلی کاپٹر قلعہ میدان پارک میں فتح کی لاٹ کے پاس اترا۔ میں چپ چاپ اتر کر رات کے انتظار میں جھاڑیوں میں جا چھپا۔

دن کے ساتھ جب دن بھر کے ہنگامے اپنے اختتام کو پہنچے تو میں رات کی تاریکی میں اپنی پناہ گاہ سے نکلا اور اس امید پر ایک ڈونگے میں سوار ہو کر دریا میں نکل گیا کہ وہ مجھے دور بحر اسود اور خوب صورت شہر اوڈیسا تک لے جائے گا! لوگ کھتے ہیں کہ اینٹی آئرنسٹین نامی ایک شخص وہاں پر "عظیم انقلاب کا خاتمہ" کے نام سے ایک فلم بنانے والا ہے۔ امن و آشتی کی خواہش ابھارنے والی ایک نئی فلم جس میں کوئی سپاہی اور کوئی فوجی نہیں ہوگا۔

پھر مجھے اپنے نتھنوں میں نیپام کی دھانس پیدا کرنے والی بوموس ہوئی اور میں نے آسمان میں ایک دیو قامت مشروم سا بادل اُٹھتے دیکھا۔

اس ملک میں جب وہ کام دینے پر آتے ہیں تو آخری حد تک جاتے ہیں، یہ تھی وہ آخری بات جو میں نے سوجی۔

ریڈیائی لہروں کے فراز پر

میں حاضر ہوں!

کل رات میں نے ریڈیو کھولا تو یہ گفتگو سنی:

"میں اپنے سامعین کو آج شام اسٹوڈیو میں آئے ہوئے مہمانوں سے متعارف کرانا چاہتا ہوں۔ آپ ہیں ہماری قوم میں مشہور ادیب مسٹر یووان چچک اور مسٹر بوگولیوب پلاوچک۔"

"اول ہم۔ جی میں یووان نہیں ہوں۔ مجھے سوتا کھتے ہیں۔ یووان تو روسی اور سرکیشین زبانوں کے بہت عمدہ مترجم ہیں۔ اگر وہ سن رہے ہیں تو موقع کا فائدہ اٹھاتے ہوئے میں ان کی خدمت میں سلام پیش کرتا ہوں۔ ہائی یووان، حال چال کیسے ہیں؟ کون کون سی نئی چیزیں ہمارے لیے تیار کر رہے ہو؟ گھر میں سب خیریت تو ہے نا؟"

"معافی چاہتا ہوں مسٹر سوتا چچک، زبان الجھ گئی تھی۔ ہم اپنے سامعین سے بھی معذرت خواہ ہیں۔ ذاتی طور پر آپ سے اور مترجم مسٹر سوتا چچک سے میں اپنی اس لغزش۔۔۔"

"نہیں نہیں صاحبزادے، میں ہوں سوتا اور وہ ہیں یووان۔"

"معافی چاہتا ہوں، وہ ہیں یووان اور آپ ہیں سوتا۔۔۔"

"اور میں بھی بوگولیوب پلاوچک نہیں ہوں بلکہ بوگولیوب آئی پلاوچک ہوں۔ دیکھیے اصل میں تین عدد بوگولیوب پلاوچک میرے علاوہ اور ہیں: بوگولیوب ای پلاوچک، بوگولیوب او پلاوچک اور بوگولیوب یو پلاوچک۔"

"میں آپ سے بھی معذرت خواہ ہوں مسٹر پلاوچک۔ اچھا تو اپنے سامعین کی خاطر ایک مرتبہ دہرا دوں: بوگولیوب اے پلاوچک، نہیں، بوگولیوب آئی پلاوچک۔ میری معذرت آپ سے بھی مسٹر پلاوچک، اور باقی کے ان تمام بوگولیوب پلاوچک صاحبان سے بھی۔۔۔"

یہاں پہنچ کر میں کلچرل نشریات سننا بند کر دیتا ہوں۔

عروس البلاو کے ایک روزنامے کے نام خطوط

"ایک جدید دیوموس تمہیں:"

ڈیر سر، زندگی بھر میری یہ تمنا رہی ہے کہ میں ایک لاکھ کے مجھے سے خطاب کروں۔ بڑے سے بڑا مجمع جس سے مجھے اب تک خطاب کرنے کا موقع ملا سو افراد پر مشتمل تھا۔ یہ خطاب میری اپنی آجروا جیر کاؤنسل سے کیا گیا تھا۔ میں نے میونسپل کاؤنسل میں بھی تقریر کی ہے مگر وہاں پچاس

سے زیادہ افراد نہیں تھے۔

کسی نہ کسی مقام پر تقریر کرنے کا اعزاز حاصل کرنے کی سالہا سال کی جدوجہد کے بعد آخر کار مجھے اپنی مقررانہ صلاحیت کو پرکھنے کا ایک موقع ملا (گو وہ اصل میں مائیکروفون کی جانچ تھی)۔ مقامی اسٹیڈیم میں ایسٹلیٹک مقابلوں کے دوران منتظمین میں سے کسی نے مجھ سے آواز چیک کرنے کو کہا۔ اس نے بتایا کہ میں دو تین بار "ایک دو، ایک دو" کہوں تو درستی کا پتا چل جائے گا۔ بہر کیف، اپنے سامنے سات ہزار تماشاویوں کا مجمع دیکھ کر ان سے مخاطب ہونے کی خواہش کو میں دبا نہیں سکا، اور جس وقت تک میری آواز دہانہ دی گئی گنتا چلا گیا۔ گنتے گنتے میں ہانوے تک پہنچ گیا تھا۔ اگر ریموٹ کنٹرول والے ٹاور میں بیٹھے الیکٹریسیئن مائیکروفون بند نہ کر دیتے تو میں گنتا گنتا دو سو سے بھی اوپر نکل جاتا اور آس پاس والے جو میرے ہاتھ سے مائیکروفون پھیننے کی کوشش کر رہے تھے اپنی کوشش میں آسانی سے کامیاب نہیں ہو سکتے تھے۔

میں نے اپنی چند بہترین تقریریں شکاریوں کی یونین اور مچھیروں کے نیٹ ورک میں کی ہیں، مگر جیسے ہی میں جنگل کی دنیا کے مسائل کا ذکر چھیڑتا وہ لوگ مجھے لات مار کر بھگا دیتے۔ بہر کیف، میں فائر بریگیڈ کا ایک مختصر جامِ صحت پیش کرنے میں کامیاب رہا۔ اس کی سال گرہ کے جشن میں بغیر رکاوٹ پانچ منٹ تک بولا۔ تائیس دم یہی میرا سب سے بڑا کارنامہ ہے۔ اس حکے بعد سے ہر سال گرہ کے موقع پر فائر بریگیڈ والے مجھے تقریر کرنے کا موقع دیتے ہیں۔

میں اپنا سارا وقت تقریریں لکھ کر تیار کرنے اور بولنے کی مشق کرنے میں گزارتا ہوں۔ اُس عظیم الشان اجتماع سے خطاب کرنے کا موقع مجھے کبھی نہ کبھی ضرور ملے گا۔ میں اپنا تلفظ، طرزِ بیان، آواز اور ڈھب سنوارنے کے لیے بہت محنت کرتا ہوں۔

"اینٹی کرول":

ڈیر سر، بندے کو ملٹری سروس کا جنون کی حد تک شوق ہے۔ طلاق شدہ جوڑے کی اولاد (میری والدہ سوئٹزرلینڈ میں رہتی ہیں اور والد جرمنی میں) ہونے کے سبب میں بہت خوش قسمت تھا کہ مجھے ان دونوں ملکوں میں فوجی خدمت کا موقع مل گیا۔ فرانس کے اسپیشل یونٹ میں گھس جانے میں بھی میں کامیاب ہو گیا تھا، مگر جلد ہی میں نے خود کو فلسطین کے اطراف پایا۔ انہوں نے مجھے فن لینڈ میں جا پکڑا، مگر میں نے اس کا ازالہ یوگوسلاویا کی عوامی فوج میں دو مرتبہ اپنی خدمات پیش کر کے کر دیا۔ دونوں مرتبہ غلط بیانی سے کام لے کر۔ ایک مرتبہ بحیثیت سرب اور دوسری بار بحیثیت کروٹ۔

جب اس کام کے لیے قومی جواب دے جائیں گے تو میرا منصوبہ ہے کہ جنگی نامہ نگار بن جاؤں۔ مگر میں "عالمی امن"، "فوجوں کی تخفیف"، "ابدی صلح" جیسی خبروں کو دیکھ دیکھ کر قدرے پریشان ہوں۔ ہم ایسی دنیا میں بھلا گزارا کر سکتے ہیں جہاں جنگ نہ ہو، خون خرابا نہ ہو؟ نوجوان نسل کا لو گرم رکھنے کے لیے کیا رہ جائے گا؟ میرا کیا بنے گا جس نے پوری زندگی فوجی خدمت میں گزار دی؟ میرے لیے آپ نے کیا سوچا ہے؟

"وقت کا ٹٹا":

ڈیر سر، نو سال ہوئے میری بیوی مجھے چھوڑ کر چلی گئی۔ وہ ایک شرابی کے ساتھ چلی گئی جس نے انجمن، بیبل اور ہلٹ شمسٹ کے سیاسی نظریات پر پی ایچ ڈی کر رکھا ہے۔ وہ برسوں اُس کو جرمن یونیورسٹیوں میں ایک کانفرنس سے دوسری کانفرنس میں گھسیٹے پھرا ہے۔ وہ بولی: "راومن، میں تم سے نہیں بولتی"، اور چلی گئی۔ آپ یقین کر سکتے ہیں بھلا؟ وہ اور مجھ سے بات نہیں کر سکتی! یقیناً اس میں میری ساس کا ہاتھ ہو گا۔۔۔ وہ مجھ سے چڑتی تھی اور ہمیشہ میرے خلاف سازشیں کیا کرتی تھی۔ کیا ہوا جو میں نے اس کے سامنے کے دودانت توڑ دیے تھے؟ اس کو بھی زمانہ بیت گیا۔ لوگوں کو آخر معاف کر دینا اور بھلا دینا چاہیے نہ کہ خیر کی طرح بات کو پٹے سے باندھ لینا چاہیے۔ "میں تم کو اپنے دانتوں کے لیے تو معاف کر سکتی ہوں کہ میرے ڈینٹسٹ نے سنبھال لیے لیکن ان بتوری گلاسوں کا کیا کروں جو تم نے اپنے ریمپج والے پنجموں سے چکنا چور کر دیے؟" میرے منانے پر اس نے مجھ کو یہ جواب دیا تھا۔ انہیں ریمپج جیسے پنجموں سے میں شوہنیں بجایا کرتا تھا، یعنی عظیم لینن کا پسندیدہ پولکا۔ ایک مرتبہ میری ساس نے بڑی حقارت سے طعن کیا: "تم چلتے ہو تو زمین یوں دھمکتی ہے کہ ریکٹر اسکیل بھی اپنی حد سے گزر جائے!" وہ سیکنڈوں میں میرا منہ بند کر سکتی تھی۔ پتا ہی نہیں چلتا تھا کہ آگے وہ کیا کھنے والی ہے، میرے خلاف کون سی دلیل لانے والی ہے۔ چناں چہ میں نے پلٹ کر جواب نہیں دیا، جو کہ میرے خیال میں قاعدے کی بات تھی۔ میرے خیال میں آپ کے قارئین اندازہ لگا سکتے ہیں کہ میری کتنی بھل مناسبت تھی کہ میں پی جاتا تھا۔ ظاہر ہے اس میں اخلاقی فتح میری تھی۔ گو میں نے اپنا منہ بند رکھا مگر میری پولیس یونیفارم والی بیلٹ خود بخود کھل گئی اور اس کے ساتھ لگا ہوا ربر کا ڈنڈا آزاد ہو گیا، اور میں نے اس کو ایسا جواب دیا جس کے وہ لائق تھی۔ اس واقعے کے بعد اس نے مجھ سے بول چال ترک کر دی تھی۔ اور تھوڑے دن نہیں گزرے تھے کہ میری بیوی نے اسباب سمیٹا اور نکل گئی (جیسی ماں ویسی بیٹی) اور بغیر کسی پتے نشان کے اُس پی ایچ ڈی کے ساتھ غائب ہو گئی۔ پہلے بھی وہ چلی جایا

کرتی تھی مگر میں نے کبھی بھی پوری طرح اس کا سراغ گم نہیں کیا تھا۔ اور آب دیکھیے۔۔ نو برس گزر گئے ہیں اور میں اُسے پکڑ نہیں سکا ہوں۔ وقت کاٹنے کے لیے خود میں نے اینجلز، بیبل اور ہلمٹ شٹ کے نظریات کا مطالعہ اس امید پر کرنا شروع کر دیا کہ شاید کوئی اشارہ، کوئی حوالہ، کوئی حاشیہ ایسا دستیاب ہو جائے کہ میں اُس تک پہنچ سکوں۔ میں جرمی جا کر کسی ناشرین سے بھی ملا (اس کے لیے مجھ کو بہانت بہانت کے مصحک سکیورٹی گارڈز سے لڑجھکڑ کر راہ داری حاصل کرنا پڑی) مگر ان میں سے کوئی بھی میری بیوی کا اتنا پتا نہ بتا سکا۔ حد یہ کہ میں نے "ابتدائی فعلی ارادیت" کے کچھ مخصوص کورس بھی کر ڈالے اور آسٹریا اور سوئٹزرلینڈ سے نکلنے والے ماحولیاتی، تبلیغی، امن پسند رسالے، پرچے اور خبرنامے بھی اپنے نام جاری کروا لیے مگر افسوس کہ میں اپنی بیوی کا سراغ لگانے میں کامیاب نہ ہو سکا۔ ہو سکتا ہے وہ شخص پی ایچ ڈی بالکل نہ ہو۔ شاید وہ کوئی رجعت پسند دائیں بازو کا انتہا پسند ہو جس نے بائیں بازو کی لفظیات کی اوٹ لے رکھی ہو۔ یقیناً وہ کوئی جعلی ہو گا! پتا نہیں میری بیوی کس آدمی کے چنگل میں پھنس گئی۔ میں نے ہر اُس دستاویز اور فائل کو بھی کھنگال ڈالا جو میرے ہاتھ لگی، مگر میری بیوی کو نہ ملتا تھا نہ ملی۔ ٹھیک ہے، اس کی بات تو سمجھ میں آتی ہے مگر اُس کی ماں کا آخر کیا بنا؟ وہ کدھر غائب ہو گئی؟ کبھی خیال آتا ہے کہ زمین پھٹی اور دونوں کو نگل گئی۔

میں یہ سب اس امید پر لکھ رہا ہوں کہ شاید کوئی مل جائے جو وقت کاٹنے میں میرا ساتھ دے۔ کیا ایسے کوئی قلمی دوست ہیں جو میرے ساتھ مل کر اینجلز، بیبل اور ہلمٹ شٹ پر کام کریں اور یوں مل جل کر عظیم نصب العین کو اپنا خراج ادا کریں؟ کیا ایسے سیاسی اور ثقافتی مواقع ہیں جن کو میری علمی خدمات کی ضرورت ہو (کہ اب میں ثقافت سے پوری طرح آگاہ ہوں)؟ کیا پی ایچ ڈی کرنے کے لیے میری عمر تو نہیں ٹکل گئی؟

ایڈیٹر کا نوٹ: اگر آپ اینجلز، بیبل اور ہلمٹ شٹ پر کام کرنے کا منصوبہ بنا رہے ہیں تو ہم آپ کو آگاہ کر دیں کہ صرف آخر الذکر ہنوز بقید حیات ہیں۔

"آئیڈیالوجی":

ڈیر سر، میں ایک ایسے شخص کی بیوی ہوں جس کا دماغ سیاست نے نیچوڑ ڈالا ہے۔ وہ فلسفے میں پی ایچ ڈی ہے اور دو بچوں کا باپ ہے۔ اور اب تو اس نے بلا نوشی شروع کر دی ہے۔ آپ اس سے ٹھکانے کی بات نہیں کر سکتے، خاص طور پر رات کے وقت جب اُس پر اس "ذہنی کرب"

کا دورہ پڑتا ہے جس کا ذکر اس ڈینش فلسفی نے کیا تھا جس کے حوالے میرا شوہر اکثر دیتا رہتا ہے۔ وہ انٹ سنٹ شروع ہو جاتا ہے۔ اس کی باتیں کسی کی سمجھ میں نہیں آ سکتیں اور سمجھنے کے لیے ہوتا ہی کون ہے سوائے میرے۔ وہ غیر ملکی زبانیں بولنے لگتا ہے اور ایسے ایسے فقرے بول جاتا ہے کہ اس کی ذہنی حالت پر حیرت ہوتی ہے۔ فوراً ہی وہ چند "مظہریات" کے عالموں سے الجھنے لگتا ہے اور بڑھتے بڑھتے بات اتنی بڑھ جاتی ہے کہ وہ انہیں "قبائلی مابعد الطبیعیاتی" کا نام دیتا ہے۔ اس کے بعد یوں لگتا ہے کہ ایک بڑے وفد کی شکل میں "عوامیت پسند" اس سے ملنے آگئے ہوں، اور جتنی دیر میں وہ جاتے ہیں میری نیند بھی جا چکی ہوتی ہے۔ اُن کے ساتھ تو بات اتنی بڑھتی ہے کہ وہ ہاتھ پائی پر اتر آتا ہے۔ آپے سے باہر ہو کر اتنے زور سے چلتا ہے کہ رات کے تین بجے سب کو سنائی دے جائے۔ "تمہارے فاشی نظریات اور اعمال جہنم میں جائیں!" اوپر والی مسز شیوچ بار بار اپنی کھڑکی کھول کر کھانسی کھنکھارتی ہے۔ بعض اوقات تو صرف گلا صاف کر کے رہ جاتی ہے لیکن بعض اوقات جب وہ اندازہ نہیں لگا پاتی کہ ہم سن رہے ہیں یا نہیں تو وہ کھانسی کھانسی کر اپنے پیچھے پھاڑ ڈالتی ہے، اور ادھر میں پریشان ہوتی رہتی ہوں کہ دکھیاری کہیں کھڑکی سے لڑھک کر سرک پر نہ آ پڑے۔ مگر میرا شوہر دن نکلنے تک جاری رہتا ہے۔ سماجی سائنس دانوں، قانون سازوں، سیاست دانوں، حتیٰ کہ تالے بنانے والوں اور مزدور طبقے کے دیگر نمائندوں کے ساتھ اس کی بحث و تکرار مسلسل چلتی رہتی ہے۔۔۔ جیسا کہ ایسے موقعوں پر ہونا چاہیے، مجمع ترتر کرنے کے لیے پولیس بھی آتی جاتی ہے، پیچھے پیچھے سہراکاری افسروں، میڈیا نظریہ بازوں اور ٹی وی شخصیات کی آؤک جاؤک لگی رہتی ہے۔ سب سے آخر میں فاربر گیڈ کا ایک فارمین آتا ہے جو "گنجا سو پرانو" کہلاتا ہے۔ اب مجھ سے یہ سب برداشت نہیں ہوتا۔ شادی شدہ زندگی کے میرے سارے خواب چکنا چور ہو چکے ہیں۔ آئیڈیالوجی ہر چیز میں سرایت کر گئی ہے۔

"اُن کے لیے جو کبھی کامیاب نہیں ہوئے، مگر ہمہ وقت حاضر رہے کہ شاید کبھی":
ڈیر سر، میں جمہوری اصولوں پر چلنے والا آدمی ہوں پر آج کل آپ کو عملی بھی ہونا چاہیے۔ اجازت دیجیے کہ میں اپنی بات کو ایک سبق آموز مثال سے واضح کروں۔
ایک روز میں سرک پر جا رہا تھا کہ مجھے اپنے نزدیک سے گولیاں چلنے کی آواز سنائی دی۔ آواز کی طرف دیکھا تو کوڑے دانوں اور پارکنگ میٹر کے پاس میں نے انتہا پسندوں کی ایک ٹولی کو اپنا راستارو کے دیکھا۔ جعلی والکن کے ڈپے، ٹرمپٹ کے کیس اور ایک بڑی سی ڈبل پاس اٹھائے وہ سر سے پیر تک مسلح تھے۔ معصوم راہ گیروں کے چہروں پر سرا سیمگی نظر آرہی تھی اور بعض تو

بالکل بدحواس تھے۔ مگر اُنھوں نے مجھ "موسیقار" کا غلط اندازہ لگایا تھا۔ میں فوراً ہی اُچک کر ایک کھڑی کار پر چڑھ گیا اور ہوا میں ہی ان پر بدوق تان لی۔ جب میں سرک پر اتر اہوں تو وہیں کے وہیں پورے گروہ کا صفایا ہو چکا تھا۔

آپ کہہ سکتے ہیں کہ ان کو ختم کر دینے کی ضرورت نہیں تھی۔ مگر میں پھر کہوں گا کہ اگر میں ان کا صفایا نہ کرتا تو یقیناً کسی اور نے ان کو ٹھکانے لگا دیا ہوتا۔

"چوبیس گھنٹے بلغاد سے (شناخت کا بحران)۔"

ڈیر سر، جی ہاں، میں مانتا ہوں کہ میں اپنے من پسند ریڈیو اسٹیشن کا دیوانہ تھا مگر چند دن پہلے تک۔ پہلے میں اس کو دن رات لگاتار سنتا رہتا تھا، روزانہ چوبیس گھنٹے۔ سوتے وقت بھی میں اسے بند نہیں کرتا تھا۔

اب سنا ہے کہ اُنھوں نے اسے بند کر دیا۔ خود آپ کے اخبار نے بھی ایک مضمون میں بتایا تھا کہ وہ ریڈیو اسٹیشن اپنے "تباہ کن سامعین" کی وجہ سے بند کر دیا گیا۔

اس خبر نے مجھے ایک بھیانک شناختی بحران میں مبتلا کر دیا۔ جلد ہی دوسری نفسیاتی پیچیدگیاں پیدا ہو گئیں۔ مگر تکلیف کے اصل ماخذ کا کڑوا سامنا جو کیا تو میں اس بحران سے بہت توانا اور پرعزم ہو کر ٹکل آیا۔ میں نے اپنی فطرت سے بغاوت کر دی۔

چنانچہ، میں معذرت کرنا چاہوں گا اُن تمام افراد سے جو اس اسٹیشن کے سامعین سے خوف زدہ ہوئے اور جن کے جذبات کو ٹھیس پہنچی۔ خود ایک "تباہ کن سامع" ہونے کی حیثیت سے میں اپنی خطا مانتا ہوں اور تہ دل سے اُن تمام عرق ریز کمیٹیوں، ڈپٹیوں، نمائندوں وغیرہ کا شکر گزار ہوں جنھوں نے ایک اہم حقیقت کی نشان دہی فرمائی۔ اپنے ضمیر سے رجوع کرنے کے بعد میں نے فیصلہ کیا کہ عدالت کے سامنے پیش ہو جاؤں اور درخواست کروں کہ میرے خلاف جتنی جلدی ممکن ہو فرد جرم عائد کر دی جائے۔ میرا مطالبہ ہے کہ میرے لیے کڑی سے کڑی سزا تجویز کی جائے۔ میں اپنی بریت کے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔ میں تعجب سے سوچتا ہوں کہ اگر میں اور میری طرح کے دوسرے تباہ کن سامعین کوئی دوسرے ریڈیو اسٹیشن سننے لگے تو کیا ہو گا۔ کیا وہ سب بھی بند کر دیے جائیں گے؟

میں حاضر ہوں

بذریعہ ہذا میں آگاہ کرتا ہوں کہ میں کسی بھی رضاکار دستے میں شامل ہونے کا متمنی ہوں۔ ملک میں آئے ہوئے چوں کہ مجھے زیادہ دن نہیں ہوئے ہیں، اس لیے مجھے علم نہیں ہے کہ ملک کو کھانا کھانا لوگوں کی ضرورت ہے۔ مجھے یقین ہے کہ کھیں نہ کھیں کسی نہ کسی ضرورت کے لیے رضاکار بھرتی کیے جا رہے ہیں اور میں اعلان کرنا چاہتا ہوں کہ کسی بھی اتھارٹی کے حضور، چاہے جس کام کے لیے اُسے میری ضرورت ہو، میری خدمات حاضر ہیں۔

**

آگسبرگ

آگسبرگ یہاں سے بہت دور ہے۔ میں نے اُسے کبھی نہیں دیکھا۔ کہتے ہیں کہ وہاں ساٹھ ہزار نفوس بستے ہیں اور وہ بے حد خوش حال شہر ہے۔ آگسبرگ جرمنی کا سب سے بڑا شہر ہے اور لوگ وہاں رہنا پسند کرتے ہیں۔

اگست۔ تین دن سے میں اپنے اس اندھیرے فلیٹ میں ادھر سے اُدھر چکر لگا رہا ہوں۔ باہر اگست کی دھوپ جگمگا رہی ہے۔ ریڈیو غیر ملکی سیاحوں کو یہ باور کرا نے کی سر توڑ کوشش کر رہا ہے کہ سلوونیائی میں ہر طرف امن و امان ہے۔ جنگ تو کمپیں اور ہو رہی ہے۔ جنگ اُس کو نے میں رکھے ٹیلی وژن میں ہو رہی ہے۔ دنیا کے اُس روزن میں جو میرے سامنے روز نئی نئی لاشیں پیش کر دیتا ہے۔ اُس ڈبے میں جہاں پروپیگنڈے کا دیوانہ پن کسی ہتھیل سے نکلی ہوئی تصویروں کو اڈنا بدلتا رہتا ہے۔ بولنے والے بیشتر بولگے ہوتے ہیں۔ جب بولنے والے ذہین ہوتے ہیں تو وہ پاغباں کو خوش اور صیاد کو راضی رکھنے والی کہتے ہیں۔ ہر شے سپاٹ اور بے جان ہے۔ سیاسی اُتھل پستھل سے کایا پٹ تک۔ اُتھل پستھل؟ کایا پٹ؟ اُتھل پستھل، صمیم، مگر کس طرح کی؟ کایا پٹ، بجا، مگر کس قسم کی؟

وقت تو وہ آنے والا ہے جب میں خوش ہونے کی ترکیب سے بھی نابلد ہو جاؤں گا۔ خوش تو ہم جی بھر کے ہو چکے۔ دو طویل برسوں تک ہم نے خوب بغلیں بجائی ہیں۔ اب ہم بد ذائقہ، ٹوٹے ٹھار کے بعد ہوش میں آ رہے ہیں۔ خواب جیسی تصویریں آئے جلی جا رہی ہیں۔ راستوں کے مناظر۔ ہمارے سفر کی نرالی تصویریں۔

میں نے ایک مرغی کا خواب دیکھا۔ وہ بہت آہستہ آہستہ ذبح کی جا رہی تھی۔ آگسبرگ کے سفر پر روانگی سے قبل ہم مرغیاں ذبح کیا کرتے تھے۔ مرغیاں ذبح کرتے تھے اور جمالیات پر بحث کرتے تھے۔

لیوبلیانا شہر میں تھیسٹر کے ایک کھیل میں اداکار اسٹیج پر مرغی کی قربانی کی رسم ادا کیا کرتے تھے۔ وہ اُس کی گردن اڑاتے، پھر ایک خوب صورت بالوں والا اداکار اُس کو ٹانگوں سے پکڑ کر اٹھا لیتا۔ کچھ دیر تڑپتی اور پھر پھڑپھڑاتی، اور پھر مرجاتی کیوں کہ اُس کا سارا خون بہہ چکا ہوتا۔ صرف تھوڑا بہت ایک سفید برتن میں ٹپکتا رہ جاتا۔ اُس وقت تھیسٹر میں بیٹھے ایک نوجوان ادیب کی طبیعت مالش کرنے لگتی، گو اُس وقت وہ اپنی اس ناسازی طبع کا قائل نہیں تھا بلکہ اس کو اپنے زودِ حس مزاج کی کم زوری سمجھتا تھا۔ وہ تو "فن" اور "کلام" کا قائل تھا جن کا چرچا عام طور پر فن کار بطور نوجوان والے ہر پورٹریٹ میں ہوتا ہے اور جو خون یا طبیعت کی لمحاتی مالش سے کمپیں بڑھ کر اہم سمجھے جاتے ہیں۔ وہ قائل تھا "فن" کا جو اس بات کا حامی تھا کہ مرغی کا ذبیحہ "قربانی کی رسم کی بوطیقا" ہے۔ وہ قائل تھا "کلام" کا جو یہ اضافہ کرتا تھا کہ ایک نجیر سفید مرغی کی موت "سلوینیا کے اکلوتے ادبی، جمالیاتی فنکشنل تھیسٹر کی موت" کے بھی مترادف ہے۔

یہ بہت پرانے وقتوں کی بات ہے۔ تب بحث بھی جمالیاتی ہی ہوتی تھی۔

جب سلوینیا یوتھ تھیسٹر اپنا کھیل "حسن اور حیوان" لے کر بلغراد پہنچا تو وہاں ایک واردات ہو گئی۔ بحث اب نظریاتی ہو گئی تھی۔

انہیں فن کاروں نے "قربانی کی رسم والی سیاست" کو ایک اور فن پارے کے ساتھ جوڑ دیا۔ ایک سال قبل آسٹریا کے پری کھانی جیسے شہر پر نرنڈارف میں ہرمن نٹش (سلوینیا زبان میں "نٹش" کے معنی ہیں: کچھ نہیں، عدم) کے آرگین مسٹرین تھیسٹر میں مویشی ذبح کیے گئے تھے۔ بہر حال سلوینیا فن کاروں نے مرغیاں ہی ذبح کیں۔ اور جب قربانی کی رسم کی بوطیقا کے مطابق مرغی کا خون بہنے لگا تو بلغراد کا ایک مشہور ڈراما نگار ہتھے سے اکھڑ گیا۔ ممکن ہے اُس نے بھی طبیعت کو مالش کرتے محسوس کیا ہو، بالکل اُس اگلے وقتوں کے نوجوان ادیب کی طرح جس کے زمانے میں اس بوطیقائی ذبیحے کے گرد جمالیاتی مباحث ہوا کرتے تھے۔ مگر اب طبیعت کی مالش یا اخلاقی بحث کا زمانہ نہیں رہا تھا۔ اب دور ہی کچھ اور تھا۔

فاشٹ! ڈراما نگار بہت ہی ذمہ داری کے ساتھ چیخا اور فوں فوں کرتا آڈیٹوریم سے نکل گیا۔

اُف، فاشٹ! فاشٹ! فاشٹ! (۱)

یہ تھی سات سال پہلے کی بات، اور مباحث نظریاتی تھے۔ آگسبرگ ہوانگی سے پہلے ہم نظریاتی بحثیں کیا کرتے تھے۔ قوموں کے درمیان ہونے والی کج بھشیاں۔ اب بھی ہم مرغیاں ہی ذبح کر رہے تھے، کچھ صنعتی پیمانے پر اور کچھ قربانی کی رسم کی بوطیقا کے نام پر۔

اس کے بعد آگسبرگ کے راستے میں کسی ڈرامائی لمحے پر آ کر ہم نے سرحدوں پر لگے خاردار

تار کاٹ ڈالے۔

میری ڈیسک پر آسٹریا ہنگری کی سرحد پر لگے خاردار تار کا ایک ٹکڑا پڑا ہے۔ یہی تو اصل نکتہ تھا، تھا کہ نہیں؟ کہ خاردار تاروں کے ٹکڑے ہماری ڈیسکوں پر پڑے ہوں نہ کہ وہ ہمارے میدانوں کے آ رہے ہوں۔

بوداپست میں ایک سابق سرحدی گارڈ اب اپنی سرحدوں کی حفاظت کرنے والے خاردار تار سے سیاحوں کے لیے سوونیر تیار کر رہا ہے۔ وہ کہتا ہے تار اصلی ہے، گو ثبوت کوئی نہیں۔ پر میرے بارے میں کیا خیال ہے؟ وہ کہتا ہے، کیا میں ثبوت نہیں ہوں؟

بوداپست کی ایک سڑک سے، جو میرے خیال میں باجیسی زلنکی کہلاتی ہے، آپ ایک تنگ راہ داری سے گزر کر ایک حاطے میں داخل ہوتے ہیں جو چاروں سمت سے اونچے اونچے قدیم مکانوں سے گھرا ہوا ہے۔ میں نے اکثر اس حاطے کو خواب میں دیکھا ہے۔ کوئی شخص سڑک کی طرف سے بھاگتا ہوا آتا ہے جہاں گولیاں چل رہی ہیں، اور جان جو کھوں میں ڈال کر چاروں طرف پناہ کے لیے کسی کھلے در کو تلاش کرتا ہے۔ مگر تمام دروازے بند ہیں اور دیواریں کسی جیل کی دیواروں کی طرح آسمان سے باتیں کر رہی ہیں۔ یہ سن ۱۹۵۶ تھا۔ اب اسی حاطے میں خاردار تاروں کے ڈھیر لگے ہیں۔ ایک مشین کھٹاکھٹ چل رہی ہے۔ ایک بڑی عمر کا آدمی تار کے ٹکڑے کاٹ رہا ہے۔ ایک کم عمر کا آدمی ان کو صاف ستھرے ڈبوں میں پیک کر رہا ہے۔ دونوں انہماک سے کام میں جتے ہیں۔ کیسا پرسکون منظر ہے۔ آسٹریا ہنگری کی سرحد کا یہ خاردار تار اب امریکا اور مغربی یورپ کے سیاحوں کے لیے حقیر سا سوونیر ہے۔ کچھ مدت تک یہ بہت چلتا ہوا کاروبار رہا، بالکل دیوار برلن کے ٹکڑوں کی طرح۔ اب کاروبار ٹھپ ہے۔ جتنی دیر نوجوان دل بارنے کے انداز میں حاطے میں بکھرے خاردار تار کے ڈھیروں کی طرف اشارے کرتا ہے، بوڑھا اطمینان سے اپنے ہاتھ صافی سے پونچھتا رہتا ہے۔

جی نہ چھوڑو برخوردار، وہ کہتا ہے۔ جو مجھ سے پوچھو تو ہم اس مال کو ضرور ٹھکانے لگالیں گے، اچھے داموں۔ کلو میٹروں کے حساب سے۔ تھوک کے بھاو۔

باپ بڑا جہاں دیدہ ہے۔ اور اس قسم کا تار ہمیشہ ہی سرحدوں اور کیمپوں کے گرد تنا ہوتا ہے۔ یہ تو واضح نہیں کہ وہ خود اُس وقت کیا سوچ رہا تھا۔ شاید وہ اس تار کو کہیں اور فروخت کر دیں۔ برآمد کر دیں۔ شاید تھوک کے حساب سے اپنی کسی اور سرحد پر مقامی استعمال کے لیے دے دیں۔ شاید چیک ماہرین کو دے دیں جن کے پاس سرحدوں پر بچائی جانے والی بارودی سرنگوں کا مزید کام آگیا ہو۔

اس بات سے تو سولڑے نتسن بھی واقف ہو گا۔ جہاں تک مجھے علم ہے، وہ اب بھی ورمونٹ میں ہے۔ اپنی اراضی پر خاردار تاروں کے اندر احاطہ بند۔ الارموں اور محافظوں میں گھرا ہوا۔ آگسبرگ کے راستے میں ہم نے بہت ہی تڑک و احتشام اور خوش دلی سے اپنی دیواریں ڈھا دیں۔

میرے پاس دیوار برلن کا بھی ایک ٹکڑا ہے۔ کیا خوب سوویر ہے! ایک زمانہ تھا کہ لوگوں کے کارنوں پر وینس کے گوندٹولوں کے چھوٹے چھوٹے ماڈل، ننھی منی طلاکاری کی اشیا، اور "نانا" کھنے والی بولتی گڑیاں ہوا کرتی تھیں۔ آگسبرگ کے راستے میں ہم اُتھل پُتھل سے کایاپلٹ کی سمت بڑھے، خواب سے حقیقت کی طرف۔

آگسبرگ کے راستے میں نسلی اور مذہبی جنگیں پھوٹ پڑیں۔ نسلی اور مذہبی جنگوں کی لپیٹ میں سب سے پہلے سوز آتے ہیں۔ آگسبرگ کے راستے میں ہم سوز مارتے رہے ہیں۔ کچھ کھانے کے لیے، کچھ کھیل تماشے کے لیے۔ اب قربانی کی رسم کی بو طیقا کے بارے میں کچھ نہیں کہا جاتا۔ نہ اس فعل کی علامتی پراسراریت کا ذکر ہوتا ہے۔

ایک شخص نے، جو وود کوور کے محاصرے سے صبح سلامت نکل آیا تھا، بتایا کہ وہ لوگ روزانہ اپنے تہ خانے کی کھڑکی میں سے ایک لمیم شمیم سوز کو دیکھا کرتے تھے جو اُس چوک میں پھیرے لگاتا رہتا تھا۔

لوگ یا تو مر چکے تھے اور سرٹکوں پر پڑے تھے، یا زندہ تھے اور خوف سے تہ خانوں میں دبکے بیٹھے تھے۔ مگر حیوانوں کو کوئی عقل نہیں تھی، وہ سرٹکوں پر لاشوں کے درمیان شیلوں کی زد پر کھلے گھومتے پھرتے تھے۔ مگر یہ والا سوز تھوڑا سیانا تھا۔ وہ یوں ہی منہ اٹھائے نہیں پھرتا تھا بلکہ پھونک پھونک کر قدم رکھتا چوک پار کیا کرتا۔ جوں جوں وقت گزرا، ان لوگوں نے جان لیا کہ جتنی دیر یہ پرسکون پٹھا چوک میں ہوتا ہے کوئی بھی شیل نہیں گرتا۔ پتا نہیں کوئی قدرتی دوراندیشی تھی یا انسانی سمجھ سے بالاتر کوئی حیوانی سیانا پن، مگر صورت حال تھی بہت حیرت انگیز۔ ہوتے ہوتے وہ لوگ اس سوز سے اتنا مانوس ہو گئے کہ جس دن وہ نہ آتا یہ اُس کی کھی ممسوس کرتے۔ مگر دن لا محدود اور طویل تھے، بعض اوقات راتوں سے بھی زیادہ لمبے۔ پھر غذا ختم ہو گئی اور انہوں نے اس سوز کو کھا ڈالنے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ کوئی آسان کام نہیں تھا۔ نہ صرف یہ کہ ان کے تہ خانے میں کھانے کو کچھ نہیں بچا تھا بلکہ گولا بارود بھی ناپید تھا۔ شہر والے خاردار تار کے ٹکڑے ہی داغ دیتے تھے جن سے عام طور پر کوئی مرتا نہیں تھا، البتہ کچھ لوگ زخمی ضرور ہو جاتے تھے۔ بچ جانے والے بتاتے کہ بلفراد

کے فوجی اسپتال میں ان کے سروں سے تار کھینچ کھینچ کر نکالے گئے۔ چنانچہ انہوں نے بھی ایک دن مکمل خاموشی کا فائدہ اٹھاتے ہوئے پوری سہ پہر اس سؤر پر خاردار تاروں کی بارٹھ مارتے گزاری۔ ظاہر ہے اُس وقت شیل نہیں گر رہے تھے اور وہ پوری توجہ سے شکار کر سکتے تھے۔ وہ سؤر بہت کھایا پیا تھا اس لیے اس کی کھال موٹی تھی اور ہر نشانہ اُس کی چربی میں دھنس جاتا تھا۔ کبھی کبھی وہ یقیناً اچکتا اور دوڑ لگا دیتا تھا مگر پھر گھوم پھر کر چوک میں عین تہ خانے کے روزن کے سامنے آ جاتا تھا۔ آخر کار ایک نشانہ اُس کے سر میں لگ ہی گیا، مگر اُسی لمحے اُس پاس کے مکانوں پر شیل گرنے لگے۔ ان لوگوں نے رسی کا پھندا بنایا کہ اس کی مدد سے سؤر کو اندر گھسیٹ لیں۔ انہوں نے تھوڑے بہت قہقہے بھی لگائے کہ رسی والا سؤر کو پھندے میں پھنسا نہیں پارہا تھا۔ پھر کسی نے ہمت کی اور اسی گولا باری میں دوڑتا ہوا چوک میں چلا گیا اور اس لمبیم سمیم سؤر کے گلے میں پھندا پھنسا آیا۔ پھر سب لوگ مل جل کر جیسے تیسے اس کو کھڑکی میں سے اندر کھینچ لینے میں کامیاب ہو گئے۔ تو وُکوور میں ایک حیوان کے ساتھ یہ ماجرا گزرا۔

اُس نے ان لوگوں کو ایسا تفریح کا سامان مینا کیا جس نے حملوں کے درمیانی وقفوں کو مختصر کر دیا۔ ان دھماکوں کے درمیانی وقفوں کو جولا شوں کے انبار چھوڑ جاتے تھے۔ سرٹکوں پر، بلے کے نیچے۔ احتجاج کسی نے نہ کیا۔

اور مرغیاں؟ قاری پوچھتا ہے۔ اب اس کہانی میں مرغیاں کہاں ہیں؟ وہ تو گئیں، مدت ہوئی کاٹ کوٹ کر چٹ کر لی گئیں، کہانی کی شروعات کے تھوڑی دیر بعد ہی۔

چلو چلو آگسبرگ چلو۔ ہم سب کو آگسبرگ چلنا چاہیے۔

دنوں تک ہم نے حیوانوں کے ساتھ اس فسطائی سلوک پر اپنے بلغرادی ساتھیوں کی طرف سے احتجاج کا انتظار کیا۔ سؤر جو اپنی جان سے گیا اکیلا نہ تھا۔ بہتیروں نے اسی قسم کے غیر حیوانی طریقے سے اپنی جانیں گنوائیں، گھوڑوں نے بھی اور گایوں نے بھی۔ مگر کسی نے احتجاج نہ کیا۔ حالاں کہ کوئی نہ کوئی کر سکتا تھا۔ حیوانوں سے متعلق عالمی اعلامیے کا حوالہ دیا جاسکتا تھا۔ دفعہ ۱۰: کسی حیوان کو انسان اپنی تفریح کے لیے، یا کسی ایسے کھیل تماشے کے لیے جو حیوانوں کے وقار کے منافی ہو، استعمال نہیں کر سکتے۔ نہ کسی نے فاشرزم کے بارے میں کوئی اور بات کہی۔ جہاں تک معلوم ہے، کسی نے کچھ بھی نہیں کہا، جو شاید زیادہ معقول بات ہوئی۔

جہاں تک علم میں ہے، وُکوور کے محاصرے کے دوران حیوانوں کے مارے جانے پر احتجاج صرف ویانا سے آیا۔ انہیں دنوں سلوونیہ کے کسی مقام پر بغیر کسی وجہ اور سبب کے، شاید "قربانی کی رسم کی بوطیقا" کی خاطر، چیتنک نام ہے موسوم لوگوں نے سفید گھوڑوں کے ایک گلے

کو مار ڈالا تو ویانا کا ایک دھڑا دھڑکنے والا اخبار اپنے پہلے صفحے پر پھٹ پڑا۔ یہ تو حد ہو گئی! اس نے موٹے موٹے حروف میں چھاپا۔ پہلی پہلی ناٹ شرس پنے ایرانی، اخباروں کے بندل اٹھائے کاروں کے درمیان چلانے لگے: یہ تو حد ہو گئی!

آگبرگ کے راستے میں ہم نے ایک نیا شہر بسانے کی ٹھانی۔

اب منظر پر ایک اور ادیب نمودار ہوا۔ یہ عالمی شہرت کا مالک ادیب باز نظیئیات کا ماہر پروفیسر تھا۔ جس وقت سرب فوجیں اُس کروشیائی شہر کے کھنڈروں کو آزاد کر رہی تھیں اور اپنے کالے جھنڈوں پر مُردہ کھوپڑی سجائے اس میں داخل ہو رہی تھیں، جس وقت اس شان دار فاتحانہ منظر کو، جس میں آزاد کرانے والے گارہے تھے: "سلا دو، گوشت ہے، ہم کروٹوں کو کھائیں گے"، بلغراد ٹیلی وژن کے کیرے لافانی بنا رہے تھے اور نتیجتاً امریکن ٹیلی وژن ایسوسی ایشن سے سال کی بہترین ڈاکیومنٹری کا انعام پا رہے تھے، اُس وقت اس عالمی شہرت یافتہ ادیب اور ممتاز ماہر باز نظیئیات کی آواز سنائی دی: اس شہر کو اب پوری طرح ڈھا دیا جائے اور باز نظیئینی طرز پر از سر نو تعمیر کیا جائے۔ اور فوراً ہی پوری بات آشکار ہو گئی: یقیناً کوئی شے اگر اہم ہے تو وہ ہے ادب، ڈراما، ادبی بصیرت۔۔۔

انہوں نے ہمیں بتایا تھا کہ آگبرگ ایک امن اور خوش حالی کا مقام ہے۔ اس کے ارد گرد مذہبی جنگیں پھیلتی رہتی ہیں، انسانوں کے غول کے غول نئے نئے پرچم لہراتے ہوئے، کھیتوں کو روندتے، لوگوں کو ٹوٹے مارتے اور زنا بالجبر کرتے پھرتے ہیں۔ تاہم آگبرگ میں لوگ اُسی ایک دُھب سے، اپنی آگبرگی فطرت کے مطابق، جیتے اور مرتے ہیں، یعنی یہ کہ وہ محبت بھی کرتے ہیں، کام بھی کرتے ہیں، کاروبار بھی کرتے ہیں اور سٹی کاؤنسل کے لیے اپنے ممبر کو ووٹ بھی دیتے ہیں۔ آگبرگ کے آسمان میں سنہری گنبد ہی گنبد ہیں اور گرجاؤں میں بیروک اور گوتھک آئٹھ ہیں۔ آگبرگ میں ایک بہت سچی سچائی مارکیٹ اور ایک رپرٹری تھیٹر بھی ہے۔

اب جو ہم نزدیک آگئے ہیں تو دیکھ سکتے ہیں: ہمارے چہار جانب انقلابات آرہے ہیں، تبدیلیاں ہو رہی ہیں۔ اتل پتھل سے لے کر کایا پلٹ تک۔ آگبرگ جاتے ہوئے ہم بیونس آئرس میں رکے ہیں۔ ارجنٹینا میں ایک خاتون فرماتی ہیں کہ یہ فری میسنوں کی کارستانی ہے۔ وہ تمام کمیونسٹ جو فری میسن نہیں تھے، اب خفیہ لاجوں میں شامل ہو چکے ہیں۔ ہم روم سوم میں بھی ٹھیک لیے ہیں۔ ماسکو کی ایک روسی خاتون پروفیسر فرماتی ہیں کہ سب یہودیوں کا کیا دھرا ہے۔ کمیونزم میں وہ اپنا کام اندر بیٹھ کر کیا کرتے تھے، اب وہ یہ کام "کیستھولک ازم" کے لہادے میں کر رہے ہیں۔ خاتون نے قتل کیے ہوئے سرب بچوں کی تصویریں دیکھی ہیں۔ ان بچوں کے

شانوں پر جسم کے خاص خاص حصوں پر خنبروں کے زخم ہیں۔ یہودی، فری میسن، ویٹیکن۔ خاص طور پر ویٹیکن۔ پاگل پن کی خاصی مقدار برا عظم کو اپنی لپیٹ میں لے رہی ہے۔

آگسبرگ کے راستے میں ہر جگہ نت نئی تصویریں ہماری ہم سفر ہیں۔ خواب تصویریں بار بار آتی ہیں۔ یقیناً اتل پستل ہوئی۔ ہم کو صاف نظر آتا ہے، یقیناً ہوئی۔ اب باری کا یا پلٹ کی ہے۔ آگسبرگ کے راستے میں ہم سلوونیہ سے گزرتے ہیں۔ رات کا سماں ہے۔ ریل گاڑی گونگی رات میں دھڑ دھڑاتی چلی جا رہی ہے۔ فاصلے پر گھن گرج ہے۔ کھیت جلتے پڑے ہیں۔ مردے دریا سے ساوا میں تیر رہے ہیں۔ ایک تنہا گاڑڈ ہمیں اپنی آنکھوں سے تاڑ رہا ہے۔ پتلیاں اس کی سرخ سرخ ہیں۔ حقیقت بدل رہی ہے۔ خواب حقیقت بن رہے ہیں۔ زالی انوکھی کہانیاں ہماری ہم سفر ہیں۔ دریا کے کنارے پھولا ہوا سور تیر رہا ہے اور ایک مرغی، کسی الوہی پرند کی طرح، اس کے اوپر اپنے پر پھڑپھڑا رہی ہے۔

بوداپست میں ایک کیمیا گر کی ورکشاپ ہے۔ بلغراد میں ایک بڑے کارخانے کے ہال میں لوگوں کا ہجوم لہرا لہرا کر آگے سرک رہا ہے۔ باز نطینیات کا ایک ماہر کھوپڑی اور ہڈیوں والا نشان لیے میدان پار کر جاتا ہے۔ "چلو بوسنیا! بوسنیا چلو!" ہنگری کی ورکشاپ میں جہاں سوویر تیار کیے جاتے ہیں، جلد ہی رکاوٹیں کھڑی کرنے کے لیے اصل خاردار تاروں کا آرڈر آئے گا۔ چیک ماہرین کو بارودی سرنگوں کے آرڈر ملیں گے، اور روسیوں کے کنسنٹریشن کیمپوں کے۔ گولی او توک (۲) پر سیاحت کا کاروبار چمک اٹھے گا۔ آزادی، تحریک۔ اتل پستل، کا یا پلٹ۔

بوسنیا میں اناٹومی تھیٹر۔ اور فٹ ہال۔ ادب کا ایک مورخ انسانی کھوپڑی سے فٹ ہال کھینتا ہوا۔ فٹ ہال ٹاپ فیورٹ۔۔۔ ایک شاعر پستول اٹھائے۔۔۔ شاعر ایک کنسنٹریشن کیمپ کا کمانڈانٹ۔

پیارے اللہ میاں، یہ سب سچ ہے۔

کل جو کچھ کروشیا میں ہوا اور آج جو بوسنیا میں ہو رہا ہے، اس کے مقابلے میں کسی ہرمن نیش کا حد سے تجاوز اور ایہام بالکل بچوں کا کھیل لگتے ہیں۔

یورپ بھر میں پناہ گزین ادھر سے ادھر چکراتے پھرتے ہیں۔ ان کے درمیان آپ کو گم شدہ حیوانوں کی تھکی تھکی خرخرابٹ سنائی دیتی ہے۔ برا عظم کی دوسری جانب لاکھوں پناہ گزین آگسبرگ جانے کے لیے پرتول رہے ہیں۔

مگر آگسبرگ پہنچنا اتنا آسان نہیں، یہ بات اب ہم جانتے ہیں۔

آگسبرگ کے راستے میں میں ابھی تک اپنے فلیٹ میں بند ہوں جہاں تین دن سے اندھیرا

ہے۔ باہر اگست کی دھوپ چمک رہی ہے۔ ٹی وی پر جنگ جاری ہے۔ اتھل پھتل سے کایاپلٹ تک۔ کایاپلٹ سے۔۔۔ اتھل پھتل تک؟ اتھل پھتل۔۔۔ کایاپلٹ؟ کایاپلٹ، اتھل پھتل؟ بلقان میں دیوانگی؟ واکلو ہاویل (Vaclav Havel) کی ریاست کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ پولینڈ میں افراتفری ہے۔ "نئی فیڈرل ریاست" میں (جیسا کہ وہ اب جرمن ڈیموکریٹک ریپبلک کو کہتے ہیں) سب خفیہ پولیس کی بھول بھلیوں میں بھٹک رہے ہیں۔

خواب اور بیداری کے درمیان نرالی تصویریں نظر آتی ہیں۔ خواب تصویریں۔ جھلسی ہوئی کھیتیاں۔ ویران ویران آنکھوں والے لوگ ویران ویران سڑکوں پر آتے جاتے۔ تہ خانوں کے اسپتالوں میں کٹے پٹے بازو، کھوپڑیوں میں سوراخ۔ دور کے دھماکوں کی گھن گرج۔ پہاڑیوں پر چکا چوند۔ یہ سب کیا ہے۔ کسی ناقابلِ برداشت حد تک اکتائے ہوئے شیطان کا کوئی ڈراونا خواب۔ آگسبرگ۔ آگسبرگ۔

کیا یہ خواب ہے؟ میں نے دیکھا کسی مغربی یورپی ملک کی وزارت داخلہ کا ایک ماہر ساری رات جاگ رہا ہے۔ اس کی میز کے اوپر بستی روشن ہے اور وہ ساری رات کتابوں کی ورق گردانی میں منہمک ہے۔ ایک کتاب کا نام پڑھا جاسکتا ہے: مونتین کا Montaigne: Journal de Voyage - The Way to Augsburg - پھر دوسرا نام: Delumeau: Fear in the West - صبح ہوتے ہی جب پھیکی پھیکی دھوپ ڈیسک کے اوپر لگی بجلی کی روشنی سے گلے ملتی ہے تو وہ اپنی آنکھیں ملتا ہے، جمائی لے کر سگریٹ سلگاتا ہے۔ یقیناً حل ہے، یقیناً ہے: آگسبرگ۔ تو اب ہم خود کو آگسبرگ کی دبلیز پر پاتے ہیں۔

مسافروں کو سب سے پہلے اپنے سامنے ایک آہنی پٹاٹک نظر آتا ہے۔ کوئی سو قدم کے فاصلے پر ایک کمرے میں بیٹھا ہوا گارڈ اس پٹاٹک کو ایک آہنی زنجیر کی مدد سے کھولتا ہے۔ وہ زنجیر کو "کافی بل دیتا اور گھماتا" ہے تو کندھا کھل جاتا ہے۔ جوں ہی مسافر اندر داخل ہوتا ہے پیچھے پٹاٹک اچانک بند ہو جاتا ہے۔ اب مسافر خندق کا پل پار کرتا ہے اور ایک تنگ جگہ پہنچ کر اپنے کاغذات دکھاتا ہے اور آگسبرگ میں اپنی جائے قیام کا پتا بتاتا ہے۔ پہلا گارڈ گھنٹی بجا کر دوسرے گارڈ کو آگاہ کرتا ہے جو اپنی پوسٹ کے پاس لگے کھانچے میں پھنسی ایک کھانی کو حرکت دیتا ہے۔ یہ کھانی پہلے ایک رکاوٹ بٹاتی ہے۔۔۔ یہ بھی لوہے کی بنی ہوئی ہے۔۔۔ پھر ایک بڑے سے پیسے کو گھما کر مسترک پل کو اٹھاتی ہے۔ مگر یہ سب کچھ یوں ہوتا ہے کہ "اس تمام عمل کو دیکھنا ممکن نہیں کیوں کہ یہ دیوار اور پٹاٹک کے روزن میں سے ہوتا ہے اور پھر فوراً ہی ایک زوردار آواز کے ساتھ بند ہو جاتا ہے۔" مسترک پل سے گزر جائیں تو ایک بڑا سا چوبی پٹاٹک، جس پر لوہے کی پٹیاں جڑی

ہیں، کھلتا ہے۔ اجنبی ایک جگہ داخل ہوتا ہے جو اچانک نیم تاریک لگتی ہے مگر تھوڑی ہی دیر بعد پہلی طرح کے ایک دوسرے پھانک سے گزر کر وہ ایسی جگہ پہنچتا ہے جہاں "کچھ روشنی" ہے۔ اس جگہ پہنچوں بیچ ایک دھاتی کٹوراز نجیر سے لٹک رہا ہے۔ مسافر اس کٹورے میں شہر میں داخلے کے لیے کچھ رقم ڈالتا ہے۔ ایک پورٹرز نجیر کو کھینچ لیتا ہے اور مسافر کی ڈالی ہوئی رقم کو گنتا ہے۔ اگر یہ رقم مقررہ رقم کے برابر نہیں تو پورٹرز مسافر کو صبح تک وہیں ٹھہرائے رکھتا ہے۔ لیکن رقم سے مطمئن ہونے کی صورت میں وہ اُس کے لیے "اسی پہلے طریقہ کار سے دوسرے پھانک کی وضع کا ایک پھانک وا کر دیتا ہے"، جو حسب سابق اجنبی کے داخل ہوتے ہی اس کے پیچھے اچانک بند ہو جاتا ہے۔ اور اب اجنبی خود کو شہر کے اندر پاتا ہے۔

ایک اور اہم تفصیل اس پیچیدہ، سادہ سی منصوبہ بندی کو مکمل کرتی ہے: تمام پھانکوں اور ان کی درمیانی جگہ کے نیچے "ایک بڑا ساتھ خانہ ہے جس میں پانچ سو مسلح سوار مع اپنے رہوار کسی بھی ناگہانی صورت حال کے مقابلے کے لیے ہمہ وقت کلیل کانٹوں سے لیس موجود رہتے ہیں۔" اب ہم آگبرگ میں ہیں۔ سن ۱۵۸۰ میں۔ جب ہماری نیند پوری ہو جائے گی تو پھر سے خواب دیکھنے میں لگ جائیں گے۔

- (۱) "فاہرزم مردہ باد!" یہ جملہ دوسری جنگ عظیم کے دوران کمیونسٹ نعرے اور استقبالیہ کلمے کے طور پر استعمال کرتے تھے۔ ۱۹۵۰ کے دوران یہ سرکاری مراسلوں کے آخر میں چھپا ہوتا تھا۔
- (۲) گولی او توک (Naked Island): یہ ایڈریاکم ساحل کے قریب واقع ہے۔ ٹیٹو اسے سیاسی قیدیوں کے مزدور کیسپ کے طور پر استعمال کرتا تھا۔

۹

رہاں بیر فیلد : وو کوور کی تباہی

رہاں ہیرزفیلڈ (Jean Hetzfeld) ایک فرانسیسی اخبار نویس اور پیرس کے اخبار *Liberation* کے بیرونی وقائع نگار ہیں۔ کروشیا کے شہر ڈو کوور کے محاصرے اور قریب قریب مکمل تباہی کے موضوع پر ان کی یہ تحریر انگریزی میں برطانوی سماجی جریدے *Granta* کے شمارہ ۷۳ میں شائع ہوئی تھی۔ اس تحریر کے شائع ہونے کے بعد ہیرزفیلڈ دوبارہ سابق یوگوسلاویا گئے اور جون ۱۹۹۲ میں فائرنگ کی زد میں آ کر شدید زخمی ہوئے۔

ووکوور کی تباہی

میں ایک گلی کے سرے پر ایک اپارٹمنٹ بلاک کی عمارت کے سامنے پلستر اور بلے کے ڈھیر پر بیٹھا تھا۔ ووکوور شہر کا یہ حصہ زیادہ تر لیموں جیسے سبز رنگ کے مکانات پر مشتمل تھا جس کا یہ پورا شہر دل دادہ تھا۔ میں ایک بوڑھے سے دوسری جنگ عظیم کے دنوں کے قصے سن رہا تھا۔ بادل گھرے ہو گئے تھے اور نومبر کی اس سردی کو اور زیادہ افسردہ بنا رہے تھے، جیسے ان کا واحد ارادہ روشنی کو ماند کر دینا ہو۔ بوڑھا، جو کسی کا دادا ہو گا، پھٹی پرانی گرم سوتی جیکٹ میں لپٹا ہوا تھا اور فوجی ٹوپی اس کے سر پر دھری تھی۔ وہ بند گوبھی کے ڈبے کو ہلاتا تھا جو کونٹے کے اس چولہے پر رکھا تھا جسے اس نے کبھی رنگ آلود ڈرم سے بنایا تھا۔ ہمارے سامنے گلی کے کورے کرکٹ اور فٹ پاتھ پر پھیلے بلے کے درمیان سے گزرنے والے راستے پر مٹیالی پوستین والے کئی کتوں اور پھٹے پیٹ والے دو سوروں کی لاشیں پڑی ہوئی تھیں۔ کیپڑ اور ٹوٹی ہوئی ٹائلوں کی تہہ سرک پر اتنی دبیز ہو چکی تھی کہ یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ کبھی اس پر تار کول کی ہموار سطح رہی ہوگی۔

سامنے والے مکان میں ملیشیا کے کچھ سپاہی پرانی طرز کے خاکی اور سرمئی دھاریوں والے گدوں پر دراز تھے جنہیں انہوں نے کسی تہ خانے میں سے کھوج نکالا تھا۔ وہ خوراک کے منتظر تھے۔ بندوقوں کا شور بہیمانہ اور سماعت کش تھا۔ گولوں کی سیٹیاں اور سنسناتی آوازیں ہمارے سروں کے اوپر ہی گونج رہی تھیں۔ یہ گولے ایک ہی قوس پر سفر کرتے ہوئے متعین مقامات پر گر رہے تھے اور دھماکے کر رہے تھے۔

پانی کے ٹینکوں کے قریب، عجائب گھر کے پاس، مرکز شہر کے اوپر، دھوئیں کے مرغولے گرداب بناتے ہوئے اُٹھ رہے تھے۔ پہلے سرمئی، پھر سفید اور دوبارہ سرمئی۔ اگر آپ کسی قریبی عمارت کی تیسری منزل تک رہنگ کر جاسکتے تو کسی دیوار کے شکاف سے اُس مقام کا اندازہ کر سکتے تھے جہاں دناؤ ہوٹل، شاپنگ سنٹر اور پُل ہوا کرتا تھا۔ اب یہ سب سیاہی مائل دھوئیں کا لبادہ اوڑھے

تھے۔

مجھے افسوس ہوا کہ میں وو کوور کے مرکز میں نہیں ٹھہرا رہا، محض اُن لوگوں کی خاطر نہیں جو وہاں محصور رہ گئے تھے، اس سے بھی کم اُس مسرت کے لیے جو ان آخری چند گھنٹوں کی داستان قلم بند کرنے میں حاصل ہو سکتی تھی، بلکہ خود اس شہر کی خاطر، اس ہمدردی اور محبت کے لیے جو میں اس کے لیے محسوس کرتا تھا۔ میں اس کے آخری لمحات کی قربت کا شریک بننا چاہتا تھا۔

کچھ عرصے بعد میں کئی دوسرے محصور شہروں میں بھی وقت گزارنے والا تھا، لیکن کسی دوسرے مقام کو اس قسم کی شیطنیت کے شکنجے میں نہیں پھنسا تھا جس نے وو کوور کو تباہ کیا، کسی اور جگہ کو توپ خانے کی اتنی پر خفے اڑا دینے والی اور ایسی منظم گولہ باری کا شکار نہیں بننا تھا جو وو کوور کے حصے میں آئی۔۔۔ نہ اوشیک کو، نہ سربرینیکا یا گورازدے کو اور نہ ایک سال بعد سرائیوو کو۔ گولے بغیر لمحہ بھر توقف کے برستے تھے اور اس وقت جب جوار کے کھیتوں سے گزرنے والی اس شہر کی زندگی کی آخری رگ کٹ چکی تھی، شہر پر گرنے والے سیسے کا محض وزن ہی اتنا تھا کہ اس نے اس کے دل کی حرکت کو ہمیشہ کے لیے خاموش کر دیا۔

سربوں نے جو ترکیب استعمال کی وہ پکانہ حد تک سادہ تھی۔ ہم اس عمارت کی چھت سے اس کا مشاہدہ کر سکتے تھے۔ (یہ وہی ترکیب تھی جو وہ اپنی ساری فتوحات میں، پہلے کروشیا اور پھر بوسنیا میں، استعمال کرنے والے تھے۔) اگست میں وفاقی فوج نے وو کوور پر حملہ کیا اور اس کے مرکز میں گولے برسانا شروع کر دیے۔ شہر کے باشندوں اور محافظوں نے تہ خانوں میں پناہ لی۔ دو ماہ بعد سرب ملیشیا بھی فوج کے ساتھ آملی جس کے سپاہی شہر کے جنوب اور مشرق میں، یعنی سرب اکثریت والے نواحی علاقوں میں، دندناتے پھرنے لگے۔ انہوں نے کلاشنکوف کے زور پر مکانوں کے ایک ایک بلاک کو فتح کرتے ہوئے پیش قدمی کی، اور کلاشنکوف سے مسلح کروٹوں نے ہر عمارت کا دفاع کیا۔ ہر بار کروٹوں کے پسپا ہونے پر سرب پوری عمارت کو گرنیڈوں اور بزنوکاؤں کے ذریعے تباہ کر ڈالتے۔ جب گرو بیٹھ جاتی تو وہ تہ خانوں کی تلاشی لیتے، زندہ بچ جانے والوں کو نکالتے، زخمیوں کو لے جاتے اور اگلی عمارت پر حملہ کرنے کی تیاری کرتے۔

ملیشیا والوں کے پیچھے پیچھے آنے والے محکمہ رسد کے لوگ ان کھنڈروں میں پھیل جاتے۔ تمام سپاہی۔۔۔ رضاکار اور جبری بھرتی والے، نان کمیشنڈ آفسیئرز، دوسری جنگ عظیم کے آزمودہ کار سپاہی جنہوں نے اپنی رائفلیں اٹاریوں میں سے پھر کھود نکالی تھیں۔۔۔ سب خالی کرائی ہوئی عمارتوں پر قبضہ کرتے، ٹیلی وژن سیٹ اور بظنوں کے پروں سے بنے نرم لحاف جمع کرتے اور باورچی خانوں کو قابل استعمال بنا لیتے۔ ایک کے بعد ایک عمارت، ایک کے بعد ایک بلاک پر

قبضہ کرتے ہوئے یہ لوگ بھی ملیشیا والوں کے پیچھے پیچھے قدم بڑھاتے رہے۔

بندوق بردار اکثر صبح دیر گئے عارضی جنگ بندی پر عمل کرتے۔ تہہ خانوں میں چھپے لوگ اس کا فائدہ اٹھا کر گلیوں میں نکل آتے۔ وہ اپنی ٹانگیں سیدھی کرنے کے لیے کسی باغ کے قطعے یا اپنی کام کے مقام کی حالت کا جائزہ لینے جاتے، بشرطے کہ وہ زیادہ دور نہ ہوتا، یا پھر کسی ہم سائے سے تھوڑی بہت گفتگو کر لیتے۔ نوجوان جو شہر میں باقی رہ گئے تھے، اپنی دوستیوں کو از سر نو تازہ کرنے کی کوشش کرتے۔ اس عارضی التواے جنگ کا مقصد میرے لیے معما تھا۔ یہ ضبط کیوں؟ نہایت احتیاط سے تیار کیے ہوئے تباہی کے منصوبے پر عمل کرنے میں تاخیر کیوں؟ کیا یہ چوہے بلی کا کھیل تھا، ایک محصور آبادی کو زیادہ آسانی سے مغلوب کر لینے کے لیے، ان کے درو دیوار کو زمیں بوس کرنے کے ساتھ ساتھ ان کی شخصیتوں کو بھی ریزہ ریزہ کرنے کے لیے؟ یا اس کے متضاد کوئی بات تھی؟ کیا شہر کے مکمل طور پر مسمار ہو جانے سے پہلے اس کے باشندوں کو ثابت و سالم نکل جانے کا موقع دیا جا رہا تھا؟ میرا اندازہ ہے کہ یہ عارضی جنگ بندیاں، محاصرے میں آئے ہوئے کسی دوسرے شہر کی طرح دوکور میں بھی، جارحین ہی کو فائدہ پہنچاتی تھیں۔ جنگ بندی کا یہ وقفہ ایک طرح کا انسانیت کا انجکشن تھا، گولاباری کی جنونی کیفیت کے خلاف ایک طرح کا حفظِ ماتقدم، جو ہر ایک کو آنے والے خطرے سے دہشت میں مبتلا کرتا تھا۔

ہم وہ کھانا کھانا شروع کرنے ہی والے تھے جو فوجی ٹوپی والے بوڑھے نے ہمارے لیے گرم کیا تھا (وہ بلبے کے ڈھیر پر دونوں جانب ٹانگیں پھیلائے ایک ایسے آدمی کے سے پرسکون انداز میں بیٹھا تھا جس کی تمام زندگی زمین پر کام کرتے گزری ہو) کہ بمباری دوبارہ شروع ہو گئی، دریا کے کناروں پر گولے برسنے لگے جن کا نشانہ اسپتال اور اس سے ملحق بیرکیں تھیں۔ پچھلے روز ہمارا میدان جنگ کا باورچی خانہ ایک مختلف گوشے میں، مرکز شہر سے تھوڑی دور ایک ذرا بلند چوراہے پر واقع تھا۔ اب ہم اپنے نئے مقام سے گولاباری کے درمیانی وقفوں میں مشین گنوں سے فائرنگ کی مسلسل آواز سن رہے تھے۔ کبھی چیخیں اور بھاگنے کی آوازیں سنائی دیتیں۔ جب بندوق کی آواز ختم ہوتی تو اس کی جگہ بزوکاؤں کے چلنے کی آوازیں آنے لگتیں۔ کل یہ میدانی باورچی خانہ پہاڑی کے بالکل نیچے کسی نئے چوراہے پر دوبارہ کھڑا کیا جائے گا۔

سرب ہمیں خوشی سے اپنے طعام میں شرکت کی دعوت دیتے جیسا کہ وہ ادھر ادھر کھنڈروں میں سے اٹھائی ہوئی نشانیاں اور یادگاریں ہمیں پیش کرتے ہوئے خوش ہوتے تھے۔ بے خواب راتوں اور وحشیانہ جنگ کی ٹھکن اور اُس دن کی پیش بینی کا خوش گوار تاثر جب انہیں فوجی خدمت سے سبک دوش کیا جانا تھا، ان کے وجود سے عیاں تھا۔ وہ مکمل طور پر اپنے خوابوں میں غلط تھے،

علاقوں کو آزاد کرانے کے رنگین اور بدہست خوابوں میں۔

بوڑھے نے، جو وو کوور سے دس کلومیٹر دور سوتن (Sotin) نامی گاؤں کا کسان تھا، ہماری پلیٹوں میں کھانا نکالا اور بتایا کہ وہ ہر ہفتے زرعی کو آپریٹو واپک کے دفتر میں اپنی فصل فروخت کرنے آیا کرتا تھا اور اس کے بعد صنعتی تھوک فروش ووٹیکس سے خریداری کر کے دناؤ ہوٹل کے ٹیریس کے مقابل کی پہاڑیوں سے آنے والی تازہ وائن ترامیچ کی بوتلیں پیتا تھا۔ وہ قدیم زمانوں کا ایک قدیم انسان تھا۔ وہ اُن یادوں کو دہرا رہا تھا جو چھ ماہ سے بھی کم پرانی تھیں اور یوں بات کرتے ہوئے جیسے سب کچھ کل دوبارہ شروع ہو جانے والا ہو، وہ اپنے سامنے پھیلے شہر کو دیکھنا بند کر چکا تھا۔

مجھے ایک ماہ پہلے کی ایک شام یاد آئی۔ وو کوور میں ایک دشوار دن گزارنے کے بعد میں اور میرا ایک دوست بلغراد میں موسکوا ہوٹل کے ویران ریستوراں میں واپس آئے۔ قریب کی میز پر ایک مرد اور ایک عورت نے ہماری فرانسیسی میں گفتگو سننے کے بعد استفسار کیا کہ آیا وہ ہماری گفتگو میں شریک ہو سکتے ہیں۔ عورت بلغراد میں بہبود انسانی کی ایک تنظیم کی سربراہ تھی۔ وہ کھوئی ہوئی سی معلوم ہوتی تھی۔ اس نے بتایا کہ وہ یہ تمہینہ لگانے کی کوشش کر رہی ہے کہ وو کوور کے باشندوں کو رسد میں کس کس شے کی ضرورت ہے لیکن وہاں قدم نہ رکھ سکتی تھی۔ (اپنی لاعلمی کے مداوے کے لیے اس نے وہ ساری باتیں اپنی نوٹ بک میں درج کر لیں جو کھانے کے دوران کی گئیں۔) اس کا خوش وضع ساتھی، جو سلاو بولنے والا اور سلاو نواز (Slavophile) تھا، فرانسیسی وزارت خارجہ میں سابق یوگوسلاویا کے اسپیشلسٹ کے طور پر کام کرتا تھا۔ اسے سلاوینیا میں ہونے والی جنگ کے بارے میں رپورٹ تیار کرنے کا کام سونپا گیا تھا۔ وہ وزیر خارجہ کے قریب ترین مشیروں میں سے تھا، چنانچہ بلغراد میں فرانسیسی سفیر کے بھی خاصا قریب تھا۔

میں اور میرا دوست جلد ہی فرانسیسی اور یورپنی پالیسی کے اندھے پن پر (مناقضت کا لفظ ابھی زبانوں پر نہ آیا تھا) اپنے اشتعال کا اظہار کرنے لگے۔ سفارت کار صاحب کی حس مزاح ان کا ساتھ چھوڑنے لگی اور انہوں نے ہمارے احتجاج کو درمیان میں روک دیا۔ "آپ کو ہر بات میں مبالغہ نہیں کرنا چاہیے، خاص طور پر وو کوور کی تقدیر کے معاملے میں۔ ایک ہی تیزی سوارا (Timisoara) کافی ہے۔ خوف زدہ ہونے کی ضرورت نہیں، فرانسیسی دفتر خارجہ اور ایوان صدر

اس جنگ کا اس سے زیادہ توجہ سے جائزہ لے رہے ہیں جتنی آپ کے تصور میں معلوم ہوتی ہے۔ اگر مرنے والوں کی تعداد ہزار سے بڑھی یا وو کوور کے مرکزی علاقے کو توپ خانے کے حملے کا سامنا ہوا تو فرانس اور یورپی برادری اپنے فرض سے غافل نہیں رہیں گے۔ ہم لفظ یورپ کا مطلب جانتے ہیں!"

اس لغو اعلان کے وقت تک پندرہ ہزار لوگ صرف اس موسم گرما کے دوران کروشیا میں ہلاک ہو چکے تھے اور ان میں سے کم از کم چار ہزار وو کوور شہر کے رہنے والے تھے۔ وو کوور خود کم و بیش تباہ ہو چکا تھا۔ اس سے چند کلومیٹر دور وینکوفچی (Vinkovici) بھی اسی قسم کی بے حسی کی فضا میں اسی قسم کی تقدیر کا سامنا کر رہا تھا۔ سفارت کار صاحب البشہ اس ساری خرافات پر جو ان کے منہ سے ادا ہو رہی تھی، دل سے یقین کرتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔

کھانا کھانے کے بعد جب ہم بوڑھے کو گلی کے باورچی خانے میں چھوڑ کر جانے لگے تو اُس نے ایک چاندی کا سکہ دوستی کی علامت کے طور پر میرے ہاتھ میں سرکا دیا۔ ملیشیا کے سپاہیوں نے ہمیں کاندھوں پر تھپتھپایا۔ ان میں سے ایک نے شرمساری کے ساتھ ہم سے بلغراد میں اپنی ماں کے گھر تک لفٹ مانگی۔ اس کی ماں ایک ڈاکیا (postwoman) تھی اور پریشان تھی کہ اسے اپنے بیٹے کی کوئی خبر نہ ملی تھی۔ وہ دبلا پتلا اور لمبے قد کا تھا اور اس کا انداز خوش گوار، تقریباً سادہ تھا۔ زمانہ امن میں وہ بھی باسکٹ بال کے یوگوسلاوی جنون کا شریک رہا ہو گا۔ جنگ سے پہلے وہ ریلوے ورکشاپ میں کام کرتا تھا لیکن اپنی کمینک والی ملازمت سے بیزار ہو چکا تھا۔ عام فوجی ملازمت کے نشیب و فراز سے وہ خوف کھاتا تھا؛ وہ میدان کارزار کو دیکھنے کا شوقین تھا۔ چنانچہ ستمبر ۱۹۹۱ میں اس نے اپنا کمینکوں والا اور آل اتار پھینکا اور وو کوور کے محاذ پر خصوصی ملیشیا میں شامل ہونے چل دیا۔ اس کی تنخواہ برقرار تھی اور اسے عام فوجی خدمت سے مستثنیٰ قرار دیا گیا تھا۔

اُس نے بتایا کہ کس طرح شہر کے نواحی علاقوں میں خالی کردہ اپارٹمنٹ بلاکوں میں وہ اس انتظار میں راتیں گزارتا رہا تھا کہ کب اسے گھر گھر ہونے والی دست بدست لڑائی میں حصہ لینے کا موقع دیا جائے گا۔ اس نے بڑی خوش دلی کے ساتھ اُن کروٹوں کے بارے میں بات کی جن کا وہ جنگی دور بینوں سے مشاہدہ کرتے تھے اور پھر بنو کاؤں سے بھون ڈالتے تھے۔ اس نے اُن لاشوں کو بیان کیا جنہیں وہ حملے کے بعد دیکھنے اور لٹوٹنے جایا کرتے تھے۔ اس نے ہتھیار ڈالنے والوں کا ذکر

"دشمن" نہیں بلکہ "اُستاشا" سمجھ کر کیا: یہ وہ لوگ تھے جنہیں ہتھیار ڈالنے کے فوراً بعد گولی مار کر یا حلق کاٹ کر ہلاک کر دیا جاتا تھا تاکہ ملیشیا کو انہیں فوج کے حوالے نہ کرنا پڑے جو یا تو انہیں قید میں رکھتی یا اپنے قیدیوں کے تبادلے کے لیے استعمال کرتی۔ اس کی باتوں میں صرف ایک بار جذبے کا اظہار ہوا، اُس وقت جب وہ اپنے ساتھیوں کی اموات کا ذکر کر رہا تھا۔

ہم اب شید (Sid) جانے والے راستے پر پہنچ چکے تھے مگر ٹریفک میں پھنسے ہوئے تھے۔ نوجوان نے اپنے ارد گرد کی پروا کیے بغیر اپنی گفتگو جاری رکھی۔ اذیت دینے کے لیے وہ باورچی خانے کی سلخ کو آگ پر سُرخ کر کے استعمال کرتے تھے، کبھی مورچوں کے بارے میں معلومات اگلوانے کے لیے اور کبھی بغیر کسی سبب کے بھی۔ اب ہم آگے بڑھنے لگے تھے اور میدانی علاقے پر تاریکی چھا رہی تھی۔ میں نے سوچا، یا تو وہ ہمیں اپنی مضمون آفرینی سے حیرت زدہ کرنے کی توقع میں ہے یا پھر خود پورے خلوص کے ساتھ ان باتوں پر یقین رکھتا ہے۔ میں نے قیدیوں کی تفصیلات دریافت کیں۔ اس نے بتایا کہ ان میں کروٹ ملیشیا کے سپاہی اور عام شہری دونوں شامل تھے۔ پھر وہ ان کی اس دہشت کو بیان کرنے لگا جو اس کے ساتھیوں کے بلیڈ نکال کر لہرانے سے اُن پر طاری ہو جاتی تھی اور وہ رحم کی بھیک مانگنے لگتے تھے۔ اس نے وضاحت کے ساتھ بتایا کہ کس طرح ان کے مسلح دستے میں (جس کا نام کسی پہاڑ میں پائی جانے والی جنگلی بلی کے نام پر رکھا گیا تھا) باضابطہ شمولیت کا امتحان یہ تھا کہ کسی قیدی کو گھٹنوں کے بل بٹھا دیا جاتا اور شمولیت کے خواہش مند سے کہا جاتا کہ وہ آہستہ آہستہ اُس کی گردن جسم سے علیحدہ کرے۔ جو کوئی اس میں ضرورت سے زیادہ ہچکچاہٹ دکھاتا اسے دوبارہ یہی عمل کرنے پر مجبور کیا جاتا۔ کم ہی لوگ اس سے انکار کرتے تھے، اور اگر کرتے بھی تو جلد ہی دستے کو چھوڑ جاتے تھے۔ اس نے بتایا کہ پہلی بار یقیناً یہ عمل عجیب سا لگتا تھا لیکن رفتہ رفتہ ساری ہچکچاہٹ غائب ہو جاتی اور بالکل بھی عجیب نہیں لگتا تھا۔

ہم نے پوری گرمیوں کے دوران یہاں وہاں بربریت کی ناقابل تردید کارگزاریاں دیکھی تھیں اور اس سے ہمارا رد عمل کند ہو چکا تھا۔ جہاں دھواں ہے وہاں آگ ضرور ہوگی، یہ کہاوت کسی اور موقع کے نسبت جنگ کے دنوں میں زیادہ درست بیٹھتی ہے۔ البتہ اس بار یہ باتیں سنتے ہوئے میں ایسی تشکیک میں تھا کہ مجھے ڈرائیونگ اپنے دوست آئیوو کے حوالے کر کے اپنی نوٹ بک نکالنے کی ضرورت محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ میں نے سوچا کہ مجھ میں اس قسم کے یوگوسلاوی مبالغے کے خلاف خاصی مزاحمت موجود ہے۔ اور میں نے اس نوجوان کے نام، یوویچا، اور اس کی عمر، ۲۲ سال، کے سوا قریب قریب کچھ بھی نوٹ نہیں کیا۔ اس کی شہادت میں سے، جو دیہی سڑکوں اور پھر موٹروے پر ہمارے دو گھنٹے سے زیادہ کے سفر کے دوران مسلسل چلتی رہی، میں

نے صرف ایک جملہ لکھا: "ایک ماہ سے میرے دستے کے کمانڈوز نے کسی کو قید نہیں کیا ہے۔" اپنے گلے کے نیچے انگوٹھے کی تیز حرکت کا اشارہ کرتے ہوئے اس نے کچھ مسکراہٹ اور کچھ شرمساری کے ملے جلے تاثر کے ساتھ اصرافہ کیا: "یہ خانہ جنگی ہے۔۔۔"

لیکن آٹھ مہینے بعد، زخموں کی مرہم پٹی کرتے اور اسپتالوں کا دورہ کرتے ہوئے، سرب ملیشیا کی قید سے بھاگے ہوئے بوسنیائی قیدیوں، یا بوسنیائی اور کروشیائی قید خانوں سے بھاگے ہوئے سرب قیدیوں کی باتیں سنتے ہوئے، مجھے یووچا کی یاد آئی: اس کی لڑکھڑاتی چال، اس کی سنائی ہوئی کہانیاں، اس کی سادہ لوحی۔ آج مجھے یقین ہے کہ وہ تمام قتل و غارت جس کا اُس نے تذکرہ کیا تھا واقعی پیش آئی تھی۔ میری تشکیک غالباً میرے اس یقین کی پیداوار تھی کہ کہانیاں گھڑنے کا یوگوسلاوی کلچر سے ویسا ہی تعلق ہے جیسا سارنگی (fiddle) کا روس سے یا سورج کے رقص کا اٹکا سے۔ عوامی یادداشت دوسری جنگ عظیم کی چوٹ کھائے ہوئے تھی، لیکن مجھے یہ خیال نہ گزرا تھا کہ یہ چوٹ، آج، یوں اپنے نتائج کا عملی اظہار کرنے لگے گی۔

بعد میں جب اس موسم سرما میں محاصرہ ختم ہوا اور ووکوور کا سقوط ہو گیا تو ہم۔۔۔ میرا دوست بریٹرک، میں اور ترجمان آرسا۔۔۔ شہر کے برف پوش کھنڈروں میں چکر لگاتے پھرے۔ جب ہم گرادسکی میوزیم کے دروازے پر پہنچے تو نوجوانوں کے ایک گروہ کی نقل و حرکت نے ہماری توجہ اپنی جانب کھینچی۔ عجائب گھر کی اٹھارویں صدی کی عمارت، جو پرانے مکھن کے رنگ کے پستروں سے بنی تھی، ایک عظیم الشان باغ کے وسط میں تھی جو بلوط کے خوب صورت درختوں اور اونچی گھاس سے بھرا ہوا تھا۔ عجائب گھر کا پیش رخ اور اس کے اطراف ٹوٹے ہوئے درخت اُس درندگی کی گواہی دے رہے تھے جس کا شکار یہ پُر امن مقام وفاقی توپوں کے ہاتھوں ہوا تھا۔ عجائب گھر، گر جاگھر (اور بعد میں، بوسنیا ہرزگووینا میں، مسجدیں بھی)، فیکٹریاں اور پانی کی اونچی ٹنکیاں دیکھ کر شاید سربوں کا جذبہ تخریب مشتعل ہو جاتا تھا۔

ایک نوجوان سرب طالب علم نے، جو مڑے ہوئے گلے والے پُل اوور پر ایک لمبا پار کا کوٹ پہنے تھا اور جس کے سر سے خشکی کے ذرات جھڑ رہے تھے، ہمیں عجائب گھر کے اندر آنے کی دعوت دی۔ یہ انہدام کا جانا پہچانا منظر تھا: اکھڑا ہوا پلستر، شیشے کی کرچیاں، چوپٹ کھڑکیاں۔ لیکن لمبے میں کچھ اور اشیا بھی تھیں: گلٹ کے چمکدار فریموں کے ٹکڑے، پھٹے کینوس، قدیم کتابوں

سے ہمارے گئے ہزاروں مڑے مڑے اوراق، پتھر کے زمانے کے ڈھانچوں کی ٹوٹی ہوئی ہڈیاں، کہیں کسی شکستہ زرہ بکتر کا کوئی ساق، کسی گھدان کا نچلا حصہ۔ مقامی سرب، کروٹ ملیشیا کو الزام دے رہے تھے کہ اس نے شہر سے بھاگنے سے پہلے اس عمارت کو تاراج کیا۔ یہ ناممکن بات معلوم ہوتی تھی۔ اس بربادی کا بڑا حصہ اُس گولاباری سے انجام پایا تھا جس نے عمارت کی دیواروں اور چھتوں کو تباہ کیا۔

طلبا ہمیں نیچے تہ خانوں میں لے گئے۔ سیرٹھیوں کے نیچے جن پر پھٹی ہوئی کتابوں کا ایک قالین سا بچھا تھا، ایک ایسا منظر دکھائی دیا جو ہمیں کچھ غیر حقیقی سا معلوم ہوا۔ زمین پر ایک ہراول میڈیکل یونٹ اور ایک کروٹ اسلحہ خانے کا ملبہ کورے کرکٹ کی طرح بکھرا ہوا تھا۔ طلبا نے کلاشنکوفوں، گرینڈوں اور سرنجوں کو اٹھا اٹھا کر لہرایا۔ اس سامانِ حرب کی موجودگی ان کی نظر میں سرب ٹینکوں کے ذریعے عجائب گھر کی منظم تباہی کا مناسب جواز پیش کرتی تھی۔

وہ نوجوان اور اس کے دوست بلغراد کے آرٹ اسکول سے تعلق رکھتے تھے۔ نرم و نازک چہرے اور نفاست سے بنے ہوئے سفید بالوں والا ایک پروفیسر ان کا نگران تھا۔ اس کی آنکھوں پر گول شیشوں اور دھاتی فریم کا چشمہ تھا۔ اس کی ٹھوڑی سفید نوکدار داڑھی کی وجہ سے آگے کو نکلی ہوئی معلوم ہوتی تھی اور وہ باتیں کرنے کے دوران اسے شوانی سے انداز میں چھیڑتا جاتا تھا۔ وہ اور اس کے شاگرد اس غرض سے وہاں آئے تھے کہ بلجے کے ٹکڑوں کو کھٹکالیں اور ان میں سے جو چیزیں منتقل کیے جانے کے قابل ہوں انہیں بلغراد لے جائیں۔ جس وقت یہ نجات دہندگان ان اشیاء کو لے جانے کے عمل میں مصروف تھے، پروفیسر بے حد احتیاط سے ان کی فہرست تیار کرتا جا رہا تھا۔ وہ ہر گزرنے والی چیز کو تپتھپاتا اور اس سے کھیلتا جاتا، اور کبھی کبھی کسی داغ دار موتی یا کسی پرانی دستاویز کے پھٹے ہوئے ٹکڑے کے لیے تسلی کے الفاظ بھی کہتا جاتا۔ اس نے بڑی پُر تکلف فرانسیسی میں بتایا کہ وہ عجائب گھر اور اس کے ذخائر کی تعمیر نو کی ابتداء کے لیے یونیسکو کے فنڈ کے اجرا کا انتظار کر رہا ہے تاکہ شہر کی کاسموپولیٹن ثقافت کو (جو تاریخ کی ابتدا جتنی قدیم تھی) محفوظ کیا جاسکے۔ میں جانتا تھا کہ گفتگو اب ایک دردناک موڑ مڑنے والی ہے۔ یہ پروفیسر کسی اور زمانے میں سرب دانش ور طبقے کا ایک دل چسپ نمائندہ سمجھا جاسکتا ہو گا جس کے باعث بلغراد کی کشش دو صدیوں سے زائد عرصے سے قائم تھی۔ مگر اب نہیں۔ ہم نے ایک دوسرے سے وعدہ کیا کہ دوسرے دن بلغراد میں گفتگو کا سلسلہ دوبارہ شروع کریں گے، اور میں وہاں سے بھاگ نکلا، باہر ایسی فضا میں جسے موسم سرما کی شفق نے افسردہ تر بنا دیا تھا۔

شہر سے باہر نکلتے ہوئے ہم ایک دو منزلہ مکان کے سامنے رکے جو حال ہی میں قائم شدہ

ریڈیو ووکوور کا مرکز تھا۔ اس گرم اور روشن مکان میں صحافی، مجاہدین اور منتظمین، جن کا تعلق مختلف النوع انجمنوں سے تھا اور جو سب کے سب سرب تھے، جمع ہوتے اور شہر کے مستقبل کے بارے میں بحث کرتے تھے۔ ماحولیات کی تحریک کا ایک کارکن، جو ایک "سبز سرب" تھا اور جسے نیو کلیئر مخالف لابی کے پہلے نشان سے پہچانا جاسکتا تھا، دھوئیں سے بھرے کمرے کے بیچ میں کھڑا تھا۔ (اس کے گھنگھریالے بال سر کے پیچھے پونی ٹیل کی شکل میں بندھے ہوئے تھے اور اس نے اودی پیسٹ اور کھائی میں ہاتھی کی کھال کا کڑا پہن رکھا تھا۔) اس کے خیال میں یہ وقت فی الحقیقت نتیجہ خیز ماحولیاتی تجربات کا سلسلہ قائم کرنے کے لیے نہایت موزوں تھا۔ ووکوور شہر کی تعمیر نو کی بنیاد ایک زیادہ فطری، اور ماحول کی بابت زیادہ دہستانہ، طرز زندگی پر ہونی چاہیے۔ میں نے مفید انداز میں اُن ہزاروں لاکھوں کروٹوں کے احیا کے بارے میں سوال اٹھایا جنہوں نے اس سے پیشتر اس جگہ کو آباد کر رکھا تھا۔ ہماری ترجمان آرسا، اس کے جواب کے ترجمہ کیے بغیر جس میں میں "فسطائی" اور "دہشت گرد" کے الفاظ سمجھ گیا تھا، ہمیں دھکیلتی ہوئی کمرے کے باہر لے آئی اور ایک بوکھلائے ہوئے ملیشیا کے جوان کے تحفظ میں ہمیں سفید اوپل کار میں سوار کرا دیا۔ ملیشیا کا جوان سیرٹھیوں پر کھڑا بار بار معذرت کا اظہار کر رہا تھا۔

مئی ۱۹۹۲ میں، ووکوور کی جنگ کے چھ ماہ بعد، بلغراد میں شعبہ سیاحت کا مرکزی دفتر شہید کردہ شہر کی سیروں کی پیش کش کر رہا تھا۔ کھنڈروں میں جھگکے کھاکھا کر چلتی بس میں ایک گائیڈ مائیکروفون پر اس خونی رزمیہ اور نسل کشی کی داستان سن رہا تھا جس کا ارتکاب "اُستاشوں کی فوج" نے کیا تھا۔

ایک شام میں بلغراد کے ایک انتہائی وسیع المشرب ریستوراں میں اپنے ایک سرب دوست سے رات کے کھانے پر ملا۔ اس کے ساتھ اس کی بیوی بھی تھی، نمایاں اور پرکشش سلاوا انداز کی حامل عورت، بچوں جیسے چہرے والی، جس کی آنکھوں میں ایک خفیت سا، دلفریب ترچہا پن تھا۔ ریستوراں، سوائے ایک سوئس وفد کے جس میں کسی دوسری بیسودا انسانی کی تنظیم کی ایک تنہا نرس شامل ہو گئی تھی، بالکل خالی تھا۔

ہوٹل کی مالکہ نیلی یونیفارم پہنے تھی اور پانچ زبانیں بولتی تھی۔ اس کی مشفقانہ مسکراہٹ ڈاننگ روم کی حالت زار کی بابت اس کی فکر مندی پر پردہ ڈالنے میں ناکام تھی۔ اس جگہ کی ویران فضا ہمارے لیے کوئی اہمیت نہیں رکھتی تھی، ہم وہاں باتیں کرنے اور ایک کامیابی کا جشن منانے کے لیے جمع ہوئے تھے۔ میرا دوست اور اس کی بیوی (جو دور دراز کے مصافحاتی علاقے کی کسی کمیونٹی تنظیم میں شہری منصوبہ ساز کے طور پر کام کرتی تھی) اپنے بچوں کو شہری اسکولوں کی

جنگجویانہ اور وطن پرستانہ فضا سے ہٹا کر بلغراد کے ایک فرانسیسی اسکول میں داخلہ دلوانے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ اپنی راحت اور اطمینان میں انہوں نے ایک مشہور اسٹیک کو (جو افراط زر کے دباؤ کا مقابلہ کر چکی تھی) موستار کی تیز سُرخ وائے زللو کا کے ساتھ اعزاز بخشنے کا فیصلہ کیا۔ انہیں لطف اندوز کرنے کی خاطر میں کہانیاں سنانے لگا جن میں میری وو کوور کی خواب ناک سی سیر کی داستان بھی شامل تھی۔ میرے دوست کی بیوی نے سفر کی کچھ واقعاتی تفصیلات دریافت کیں اور پھر اعلان کیا کہ وہ اپنے بچوں کو وہاں لے جانے کا ارادہ رکھتی ہے تاکہ وہ اس نسل کشی کے بارے میں جان سکیں جو اُستاشوں نے کیا ہے۔ اس نے کروٹوں، اپنے سابقہ ہم وطنوں، کی خوں خوار اور بگڑی ہوئی عادتوں کے بارے میں کچھ گڈمڈ "حقائق" بیان کرنے شروع کر دیے۔ اس کی آواز پاٹ دار تھی اور وہ شان دار انگریزی بولتی تھی۔

میں نے وائے کا پہلا گلاس نگلا اور شرمندہ سی نظروں سے اس کے شوہر کی طرف دیکھا۔ وہ پہلے ہی اُن کھنڈروں کی سیر کر چکا تھا اور تائید میں سر ہلاتے ہوئے، دہشت ناک یوں کے اپنے بیان سے اپنی بیوی کی گفتگو میں اضافہ کر رہا تھا۔ میں نے دوسرا گلاس بھی ایک ہی سانس میں خالی کر دیا۔ سربائی توہیں پورے تین مہینے تک بغیر کسی وقفے کے وو کوور شہر پر ہر روز پانچ ہزار گولے برساتی رہی تھیں۔ بمباری کے بعد سے اب تک میں آرٹ کی تاریخ کے طلباء، آثار قدیمہ کے ایک معروف ماہر، ایک ماحولیاتی مجاہد اور شعبہ سیاحت کے ایک دفتر کو آسیب خوف کے مارے ہوئے اسی سربائی توہم کی تکرار کرتے سن چکا تھا۔ اور اب میرے دو دوست بھی نہایت خوشی سے اسی تکرار میں مصروف تھے۔ سرب عجیب لوگ ہیں: دوست نواز، مہمان نواز اور دلیر۔۔۔ لیکن دلیر احمق اور صندھی کے معنوں میں بھی۔ ان کی حماقت، جو ان کی بے بصری کے برابر ہی تھی، انہیں سیدھے ایک خیالی واقعے کی اقلیم میں لے جاتی تھی۔ کروٹوں، مسلمانوں یا البانویوں کے معضل تذکرے ہی پر وہ خود کو نشیب میں جاتے ہوئے، خون کے پیاسے، خود کشی پر مائل چکروار میں کھو بیٹھتے تھے۔

میری نوٹ بک سے:

محاصرے کے اٹھائیسویں دن طلوع آفتاب سے ایک تعمیراتی واہمہ ابھرتا ہے: دریائے ڈینیوب کی غیر مستحکم سطح پر اس کا عکس سپاٹ دکھائی دیتا

ہے۔ ڈریسٹن، بیروت، تصورات گڈڈ ہو جاتے ہیں۔ ماتمی کھنڈر، ووکور، جس کے دل سے ابھی تک دھواں اٹھ رہا ہے، بے شک ان دونوں مقامات سے بدتر ہے۔۔۔

کسی چیز نے میرے تختیل کو اس منظر کے لیے تیار نہیں کیا تھا جو ہم نے ۱۸ نومبر ۱۹۹۱ کو دیکھا۔

صبح اپنے ہمراہ خزاں کا بے رونق آفتاب لے کر آئی جب ہم نیگوسلاوچی روڈ سے ووکور شہر کی طرف بڑھ رہے تھے۔ ایک روز پہلے ہم نے ہزاروں قیدیوں کے ہتھیار ڈالنے کا منظر دیکھا تھا: انہیں قافلوں کی طویل قطار میں کھڑے ٹرکوں میں سوار کرایا جا رہا تھا جو اندھیرے میں نظروں سے اوجھل ہوتے جا رہے تھے۔ ہم ایمبولینسوں کے پہلے جلوسوں کے پاس سے گزرے جو ان زخمیوں اور مردوں کو لے جا رہی تھیں جن تک طبی امداد کے رضاکار جنگ کے باعث اس سے پہلے پہنچ نہیں پائے تھے۔ شہر ہتھیار ڈال چکا تھا، توہین جو ایک عرصے سے افق پر گر جاتی رہی تھیں اب خاموش تھیں۔

اُس روشن خاموش دن، طلوع آفتاب کے وقت، یہ سننا ہی سب سے زیادہ توجہ انگیز بات تھی۔

شید روڈ پر شادماں بجوم ووکور کی طرف بڑھ رہے تھے۔ ٹریکٹروں پر سوار کھیت مزدور اپنی ٹوپیاں لہرا کر بکتر بند گاڑیوں کے بوٹوں پر کھڑے سرب فوجیوں اور بوجھ سے جھکتی گولف گاڑیوں پر بیٹھے ملیشیا کے سپاہیوں کو سلام کر رہے تھے۔ بجتے ہوئے بارن، لہراتی ہوئی بوتلیں اور اسلحے کے ذریعے کیے جانے والے فتح کے بے لگام اشارے مل کر ایک شکستہ حال گارڈ آف آزر کا منظر پیش کر رہے تھے۔ سربائی فتح کا جشن شام تک دریا کے کنارے شہر کے دور ترین مصافحات تک جاری رہا۔ نئے آنے والوں کو، یعنی ریڈ کراس کے وفود اور سفید کوٹوں میں ملبوس یورپی مبضروں کو، شہر جانے والوں کی قطار سے نکال کر ایک ایک کر کے ویلی پرونیٹ (Velepronet) کے مال خانے کے احاطے میں بھیجا جاتا رہا جہاں فتح مند افسران کے خیر مقدم کے لیے موجود تھے۔ وہاں تقریریں ہونی تھیں اور مشروبات پیش کیے جانے لگے۔ یہ خیال آنا ناگزیر تھا کہ وہاں مبارک بادیں بھی دی جائیں گی۔

ایک چھوٹی گلی ہمارے سامنے آئی جسے دو ٹرکوں نے آدھا گھیر رکھا تھا اور ان پر تلاشی میں برآمد ہونے والا فرنیچر ممکنہ سرعت کے ساتھ لاد جا رہا تھا۔ ایک کاغذ کے پرزے کی مدد سے، جس پر لیلے (Lille) کے ایک سابق فٹ بالر کے دستخط ثبت تھے (جو آب شید میں کمانڈو دستے کا سالار

تھا، ہم ملیشیا کے جوانوں کے پاس سے گزرے اور ایک تنگ گلی میں ٹکے جہاں بلبے کے ڈھیر جگہ جگہ پڑے تھے۔ ہم کوارٹر کے بلبے کے درمیان سے آہستہ رفتار سے ٹکے۔ کوارٹر وفاقی سپاہیوں سے بھرا ہوا تھا جو کلاشنکوفوں اور اسلحے کی بیلٹوں سے لیس تھے۔ ہاتھوں میں نیپے اٹھائے وہ اپنے پیروں کو ان جوتوں میں گھسیٹ رہے تھے جو ان کے ناپ سے بڑے تھے۔ بلبے کے ڈھیروں نے آخر کار ہمیں گاڑی میں چھوڑ کر ان سپاہیوں کے پیچھے پیچھے پیدل شہر تک جانے پر مجبور کر دیا۔ چہار اطراف درختوں کے تنے ٹکڑے ٹکڑے ہوئے پڑے تھے، درخت جن کی چھال اتر چکی تھی، جو جل گئے تھے، جو جڑ سے اکھڑ گئے تھے اور جن کی شاخیں کھلی گئی تھیں۔ اس چھوٹے سے پارک میں جو شہر میں داخل ہوتے ہوئے مسافروں کو خوش آمدید کہتا تھا، ایک بھی درخت سلامت نہ بچا تھا، کوئی جھاڑی تک باقی نہیں رہی تھی۔ ایک قریبی گرجا گھر کے گلس پر ایک صلیب کو دھات کے ایک مڑے ہوئے ٹکڑے سے لٹکا دیا گیا تھا، لیکن یہ اُلٹی ٹک رہی تھی اور تراشیدہ سفید پتھر کی دیوار سے ٹکرا کر آواز پیدا کر رہی تھی۔ اگلے روز جب فوٹو گرافر آئے تو یہ صلیب ان کے مشاہدے میں آئے بغیر نہ رہی: اس شہر کی شہادت کی ایک دست یاب اور طنز آمیز علامت!

گرجا گھر کے قریب گلی کا موڑ آیا جس سے گزر کر ہم شہر کے اندر پہنچ گئے، ایک ایسی جگہ جو اس حد تک ماورائے حقیقت معلوم ہو رہی تھی کہ اسے بھیانک خواب تک نہیں کہا جاسکتا تھا۔ وہاں سرک پر تین اطلاعی تختیاں ساتھ ساتھ لگی ہوئی تھیں: ایک میں بتایا گیا تھا کہ آگے چل کر سرک تنگ ہو جاتی ہے، دوسری سے پتا چلتا تھا کہ آگے سرک کی مرمت کا کام جاری ہے، اور تیسری تختی کے ذریعے رفتار کم کرنے کی ہدایت دی گئی تھی۔ دو میٹر دور ایک لاش کا اوپری دھڑ چمکدار جیکٹ میں لکڑیوں کے ایک ڈھیر کے پاس پڑا تھا اور اس کی اکڑی ہوئی انگلی آگے بڑھتے ہوئے راستے کی طرف اشارہ کر رہی تھی۔ بمباری سے تباہ شدہ مکانوں کی قطار، جن کی چھتیں دھنس گئی تھیں اور فرش پر بلبے کے ٹیلے جا بجا بکھرے ہوئے تھے، سرک کے آخری سرے تک چلتی رہی۔ ہم نے اوپر نگاہ کی اور مرکز شہر کی اولیں بلند عمارتوں کے جلے ہوئے ڈھانچے دیکھے جن کے تاریک ہیولے گھونگے کے رنگ کے نیلے آسمان کے پس منظر میں نمایاں تھے۔ بلبے کے ڈھیروں کے درمیان سے گزرتے ہوئے، جو کہیں کہیں تو ہماری چھوٹی ہوئی کاروں کے بونٹوں سے بھی اونچے ہو جاتے تھے، ہم ان سیاہ شدہ کنکریٹ کے ڈھانچوں کی طرف یوں بڑھتے رہے گویا دو کور کے محاصرے کے اسرار کی کنجی انہیں میں پوشیدہ ہو۔

ریپبلک اسکوائر اس سرک کے اختتام پر تھا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں کبھی اس ساحلی شہر کی شاندار ترین دکانیں ہلکے بادامی اور پستی رنگ کی دیواروں اور مرابی چھتوں والی گزرگاہ کے پہلو میں

صف آرا تھیں۔ یہاں لوگوں نے بلے کی صفائی کا آغاز کر دیا تھا۔ ملیشیا کے کچھ سپاہی کسی عورت کے خون آلود جسم کو ایک ٹرالی پر ڈال رہے تھے۔ اس کا چہرہ تکلیف سے مسخ اور پلستر کی گرد سے سفید ہو چکا تھا۔ اسے انہوں نے ابھی ابھی بلے کے ایک گرے ہوئے تودے کے نیچے سے گھسیٹ کر نکالا تھا۔ دوسرے لوگ قطار اندر قطار پارک کیے ہوئے ٹینکوں پر بیٹھے گیت گانے میں مصروف تھے اور ایک دوسرے کو آکوجوں کی شراب کے جام پیش کر رہے تھے جو معمول سے کچھ زیادہ سبز دکھائی دے رہی تھی۔ خالی بوتلیں سرک پر ٹینکوں کے چلنے سے پڑے ہوئے نشانوں کے آس پاس جا بجا بکھری ہوئی تھیں۔ ملیشیا کے ان سپاہیوں کے بال دھول سے اٹے، لباس اوپر سے نیچے تک درجنوں شریک جنگ قبائل کے بنوں اور تمغوں سے ڈھکے، اور ہتھیار ان کے پہلوؤں میں پڑے تھے، اور ان کے جسموں سے ٹنگن اور بد مستی کی بو اٹھ رہی تھی۔ وہ ہمیں دیکھ کر متبسم ہوئے اور ایک ہچکانہ خوش مزاجی کے ساتھ ہمیں اپنی مظلِ نشاط میں شریک ہونے کی دعوت دینے لگے۔

جگہ جگہ میں نے پیچھے رہ جانے والی لاشیں دیکھیں۔ ایک نوجوان ماں، جو چھوٹے بوٹ پہنے تھی اور سخت موسم کے باوجود جس کی ٹانگیں عریاں تھیں، ابھی تک اپنا خریداری کا تھیلا بغل میں دبائے ہوئے تھی اور سر پر بندھا ہوا اسکارف اسے گلی کی دھول سے بچائے ہوئے تھا۔ کروٹ سپاہی، جو اُسی یونیفارم میں ملبوس تھے جو فاتحین نے پہن رکھی تھی اور بیشتر اوقات ویسی ہی کالی ٹوپیاں پہنے تھے، زمین پر ادھر ادھر پڑے تھے۔ کچھ سپاہیوں کی جیکٹوں کے اندر سے طلائی صلیب باہر کو نکال دی گئی تھی تاکہ اس کے پہننے والے کی شناخت ہو سکے۔ ان میں کچھ پتھر اٹے ہوئے معلوم ہوتے تھے کچھ محض سونے ہوئے۔ ایک عورت اور اس کا بچہ زاویہ قائمہ بناتے ہوئے پڑے تھے۔ ان کے ہاتھ پھیلے ہوئے تھے اور ان کی انگلیوں کی پوریں ایک دوسرے کو چھونے کی کوشش کرتی معلوم ہوتی تھیں۔ میں سوچنے لگا کہ کیا ان میں سے کسی ایک نے دوسرے کو مرتے ہوئے دیکھا ہو گا۔ ایک آدمی جس کے ماتھے پر اس کی بلمٹ کا سفید نشان موجود تھا قریب ہی مارا گیا تھا۔ احساس سے عاری مردے ایکسٹرا اداکاروں کا رول کرتے معلوم ہوتے تھے جیسے اس چوراہے پر کسی سنیمائی خواب غفلت کا غلبہ ہو گیا ہو۔

کچھ اور آگے، شاپنگ مال کے قریب، ایک شخص اپنی موٹرسائیکل سے لگا ہوا پڑا تھا۔ موٹرسائیکل نے مجھے اس کی طرف متوجہ کیا۔ وہ فریب اندام تھا اور فروالی جیکٹ اور کانوں کو ڈھانکنے والی پُرانی چرمی ٹوپ پہنے تھا۔ وہ اپنی دواسٹروک اور ایک سلنڈر والی موٹرسائیکل کے ساتھ ٹکا ہوا تھا جو زنگ آلود اور مٹی میں سنی ہوئی تھی۔ کبھی اس کا رنگ سیاہ رہا ہو گا اور اس کی پٹرول کی ٹنکی پر اس کا میک "جاوا" لکھا ہو گا۔

میں بہت دیر موٹرسائیکل والے کے پاس اکڑوں بیٹھا اس کے نقوش پر غور کرتا، اس چھوٹی سی پہیلی کی تہ تک پہنچنے کی کوشش کرتا رہا۔ وہ کروٹ تھا یا سرب؟ ہنگیرین یا رومانیائی؟ کیا وہ وو کوور کا پرانا باشندہ تھا یا کوئی مہاجر؟ ووپک فیکٹری کا مزدور یا کوئی ریٹائرڈ ٹیچر؟ کوئی سرب جو کروٹوں کے ہاتھوں اپنے گھر میں قید رہا تھا یا اس شہر کا دفاع کرنے والوں میں سے ایک؟ کوئی خانہ نشین بوڑھا یا دوزیر زمین پناہ گاہوں کے درمیان رابطہ رکھنے والا ایجنٹ؟ گولوں کے دھماکوں سے سیاہ شدہ آسمان تلے، خاتے سے اتنی ذرا سی دیر پہلے وہ کیا دیوانگی تھی جس نے اسے موٹرسائیکل پر سوار ہونے پر اکسایا؟ کیا وہ بمباری میں دوپہر کے کھانے کے وقفے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے خود کو اور اپنی محبوب موٹرسائیکل کو ہوا کھلانے نکلا تھا؟ کیا وہ کسی ڈیوٹی پر تھا؟ کیا بلے میں اسے کوئی حادثہ پیش آ گیا تھا اور وہ امداد سے محروم وہیں پڑا رہ گیا تھا یہاں تک کہ کسی دھماکے نے اپنا مہلک وار کر ڈالا؟ کیا کال کوٹھری میں جبری قید نے اسے قدرے پاگل کر دیا تھا یا وہ اپنی موٹرسائیکل کو کسی محفوظ مقام تک پہنچانا چاہتا تھا؟ کیا وہ کوئی بُری خبر پا کر مضطرب ہوا تھا اور اپنے کسی عزیز، مثلاً اپنی اولاد، کے پاس پہنچنا چاہتا تھا؟ یا وہ بوڑھوں کے اس دل پذیر فرقے سے تعلق رکھتا تھا جو ہمیشہ جہاں جی چاہتا ہے وہاں جاتے ہیں جیسے کچھ بھی نہ ہو رہا ہو؟ ان سے ہر میدانِ جنگ میں ملاقات ہوتی ہے: خطرے سے بے نیاز، بقول خود اپنی عادتوں کو بدلنے کے لحاظ سے ضرورت سے زیادہ عمر رسیدہ، حادثاتی موت سے خوف زدہ نہ ہونے کے لیے زندگی سے سخت دلی کاسبت سیکھے ہوئے، اپنے فلسفیانہ مزاج کی بدولت جنگ سے ماورا۔ اس ٹکڑے ٹکڑے شہر کی روزمرہ زندگی کی دھجیاں ایک ایک کر کے روشنی میں آتی رہیں اور دلدلی ہو، جو پہلے پہل ناقابلِ اوراک تھی، سرد ہوا میں تیرنے لگی۔

ہم کنکریٹ کے اس ہموار پُل تک پہنچے جو ووکا (Vuka) کے اوپر پھیلا ہوا تھا۔ ابھی پچھلی ہی گرمیوں میں یہ جگہ شہر کے نوجوانوں کی ملاقات کا مقام تھی جہاں سے وہ دوسری طرف کے قہوہ خانوں کے برآمدوں یا ڈسکو کلبوں کی طرف نکل جاتے تھے یا دریا کے کنارے چہل قدمی کرنے لگتے تھے جو پورے شہر سے گزرتا ہوا دناؤ ہوٹل کے سامنے دریاے ڈینیوب میں جا گرتا تھا۔ پانی اب غیر متحرک تھا۔ اسے بلے اور تہ خانوں کے باسیوں کے پھینکے ہوئے کوڑے کرکٹ نے چوس لیا تھا اور اس کا راستا ٹوٹی ہوئی کشتیوں، مڑے مڑے دھاتی سامان اور بلوط کے گرے ہوئے پتوں سے ڈھکی حیوانی اور انسانی لاشوں کے انبار نے روک دیا تھا۔

بعد میں، جنگ کے دوران کئی موقعوں پر میں نے اُس صبح کا گواہ بننے پر خود کو مبارک باد دی۔ یہ ایک اعزاز تھا جو مجھے اپنے ہم پیشہ صحافیوں کے مقابلے میں حاصل ہوا جو اُس دن شہر میں داخل نہیں ہوئے۔ یہ خصوصی دورہ دہشت کے خلاف حفاظتی ٹیکا نہیں تھا۔ یہ اس کا متضاد تھا۔ اپنی مریضانہ جذباتیت کے باوجود یہ کسی متعدی مرض کی طرح بھی نہیں تھا۔ بلکہ یہ جنگ کی ناقابل یقین کیفیت سے آشنا ہونے کا تجربہ تھا۔ اس کے نظارے نے مجھے اس قابل کر دیا کہ میں بلقانیوں کی تصوراتی کہانیوں کی توضیح کر سکوں اور اُن شہادتوں کے معنی کھوج سکوں جو ہمیشہ ہی حقیقت سے ماورا محسوس ہوتی تھیں۔ اسی سے مجھے بعد میں یہ حوصلہ بھی ملا کہ اس خطے کے دوسرے ووکوروں کو بوسنیا کے پہاڑوں اور سلاوونیا کے جنگلوں میں تلاش کروں اور پہچانوں۔ مجھے ایک مستند تجربہ حاصل تھا: میں نے خود دیکھ لیا تھا کہ کیا کچھ ممکن ہے، جس کا مطلب تھا کہ اب سب کچھ ممکن ہے، یہاں تک کہ کسی عام دیہی سرک کے کنارے بے ہوئے گاؤں کے تمام باشندوں کا منظم قتل عام بھی۔

پُل کے دوسری جانب ہم کاروں کے ایک وسیع و عریض قبرستان کے کنارے کنارے چلتے رہے جو محاصرے کے پہلے دو مہینوں میں بمباری سے تباہ ہوئی تھیں اور جنہیں مقامی انتظامیہ کے کارکنوں نے یہاں دھیر کر دیا تھا۔ میری نگاہ کچھ سایوں پر پڑی جو کوئی اسٹارٹر موٹر یا کار بورسٹر تلاش کرنے کے لیے انہنوں کو ٹھول رہے تھے۔ ہم شہر کے مرکز سے اس سرک پر آگئے جو اسپتال کو جاتی تھی۔ محاصرے کے آخری دو ہفتوں میں کنکریٹ کی یہ عظیم الجثہ، بے درجہ عمارت فوجی کارروائی کے شدید ارتکاز کی شاہد رہی تھی اور اب مکمل طور پر پامال ہو چکی تھی۔ یہ شہر کی واحد عمارت تھی جس کی نگرانی قبضہ کرتے ہوئے سربوں نے جاری رکھی، جیسے کہ جنگ کی آگ کسی بھی لمحے یہاں سے دوبارہ بھرک سکتی ہو۔ بکتر بند گاڑیوں اور ایک فوجی دستے کے گھیرے نے اس عمارت تک رسائی کی ممانعت کر رکھی تھی۔ ریڈ کراس کے نمائندے، جنہیں یورپنی مبصرین حوصلہ دار ہے تھے، کئی سوئس لہجوں میں سربیا کی افسروں کے طنز آمیز، پُر نخوت اور (جیسا کہ بعد میں ثابت ہو گیا) حسب عادت بے اعتنائی پر احتجاج کر رہے تھے۔

افسروں کا دعویٰ تھا کہ سیکڑوں زخمیوں کو اسپتال کی زیر زمین منزل سے باہر نکالا جا رہا ہے اور اس عمل کے لیے سخت فوجی کنٹرول کی ضرورت ہے۔ جو بات میرے لیے حیران کن تھی وہ یہ کہ بہت سے غیر ملکی مبصرین کو یہ وضاحت قابل قبول معلوم ہوتی تھی۔ بالکل واضح تھا کہ کیا ہونے والا ہے۔ اسپتال پولیس کی بیرکوں سے ملحق تھا جو محاصرے کے دوران کروٹ ملیشیا کا ہیڈ کوارٹر بنی رہی تھیں۔ دونوں عمارتوں کے قرب کی وجہ سے کروٹ سپاہی اسپتال کو بیرکوں کی اینگلی کے طور پر استعمال کرتے تھے، نہ صرف اپنے زخمیوں کی دیکھ بھال کے لیے بلکہ گولہباری

پاس نہیں چھوڑے جاسکتے تھے۔

بلوٹ کے درختوں کی قطار کے خاتمے پر یہ سرنگ بورووو سیلو کی فیکٹری کے بچے کچے آثار تک جاتی تھی۔ بلبے اور شکستہ دیواروں اور آگ سے ٹیڑھے ہو جانے والے ستیروں پر مشتمل ایک وسیع و عریض میدان۔ یہ ایک ایسا منظر تھا جو مجھے پندرہ دن بعد اوسینگ شہر کی وو کووارسکا بولوار کے کنارے ایک بار پھر دیکھنا تھا جہاں بڑے بڑے کارخانوں کے ناموں کی دھاتی تختیاں جلی ہوئی عمارتوں کے کھنڈروں میں رنگ بھاتی ہوئی پڑی تھیں۔ اور پھر مجھے یہ منظر بار بار ونگوچی، نزلہ اور شیشاک کے صنعتی علاقوں اور سراپیو کی طویل رادومیر ایونیو میں نظر آنے والا تھا۔

بورووو سیلو کے مسمار شدہ مقام پر، جو وو کوور شہر کی معیشت کا اہم ترین حصہ تھا اور جس کی کش اطراف کے علاقوں سے بیس ہزار مزدوروں کو وہاں کھینچ لاتی تھی، ملیشیا کے سپاہیوں کا جم غفیر برباد شدہ گوداموں میں چیونٹیوں کی طرح مال غنیمت کی تلاش میں بلبے کو الٹ پلٹ کرتا پھر رہا تھا۔ پہلے میں نے سوچا کہ وہ ابھی تک بچ نکلے والوں کو شکار کر رہے ہیں، مگر پھر دیکھا کہ ایک آدمی فاتحانہ انداز میں جوتوں کا جوڑا اٹھائے ہوئے ہے۔ بورووو سیلو کی فیکٹری جوتوں کی صنعت کے لیے مشہور تھی۔ ان مصنوعات میں سے ایک اونچے بوٹ تھے جن کے زرد یا سیاہی مائل پٹاٹھوں سے اوپر باندھا جاتا تھا اور تکیا تھ کا بنا ہوا اور دندا لے دار ہوتا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ یہ جوتا اتنا ہی وارپروف اور آرام دہ ہے جتنا ایگلز یا ممبر لینڈ کا بنا ہوا جوتا۔ یہ جوتے مقامی باشندوں کو دستیاب نہیں ہوتے تھے بلکہ زرمبادلہ شہر میں لانے کے لیے جرمنی اور آسٹریا کو براہ راست لیے جاتے تھے۔ ملیشیا کے جوان فیکٹری کے بلبے میں آخری تیار شدہ جوتوں کا شکار کرتے پھر رہے تھے۔ سہ پہر کے خاتمے پر باند پڑتی روشنی میں وفاقی فوج اور ملیشیا دستوں کی وردی میں تمیز کرنا ناممکن تھا۔ گردن میں لٹکا ہوا جوتوں کا جوڑا ہی وہ واحد شے رہ گیا جس سے یہ امتیاز کیا جاسکتا تھا، کیوں کہ ملیشیا والے ہی وہ جنگجو تھے جنہیں جنگ کا مال غنیمت جمع کرنے کی اجازت تھی۔ مجھے خیال آیا کہ ایک جوتا اپنے ساتھ یادگار کے طور پر لے چلوں، مگر ملیشیا کے سپاہیوں کے اکھڑ پھینے نے مجھے اس ارادے سے باز رکھا۔

اگلے سال اپریل میں مجھے سراپیو شہر کی ایک جوتوں کی دکان میں بورووو سیلو کا نشان دکھائی دیا۔ یہ پورے ملک میں اس فیکٹری کے آخری دو جوڑوں میں سے ایک تھے، دکان دار نے مجھے بتایا۔ میں نے یہ جوڑا خرید لیا اور ہوٹل کے کمرے میں گدے کے پچے چھپا دیا۔ اسی دوپہر ایک راکٹ کے حملے میں وہ دکان تباہ ہو گئی۔ جوتوں کا یہ جوڑا ان یادگاروں میں شامل ہے جنہیں میں نے اس جنگ کے دوران جمع کیا ہے۔ دوسری چیزوں میں ٹیمو کی ایک فریم شدہ تصویر ہے جسے

میری دوست جین نے وو کوور میں بلے کے ایک ڈھیر سے اٹھایا تھا، تین گولیاں ہیں جو اس عرصے میں میری چلائی ہوئی دو کاروں میں سے نکال کر محفوظ کی گئی ہیں، اور ایک توپ کے گولے کا ٹکڑا ہے جو ایک خون آلود شادی کی تقریب میں ایک کاغذی گل دستے اور میری ٹانگوں کے درمیان آ کر گرا تھا۔

جو تول کے گوداموں سے آگے بورووو نیلے گاؤں کے شروع کے مکانات تھے جہاں تنازعے کی شروعات ۱۹۹۱ کے موسم بہار میں ہوئی تھی۔ اس گاؤں کے پیچھے کھیت اور چراگا ہیں تھیں۔ وہاں کھڑے ہو کر مجھے اٹھارہ میل دور وںکووچی میں ہونے والی متواتر گولاباری کی دہی دہی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ دائیں طرف کچھ فاصلے پر دریا سے ڈینیوب خم کھا کر ساکت کھڑے ہوئے سارسوں کے عقب میں غائب ہو جاتا تھا۔

مرکز شہر میں واپس آ کر میں دریا کی سمت چلا۔ دناؤ ہوٹل کا جو کچھ سلامت بچا تھا اس تک پہنچنے کے لیے مجھے بلے کے ایک چھوٹے سے پہاڑ پر چڑھنا پڑا۔ اس کی چوٹی پر ایک خربہ بلی اپنے پنہوں سے کرید رہی تھی؛ یہ پہلا زندہ جانور تھا جس پر یہاں پہنچنے کے بعد سے میری نظر پڑی۔ ہوٹل میں سپاہی کیمپ لگانا شروع کر چکے تھے (یہی وہ جگہ تھی جہاں وہ آنے والے دنوں میں غیر ملکی سیاحوں کی آلو کے گاڑھے سوپ سے تواضع کرنے والے تھے)۔ ہوٹل کے جلے ہوئے ٹیریس پر اچانک میرا سامنا زوران سے ہوا جو بلغراد کا صحافی تھا، ایک بے باک اور نیم جنوبی شخص جو ہمیشہ حیرتناک ترین خبروں کی کھوج میں رہتا تھا۔ برسوں پہلے پولینڈ کے شہر گدانسک میں ہم دونوں نے "سولیدیریٹی" کے ابتدائی پرجوش اور مسرت سے سرشار دن اکٹھے گزارے تھے۔ اب وہ یہاں سر بیانی فوجی افسروں کے حلقے میں کھڑا ان کی فتح کا جام تبویز کر رہا تھا۔ اپنی بات درمیان میں روک کر اس نے مجھے ارکن سے متعارف کرایا جو لمبا، قوی بیکل اور شہرہ آفاق عامیانہ پن کا حامل شخص تھا۔ وہ اپنے دستے کے ضرورت سے زیادہ جوشیلے غنڈوں کے ناگزیر گروہ ("ارکنوویچی") میں گھرا کھڑا تھا جو ریمبو سیریز کی کسی فلم کے ایکسٹرا اداکاروں کا ٹولا معلوم ہو رہا تھا: شیخی خورے، منکبر، بے ڈھنگے اور بد لحاظ۔ ارکن اپنے بلند طنزیہ انداز کی وجہ سے اس گروہ میں ممتاز دکھائی دیتا تھا۔ اُس روز اس نے ایک اپنے سیاہ ٹوپوں والے ہاڈی گارڈز کی شبیہوں سے ڈھکے ٹینک کی نال کے نیچے کھڑے ہو کر، ایک ہاتھ میں بزوکا کو اپنی ٹوپنی میں رکھ کر اور دوسری طرف ایک جنگلی بیلے کو بغل میں لے کر، تصویریں اتروانے کے لیے پوز بنائے۔ فضا بو جھل تھی اور اس میں بہت عیاں طور پر نموست کا اشارہ تھا۔ میں نے کوئی بہانہ بنایا اور وہاں سے چل دیا۔ مئی میں، سرائیوو کے محاصرے کے قریب بہ قریہ جنگ میں بدل جانے سے ذرا پہلے، الیدزا کے مقام پر ارکن سے میری دوبارہ ملاقات

ہوئی۔ اور ایک بار پھر جون میں زوورنک شہر میں، جہاں مشرقی بوسنیا کے دیہات میں خوں ریزی کی شدت اور رفتار میں اضافہ ہو رہا تھا۔

باہر زرد سے زرد تر ہوتے ہوئے سورج نے ڈینیوب کی طویل سطح پر شفاف روشنی کی تہ سی بچا دی تھی۔ اس روشنی میں نیم غرقاب بحرے، ٹوٹے ہوئے مستولوں کے ڈھانچے، اور سیاہ چوہی کشتیوں کے شکستہ ٹکڑے نظر آرہے تھے۔ فضا میں کسی جہاز یا بحرے کی آمد کی اطلاع دیتی ہوئی کسی سیٹی کی گونج نہیں تھی۔ اس ویران ساحل پر سناٹے کی حکمرانی میں خلل ڈالنے والی کوئی بھی شے موجود نہیں تھی۔ راستے میں کوڑے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ پانی سے پھولی ہوئی، سبزی مائل چھروں والی لاشیں جھکی ہوئی شاخوں میں اٹکی سرڑ رہی تھیں۔ دریا کے کنارے ایک چھوٹی سی پہاڑی پر پانی کی اونچی ٹنکی کسی روشنی کے مینار کی طرح ایستادہ تھی۔ بلاشبہ یہ سرب توپچیوں کا خاص ہدف رہی ہو گی جس پر انھوں نے دیوانگی میں بار بار راکٹ اور گولے برسائے تھے جن کی شہادت ہزاروں نشانوں کی صورت میں موجود تھی: یہ محاصرے کا ایک کرشمہ تھا۔

میں نے اپنے آپ سے سوال کیا کہ اس کمپرسی کے منظر میں سے وہ کون سی چیز ہے جس نے مجھ پر عمیق ترین تاثر چھوڑا۔ لامتناہی کھنڈر، ہر شے کا سیاہی مائل رنگ، بجے کی گھرائی، ہماری ٹھوکروں میں آتی لاشیں، فتح مند علیشا میں میلے کا سماں، شہر کے ویران کردہ کوارٹروں کا پتھر یلا پن؟ نہیں۔ ان سب سے زیادہ اثر انگیز عمارتوں کی چپک رو سطحیں تھیں۔ برس کر، دیواروں اور چھتوں اور گلیوں کے کونے کونے کو چھیل کر، داغ اور سوراخ ڈال کر، جاچکے طوفان کی نشانیاں۔ اس بد نما، غازہ لگی کھال میں چھپا یہ شہر چپک کی وبا کا شکار نظر آتا تھا۔

جب میرے بلغراد روانہ ہونے کا وقت آیا تو توپ کے گولوں کا بچا ہوا ذخیرہ ایک قریبی گاؤں پر دوبارہ برسا شروع ہو گیا۔ محاصرے کے اٹھائیسویں دن کی شام وحشت بھری آنکھوں والے کروٹ جنگجو اپنی زندگیاں سرب سپاہیوں کے ہاتھ بے حد منگی قیمت پر فروخت کر رہے تھے جو ان سے کم سودائی نہیں تھے۔

تین دن بعد ووکوور میں میں اور میرا دوست آئیوو سرک کے کنارے کھڑے بارہ نارنجی بسوں کے ایک قافلے کے برابر سے گزرے۔ ان کے ڈرائیور انہیں وہیں چھوڑ گئے تھے، دروازے مقفل اور کھڑکیاں بند تھیں۔ بسوں میں عورتوں، بچوں اور معمر لوگوں کے ہیولے بے رنگ کھیلوں

لے کے بچے سر دھو لئے کپکپا رہے تھے۔ لکڑا آلو کھڑکیوں کے نیچے عورتیں، آنکھوں میں آنسو بہہ رہے، ہاتھوں میں خالی بوتلیں اٹھائے، پانی کے لیے گڑگڑا رہی تھیں۔ ان کے چہرے قطبی درجہ حرارت کے باوجود جھلکے ہوئے تھے۔ ہم نے کئی استعمال شدہ بوتلیں جمع کیں اور انہیں سرک کے دو صری طرف واقع غارم سے باہر کر لانے کو کہتے کہ ملیشیا کے پانچ یا چھ جوان ایک گھر میں سے برآمد ہوئے اور روز بروز اسے دھڑکاتے ہوئے ہماری طرف دوڑے۔ اپنی کلاشکوفوں کا رخ ہماری طرف کرتے ہوئے لاکھوں نے ہمیں جارحی میں بیٹھنے اور وہاں سے دور ہو جانے کا حکم دیا۔ ان کے ہوکھلائے ہوئے انداز کے سبب، جو کھلی دیہاتی فصاحت کے برعکس سنائے میں حیرت انگیز لگتا تھا، کھڑکی ہوئی بسوں کا قافلہ متعدد ہی مرض میں مبتلا یا کسی لعنت کا شکار لگنے لگا۔ ہم کچھ بھری سرک پر احتیاط سے گاڑھی چلائے ہوئے گاؤں تک پہنچے۔ کیسے سید رو میں، جو ہمارے راستے میں آئے والی پہلی جگہ تھی، لوگوں کا ایک گروہ اپنے آپ کو گرام رکھنے کے لیے بیٹھا ترک کی تھوے اور براندھی کے گھونٹ لے رہا تھا۔ یہ قافلے کی بسوں کے ذریعہ تھے۔

مسافروں میں عورتیں، بچے اور ستر سال سے اوپر کے مرد شامل تھے جو کبھی ووکور کے کروشیائی شہری تھے۔ سر بیانی فوجوں نے انہیں ان کی زیر زمین پناہ گاہوں سے باہر نکالا تھا اور پانچ کلو میٹر دور ایک صریجائی گاؤں کو روانہ کر دیا تھا جہاں انہیں سجناس کے گودام میں رکھا گیا۔ ان سے دو دن تک پوچھ گچھ کی جاتی رہی اور ان کے سرب ہم سائیوں نے، جو اپنے تہ خانوں سے ان کے ساتھ نکال کر لائے گئے تھے، ان کو علانیہ مجرم ٹھہرایا۔ ان لوگوں نے جن کے ساتھ انھوں نے، جنگ سے پہلے کے زمانے کا ذکر چھوڑ کر بھی، محاصرے کے تین ماہ گزارے تھے۔ بہر حال، وہ اعلیٰ رکھنے یا کروشیائی ملیشیا کی امداد کرنے کے مجرم نہیں ثابت ہوئے۔ عمر لوگوں میں سے کسی کا لڑکا کروشیائی سفیر زکوری میں شامل نہیں پایا گیا اور یوں وہ بطور زخمی کسی مصرف کے نہ تھے۔ وہ بے وقعت لوگ تھے اور انہیں اپنی حراست کے علاقے سے اپنی منتخب لکڑہ کسی بھی منزل کی طرف جانے کی اجازت مل گئی تھی۔ اس لیے ان لوگوں نے۔ جو اپنا سب کچھ شوہر، گھر، ملازمت، سب سے قیمتی اثاثہ، بیشتر بچے، گنوا چکے تھے۔ زگرب کی سمت، اپنے رشتہ داروں یا بین الاقوامی امداد کی تلاش میں، یا محض اپنی جلاوطنی کی زندگی شروع کرنے کے لیے، کروشیا جانے کی درخواست کی تھی۔

اس طرح قافلہ بن گیا تھا اور چار دن کے انتظار کے بعد، گاؤں سے دو ہی دن پہلے روانہ ہوا تھا۔ مسافروں کو صبح کے وقت پانی، گوشت کا پیسٹ اور روٹی کا ٹکڑا، اور شام کو سوپ کا ایک پیالہ دیا گیا تھا۔ بیس چالیس کلو میٹر دور واقع شید کی سمت بغیر کسی حفاظتی دستے کے روانہ کی گئیں جہاں فوجی

انتظامیہ نے انھیں تقریباً چوبیس گھنٹوں تک، نیگوسلاویہ اور بلغاریہ کے بیحد کو اور مرزے لایا حاصل
پیشامات کے مبادلے کی غرض سے، روکے رکھا۔ پھر یہ بسیں ایک کروشیائی قبضے سلاوونکی جود
کے لیے چلیں جہاں عام طور پر مقامی حکام ایسے پناہ گریزوں کو وصول کرتے اور ان کی ذمے داری
لیتے تھے۔ سرحد پر انھیں مزید ایک رات کی تاخیر کرائی گئی۔ صبح کو آخر کار بسیں کروشیائی علاقے
میں داخل ہوئیں۔ اور انھیں اس کے، اچھ مسافروں نے سمجھا کہ انھیں ان کے ڈراؤنے خواب نے
نجات مل گئی ہے، ان کے سفر نے اچانک ایک بدترانح اختیار کر لیا، براہمدی کا دوسرا دور شروع
کرتے ہوئے ڈرائیوروں نے بتایا۔

سرحد کے دوسری طرف واقع پہلے کروشیائی گاؤں کی پودانچ کے فوارح میں یہ بسیں فائرنگ کی
زدیں آگئیں۔ بسوں کے رکتے ہی اسناپروں نے اپنی گولیوں کی بارش روک دی۔ سرحد
ڈرائیوروں نے یہی سمجھا کہ وہ اپنے ہم وطنوں کی غلط فہمی کا نشانہ بنے ہیں۔ انھوں نے بسیں موڑیں
اور پھر سرحد تک آئے جہاں سرب فوج نے انھیں یقین دلایا کہ یہ علاقہ گزشتہ موسم بہار سے
فارنگ زون نہیں رہا ہے۔ تمام ڈرائیور تربیت یافتہ افراد تھے، وہ واپس ہوئے اور پھر خود کو ملٹی
جگہ پر چھپے ہوئے بندوق برداروں کی گولیوں کی زد میں پایا۔ وہ مڑے اور ایک بار پھر سر بیا آئے
گاؤں میں موجود حکام نے انھیں اس شرط پر اپنی بسیں (جن کے پاس سے ہم گزر کر آئے تھے)
سرحد کے کنارے روکنے کی اجازت دی تھی کہ کوئی مسافر نیچے نہیں اترے گا، نہ تو پانی کی بوتلیں
بھرنے کے لیے اور نہ ہی۔ ایک عمدہ سربیا کی جنگی منطق کے مطابق۔۔۔ حوالہ ضروری کے لیے۔
دودن اور دوراتوں سے بسوں کے مسافروں کے پاس پانی کا ایک قطرہ تک نہیں تھا۔ کھڑکیوں سے
لگے کچھ چہرے ایسے نظر آ رہے تھے جیسے مٹی کے بنے ہوئے ہوں۔

یہ آئیو تھا جس نے اس ماورائے حقیقت صورت حال کی وضاحت کی۔ ووگور پر وفاقی فوج
اور سرب ملیشیا کے قبضے کے تین روز بعد بھی زگرب میں کروشیائی حکومت اس بات کی تردید کر
رہی تھی کہ شہر کا سقوط ہو چکا ہے۔ اور چوں کہ ہتھیار نہیں ڈالے گئے تھے اس لیے نہ تو پناہ گزین
ممکن تھے اور نہ زگرب کی جانب پیاس سے جاں بلب لوگوں سے بھری ہوئی بسیں۔ اس بات کی
تصدیق کے طور پر اس شام زگرب ٹیلی وژن کی خبروں میں ووگور کے کروشیائی جنگجوؤں کی
بلند حوصلگی اور کبھی کم نہ ہونے والی مزاحمت کو بیان کیا گیا۔ سب سے پہلے میں بھول کی بوچھاڑ کا ایک
مونتاز دکھایا گیا جو کم از کم تین ہفتے قبل، یعنی زگرب ٹیلی وژن کے رپورٹروں کے شہر چھوڑنے
سے پہلے، فلمایا گیا تھا۔ پھر میں نے بلغراد ٹیلی وژن سے رجوع کیا جو بچوں کی مسخ شدہ لاشوں کی ایک
قطار اس دعوے کے ساتھ براڈکاسٹ کر رہا تھا کہ انھیں کروشیائی فوجوں نے مسخ کیا ہے۔ یہ لاشیں

کہیں اور سے جمع کی گئی تھیں اور انہیں سرب بھوں کے وسیع پیمانے پر قتل عام کا تاثر دینے کے لیے وو کوور کے سرب علاقے کے ایک تہ خانے میں رکھا گیا تھا۔ اس طرح ایک دوسرے سے ساڑھے تین سو کلو میٹر کے فاصلے پر واقع مخالف چینلوں کے خبرناموں کے مدیر ایک دوسرے سے مقابلے میں مصروف تھے۔ ایک نے اُس جنگ میں شجاعت کا اذعا کیا جو ہاری جا چکی تھی اور دوسرے نے لاشوں کے خود ساختہ مجموعے کو نمائش پر رکھا۔ جیسے جیسے سفاکیوں میں اضافہ ہوا، آخر کار کھیلوں کے مقابلوں اور کامیڈی فلموں نے جنگ کے ابتدائی دنوں کی ہولناک فلموں کی جگہ لے لی۔

گھنٹہ دہن قافلے کی در بدری دو گھنٹے بعد ختم ہوئی جب گاؤں کے کمانڈر نے فراخ دلی کا مظاہرہ کرتے ہوئے ڈرائیوروں کو (جو اپنے ساتھ ایک بوتل تک نہ لے جاسکے پر سخت مایوس تھے) ان کی بسوں میں واپس بھیج دیا۔ وہ کھر آلود رات میں اپنے مسافروں کو لے کر ریڈ کراس کی ایک لینڈ کروزر کے پیچھے اس تنگ سرک پر روانہ ہو گئے جو شہریوں کے استعمال کے لیے ممنوع تھی اور جس پر چقندروں سے لدے ٹریلوں سے ٹپکنے والے پانی کی وجہ سے پھسلن ہو رہی تھی۔

محاصرے کے آخری دنوں سے سقوط کے بعد والے دن تک، انسانی کوڑے کرکٹ کی صفائی اور زندہ انسانوں کی بڑے پیمانے پر منتقلی کے خفیہ منصوبے پر عمل جاری رہا۔ اس معنے کے بارے میں میں نے اس وقت سوچا جب میں پیرس واپس آیا اور دوستوں نے مجھ سے بجا طور پر یہ سوال کیا کہ وو کوور کے ساٹھ ہزار باشندے کہاں گئے۔ بیس ہزار عورتیں اور بچے ۱۹۹۱ کی گرمیوں میں شہر کا محاصرہ سخت ہونے سے پہلے نکل گئے تھے۔ پھر سات یا آٹھ ہزار افراد کو بلغراد، نووی ساد یا مونٹینیگرو کے قصبوں میں منتقل کیا گیا تھا۔ تین یا چار ہزار افراد کروشیائی سرحد کی طرف روانہ کیے گئے تھے۔ باقی لوگوں کا کیا ہوا؟ کم از کم پندرہ ہزار افراد، جن میں زیادہ تر مرد تھے، اس شمار سے غائب تھے۔ ڈینیوب کے کنارے اس بے سجانے، خوش حال شہر کی مرد آبادی کس طرح نابود ہو گئی؟ وہ سب کہاں چلے گئے؟ اس سوال کا درست اور مکمل جواب دینا ممکن نہیں، اور نہ ایک طویل عرصے تک ممکن ہو سکے گا۔ ۱۹۹۳ کے خاتمے پر، ان سطور کو لکھتے وقت، وو کوور کے نواحی دیہات میں اجتماعی قبریں نمودار ہونے لگی ہیں۔ آج میں خود سے کہتا ہوں کہ سب سے مختصر العقول بات یہ نہیں ہے کہ اس سوال کا جواب نہیں دیا جاسکتا، بلکہ یہ ہے کہ ہر شخص نے یہ

سوال پوچھنا بند کر دیا ہے۔ گویا سرائیو و شہر کی ڈرامائی صورتِ حال نے ان کے حافظے سے وو کوور کے باشندوں کی گم شدگی کو محو کر دیا ہے۔

لوگ کس طرح تین مہینے تک زیرِ زمین رہنے کے بعد بھی زندہ رہ گئے؟ اس سوال کا جواب پانے کے لیے ہم اپنی زندگی کو خطرے میں ڈال کر اس سرک پر آگئے جو ہمیں شید لے گئی۔ جیپوں اور ٹرکوں نے اندھا دھند چلتے ہوئے ہماری طرف رخ کیا۔ تسخ کی سرشار دھند میں ڈوبے ان کے ڈرائیور ہمیں بچنے کے لیے اچانک مڑ جانے پر مجبور کرتے۔ آخر کار سرک ہمیں بل ڈوزروں اور کھدائی کی مشینوں کے ختم نہ ہونے والے دھارے سے دور لے گئی: واپس مڑنے اور رخصت ہونے سے پہلے یہ مشینیں وو کوور کے نواح میں رکھی رہی تھیں۔ اپنی ذاتی منطق کی بنا پر وو کوور کے فوجی حکام نے بلبے کو جوں کا توں رہنے دینے کا فیصلہ کیا تھا۔

اس بات سے بازاروں میں ہونے والی تیز سرگرمیاں بند نہیں ہوئیں۔ سپاہیوں نے پھاوڑوں کی مدد سے بلبے کو تباہ شدہ مکانوں کے اندر پھینکنا اور سرٹتے ہوئے کوڑے کو ڈھیریوں میں جمع کرتے ہوئے، جنہیں موسمِ سرما کی ٹھنڈک محفوظ رکھے گی، فٹ پاتھوں کی صفائی کرنا جاری رکھا۔ ملیشیا کے سپاہی، بلقان کے دیہاتی طریقے کے مطابق جس میں کلاشکوفوں کے باقاعدہ استعمال کو ترجیح دی جاتی تھی، بارودی سرنگیں بٹانے کا کام کرتے رہے۔ وہ اپنے میگزین عوامی مقامات، فوجی اعتبار سے اہم عمارتوں اور پارکوں پر خالی کرتے۔ اور جب فارنگ کے کسی راؤنڈ میں کسی سرنگ کے پھٹنے کی آواز سے خلل پڑتا، ایک عام خوشی کی لہر دوڑ جاتی، تھتے پھوٹ پڑتے، گن مین کو پیسٹ پر تھپکی دی جاتی، شراب کی بوتل کو گردش میں لایا جاتا اور پھر ملیشیا کے سپاہی اپنے کام پر واپس لوٹ جاتے۔

اُن کے اطراف، شہریوں کی چھوٹی چھوٹی ٹولیاں سے ہوئے قدموں سے ناہموار سرک پر بڑھ رہی تھیں۔ یہ جلاوطنی سے لوٹنے والے پہلے سرب تھے۔ ان کی اکثریت گرمیوں کے آغاز میں کروٹ ملیشیا اور سرب پولیس کے درمیان پہلی جھڑپوں کے بعد جلی گئی تھی۔ چوبیس گھنٹے کا اجازت نامہ حاصل کیے ہوئے ان خاندانوں نے نقصانات کا اندازہ لگانے کے لیے کھنڈروں کا دورہ کیا۔ انہوں نے اپنے ٹوٹے ہوئے گھروں کا جائزہ لیا اور کچھ لوگوں نے بعض چیزوں، مثلاً ایک کھبل یا ایک میز، اور بعض خوش قسمتوں نے ایک ٹیلی وژن کو سلامت پا کر ٹالنے کی کوشش کی۔

ان کے گرد و آسٹے کی نظموں کے قرینے کا بالہ ساتھ ساتھ جو تمام غم یا حسرت کا گلا گھونٹتا معلوم ہوتا تھا۔ اس کے علاوہ ملیشیا اور فوج کے کمانڈوز نے تہ خانوں، چاہپ و رکس اور مشترکہ زمین دوڑ ذخیرہ گاہوں میں تلاشی جاری رکھی تاکہ اطاعت پر مائل تر بتر لوگوں کو باہر نکالا جاسکے۔ پھر وہ ان لوگوں کو قانونی کارروائی کے اسٹیشنوں کی طرف روانہ کر دیتے، ایک ایسا عمل جس پر انہیں کبھی کبھار شرمندگی بھی ہوتی۔

بہتیار ڈالنے کے تین دن بعد تک وہ کوور کے کچھ باشندے اپنے زیر زمین ٹھکانوں میں بند تھے۔ ان آخری آسیب نہایت جانے والوں میں زیادہ تر عورتیں تھیں۔ ان کے قدموں کے میلے بال سر پوشوں سے ڈھکے ہوئے تھے اور وہ اپنے شیر خواروں اور چھوٹے بچوں کو اٹھائے ہوئے تھیں جن سے انہوں نے موسم گرما میں، جب کہ انہیں شہر سے باہر بھیج دینا ممکن تھا، جدا ہونا نہیں چاہا تھا۔ معمر لوگوں نے ایک دوسرے کو بازوؤں سے سہارا دے رکھا تھا۔ یہ لوگ لاغر نہیں تھے۔ ان کی قید کا اثر ان کے چہروں کی استہائی بے رونقی اور فرہی کی ابتدا سے ظاہر ہوتا تھا۔ ان کی آنکھوں کے گرد حلقے تھے، جیسے انہیں کسی اوزار سے کھود کر گھرا اور کونکے کی سلاخیوں سے سیاہ کیا گیا ہو، جن سے ان کی نگاہ کی آسیب زدگی کچھ اور بڑھ جاتی تھی۔ بچ جانے والے اپنے زیر زمین ٹھکانوں سے ایک بے ہوشی کی سی حالت میں باہر نکلے۔ وہ گر جانے کے قریب تھے۔ پھر غیر متوقع طور پر وہ بالکل سیدھے چلنے لگے۔ کھلی ہوا میں آکر یہ "چو ہے" (جیسا کہ سپاہی انہیں منیت سے پکارتے تھے) ایک نیا جنم لیتے معلوم ہوئے جیسے پتھروں سے آزاد ہونے والے جانور۔ انہوں نے اپنی پیٹھ سیدھی کی، کچھ کچھ کتوں کی طرح اپنے آپ کو بلایا، اپنی جیکٹوں کی سلوٹس میں مٹائیں اور سر گھما کر اپنے ارد گرد نظر ڈالی۔

دو عورتیں، جن کے بازو مضبوطی کے ساتھ ایک دوسرے سے پیوست تھے، اُس دوپہر آمور چیولہ سٹریٹ کی ایک عمارت کی زمین دوز منزل کی سیڑھیاں چڑھ کر اوپر آئیں۔ دو مختل مزاج سپاہیوں نے، جن کی مروت کا ماخذ ان کے اور بچ جانے والوں کے درمیان ایک بندھن کا احساس تھا، محتاط انداز میں ان کی مدد کی۔ عورتوں نے فٹ پاتھ پر تین قدم آگے بڑھائے اور گرد آلود فضا میں سانس لی۔ سپاہیوں نے ان میں سے ایک کو بم سے انگریزی میں بات کرنے کی اجازت دے دی۔ وہ دونوں ایک جیسے انوراک پہنے تھیں اور ہم عمر دکھائی دیتی تھیں۔ ان کے جسموں سے ٹھنکن کی تیز، مگر کم ناخوشگوار، بو آرہی تھی۔ ان کے ناخن قطعی درست انداز میں ترشے ہوئے تھے۔ یلینا ایک کروٹ گاٹا کو لو جھٹ تھی اور میریانا ایک سرب مزور۔ یلینا کے بال چھوٹے تھے اور پیچھے کی طرف جٹے ہوئے تھے۔ اس انداز نے اس کے نازک نقوش والے چہرے اور

سواں ناک کو مزید خوب صورت بنا دیا تھا۔ وہ لمبے قد کی تھی، مگر لمیریا نا سے زیادہ نہیں، جس کے لمبے سنہری بال سیدھے پڑے ہوئے تھے اور کپڑے کی دھجی سے گردن کے پاس بندھے تھے۔ میریا نا کے نقوش گوشت کے مغوبے کی حور ال کھاتے رہنے کی وجہ سے بدھے اور بوجھل سے تھے مگر کچھ متضاد طور پر نرم اور پرسکون بھی تھے۔

میں ان عورتوں کے وجود سے پھوٹی ہوئی نرمی سے فوراً ہی متاثر ہو گیا۔ وہ تنازعے کی شروعات سے پہلے ایک دوسرے کو نہیں جانتی تھیں۔ ایک روز یلینا اپنے گھر سے کافی دور اپنی تین بیٹیوں کو، جو کئی دن سے لاپتا تھیں، اس عمارت کی راہ داریوں میں دھونڈتی پھر رہی تھی، اور اسی عمارت میں میریا نا نے اپنے مکان کے تباہ ہو جانے کے بعد پناہ لے رکھی تھی۔ دو مہینے تک ان دونوں نے ایک ساتھ چھنڈ چھیلے تھے، پین لیک کے لیے آٹا گوندھا تھا، مٹی کے پانی کو مل جل کر استعمال کیا تھا اور بال وے کے ٹانگوں والے فرش پر، جہاں وہ فلیٹوں کی نسبت زیادہ محفوظ تھیں، دوہرے کنبلوں میں لیٹ کر سوئی تھیں۔

جب تک ان کے ٹرانزسٹر کی بیٹریاں کام کرتی رہیں انہوں نے بلعراء، زگرب اور نووی سدا شیٹوں کی ضروریات سہی تھیں اور مسلسل مایوس ہوئی رہی تھیں۔ جب ٹرانزسٹر نے کام کرنا چھوڑ دیا تو وہ ہماری کی آوازیں سنیں اور ایک دوسرے سے اپنے شوہر، اپنے بچوں اور اپنی زندگی کے بارے میں گفتگو کرتی رہیں۔ یلینا نے کہا، "بم ہر رات ایک دوسرے سے باتیں کیا کرتے تھے، ہر چیز کے بارے میں اور کسی بھی چیز کے بارے میں نہیں۔" صبح ہوئے ہوئے اگر توہیں خاموش ہو جاتیں تو وہ باہر گلی میں گفتگو کرتیں۔ وہ اپنے پیسہ پر پاٹ قرسی باغ کے ویران مرغی خانے کے پیچھے جا کر خالی کرتیں۔ وہ اپنے برتن بلوط کے پتوں سے بنے کر صاف کرتیں اور ادھر ادھر الی ہوئی گوبھیاں چن کر لاتیں۔ انہوں نے اپنی شکل صورت کو جہاں تک ہو سکا ڈھنگ سے رکھنے کی کوشش کی۔ چوراہے پر لگے ٹکے سے ہالٹی اور جگ میں جمع کیے ہوئے پانی سے بال دھونے میں دو ٹولے ایک دوسرے کی مدد کرتیں جیسے وہ چھٹیوں کے دوران گیمپنگ کر رہی ہوں۔ جب بارش ہوئی تو باغیچے میں بنے بڑے بڑے پیالے پانی سے بھر جاتے اور اگر گولا باری میں تھوڑا سا وقفہ آتا تو وہ اپنے زیرجامے اور جرابیں دھو لیتیں جنہیں وہ کبھی کبھی استعمال کرتی تھیں۔ رات کو وہ اپنے اسکرٹ اور سوئیٹر جہاں تک بن پرٹنا صاف کرتیں اور اگر آسمان اجازت دیتا تو روٹیوں کی تقسیم کے ایک مرکز تک بھی جاتی تھیں۔

ایلینا اس خوف کے بارے اپنے خالی اپارٹمنٹ میں ولولہ نہیں مگنی کہ اپنے اپنی تینوں بیٹیوں کی گم شدگی کی حقیقت کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ میریا نا کا بیٹا اور بیٹی بھی غائب تھے۔ اُس

دوپہر انہوں نے شہر کے عارضی مُردہ خانے جانے کی اجازت مانگی۔ "کم از کم یقین تو ہو جائے،" یلینا نے کہا۔ اجازت نہیں ملی۔ جس وقت یلینا انگریزی میں اپنی داستان سنارہی تھی، میریانا روتی رہی حالانکہ اس کی سمجھ میں ایک لفظ بھی نہیں آ رہا تھا۔ پھر وہ بولی۔ "شروع شروع میں کروٹ ملیشیا کے سپاہیوں نے بہت اچھا سلوک کیا، مگر خاتمے کے قریب آتے آتے ماحول بہت ہولناک ہو گیا۔ وہ بہت گھبرائے ہوئے تھے۔ وہ چلاتے ہوئے آتے کہ سربائی فوج کے شہر میں داخل ہونے سے پہلے وہ تمام سربوں کو گولیوں سے اڑا دیں گے۔ تین دن پہلے ایک نو عمر لڑکا یہیں کہیں آس پاس سے آیا۔ جنگ سے پہلے وہ ایک سیدھا سادہ نیک لڑکا رہا ہو گا۔ وہ ایک بوڑھے میاں بیوی کو، جن کا بیٹا سربائی فوج میں تھا، کوڑے کے ایک ڈھیر کے پاس لے گیا اور انہیں گولی مار دی۔ اس نے اپنے ریوالور سے باری باری ان کے سر میں گولیاں ماریں، سرٹتے ہوئے کوڑے کے ڈھیر پر، ہماری آنکھوں کے سامنے۔" وہ دونوں چپ ہو گئیں، شاید اس لیے کہ وہ اپنی بات کا اظہار کرنے سے قاصر تھیں۔

دوسرے دن ویلی پرونیت کے قانونی کارروائی کے مرکز میں میں نے یلینا اور میریانا کو دوبارہ دیکھا۔ دونوں عورتیں جنہوں نے باہر برستے ہوئے گولوں کے دھماکوں میں ایک ربداری میں چھپ کر ایک ساتھ راتیں گزاری تھیں، ایک دوسرے کو اپنی زندگی کی کہانیاں سناتی تھیں، جنہوں نے کپڑے دھوئے ہوئے یکسانیت سے نجات پانے کے لیے ایک دوسرے سے بریزہ بدل کر پہنی تھیں، اب ان میں سے ایک اس گروہ میں تھی جو کہیں لے جانے کا انتظار کر رہا تھا، اور دوسری چند میٹر کے فاصلے پر ایک اور گروہ میں۔ اب انہیں ایک دوسرے سے بات کرنے کی اجازت نہیں تھی۔ انہیں جدا کر کے نارنجی بسوں کے ان قافلوں میں شامل کیا جانے والا تھا جو متضاد سمتوں کو جا رہے تھے۔ وہ نگاہیں جمائے ایک دوسرے کو گھورتی رہیں، پھر نگاہیں ہٹا کر خلا میں نکلنے لگیں اور پھر دوبارہ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگیں۔ آخر وہ اپنے اپنے گروہ سے الگ ہو کر ایک دوسرے کی طرف دوڑیں، ایک دوسرے کے سوئٹروں کی تہوں میں ہاتھ چھپا لیے اور لپٹ کر ایک دوسرے کو چومنے لگیں۔

نازوز راج اسٹریٹ کی، جو گلاب کی جھاڑیوں کی قطاروں کے درمیان بچھی ایک خوبصورت سرک تھی، فٹ پاتھ پر فوجی عدالت میں کام کرنے والی ایک سرب عورت ہمارے پاس آئی اور

بتایا کہ کس طرح اس کے شوہر کی لاش چار دن تک باورچی خانے کی میز پر پڑی رہی تھی اور وہ اس کے بچے لاش کی موجودگی میں رہتے رہے تھے۔ پھر وہ بہت کر کے باہر نکلی اور جلدی جلدی اس کے شوہر کو "کسی کوٹ میں لیٹے بغیر" ایک مشترکہ قبر میں دفن کر دیا گیا۔ وہ اس کے قاتل کو بخوبی جانتی تھی، گوران بوگدانوویچ نامی اس شخص نے نئے کی حالت میں اپنے سنگ روم کی کھڑکی سے اس کے شوہر کو، جو کوڑا پھینکنے گھر سے باہر نکلا تھا، کسی خرگوش کی طرح گولی مار کر ہلاک کر دیا تھا۔ سقوط کے دن یہ گوران بوگدانوویچ خود بھی مقتول کے بھائیوں میں سے ایک کی گواہی پر اپنے گھر میں فاتحین کے ہاتھوں سر کی پشت پر گولی کھا کر ہلاک ہوا۔ عورت نے محض اتنا کہا: "ایک ہفتہ پہلے، میں اُس کی بیوی گبریلا کے ساتھ خریداری کر رہی تھی۔" اس بے حد پروقار عورت نے، جس نے آنسو نکل آنے کے خوف سے آگے ایک لفظ بھی کہنے کی جرأت نہیں کی، میری نوٹ بک اور قلم چھین لیا اور فرانسیسی میں لکھا: "راڈمیلا اور نکولا کریور، عمر ۳۲ سال، ختم شد۔"

ایک خوش گفتار ہنگیرین عورت سائیکل پر سوار اپنے راستے پر جاتے جاتے ہمیں یہ بتانے کے لیے رکی کہ کس طرح کروشیانی پولیس کے ایک حکم نامے کے ذریعے اسے باورچن اور ملازمہ کی حیثیت سے کام کرنے پر مجبور کیا گیا تھا۔ ہر روز صبح سے رات تک وہ ان کے لیے کھانا پکاتی تھی۔ ہم جہاں کھیں گے، انوکھی سرگزشتوں کے تراشے ہمارے پاس جمع ہوتے گئے۔ ہم نے خود کو غریبوں کے تنگ محلے میں پایا جو گولاباری سے پامال تھا اور ان کہانیوں سے مل کر بنا تھا جو اپنے راویوں کے کیمنپوں میں منتقل ہونے کے ساتھ ساتھ معدوم ہوتی جا رہی تھیں۔

شہر میں آوارہ گردی کرتے ہوئے میں نے ہر واقعے کا بغور مشاہدہ کیا۔ ہر بار کسی خواب گاہ یا بیسٹک میں داخل ہوتے ہوئے یا کسی آرائش کی یا گھریلو استعمال کی چیز کو چھوتے ہوئے، میں ایسی نشانیوں کی تلاش میں رہا جن کی مدد سے ووکور شہر کی روزمرہ زندگی کو اپنے ذہن میں مشکل کر سکوں۔ ڈینیوب کے کنارے بنفشی ٹائلوں اور سبز ممبرانی گزرگاہوں والے اس شہر کے کھنڈروں میں، جو تے بنانے کی صنعت کے اس تباہ شدہ مرکز میں، نیلے بلغاروی جہازوں کے راستے میں پڑنے والی اس بندرگاہ میں، آخری بچے ہوئے انسانوں کا کھلی ہوا میں نکلنا ناقابل فراموش منظر تھا۔

میں نہیں سمجھ سکا کہ ووکور کے یہ باشندے تین ماہ تک بے میں قید، زمیں دوز منزلوں میں پھنسے ہوئے، اپنی اسیری کے سبب تک سے ناواقف (اس کی میعاد کا تو کیا ذکر)، سور کے خشک گوشت کی خوراک پر، اپنے خاندانوں، عزیزوں، دوستوں، گھروں اور مال و متاع کو گنوا کر کس طرح زندہ رہ گئے، کس طرح ذہنی توازن کھوئے بغیر انتظار کے لامتناہی دور کو برداشت کر گئے۔ ایک ماہ بعد اوسینگ کی زیر زمین گیلریوں میں، اور پھر اگلے موسم بہار میں سرائیوو کے تہ خانوں میں، میں

نے مصور آبادی کی روزمرہ زندگی میں لمحہ موجود کی طاقت کو رفتہ رفتہ سمجھنا شروع کیا۔ یہ رہاں میں غیر معمولی توانائی کا اندازہ کرنا شروع کیا جو ایسے لوگ جنگ کے دوران زندہ رہنے کے لیے بروئے کار لاتے ہیں۔

پس نوٹ:

ووکوور کے سقوط کے بعد سر بیانی توپ خانے کی خاص فوج نے دوسرے مقامات پر اپنا کام جاری رکھنے کے لیے جیسے کاڑے۔

شمال مغرب میں سینتیس کلومیٹر دور اس فوج نے اپنے ٹینک اوسٹنگ کے نواح میں ٹھہرائے، اشارہ کلومیٹر جنوب مغرب میں وٹکووی پر پڑھائی کی جہاں اگست سے جاری توپیں میدان کو ہموار کرتی رہی تھیں۔ اس جاری نقل مکانی کے تعاقب کی کوشش بے معنی تھی۔ فوجی حکام کی کثیر تعداد سامنے آجاتی اور میرے اور میدان جنگ کے درمیان پہاڑ کی طرح عامل ہو جاتی، چناں چہ مجھے آئیووکو، جو صرب تھا، چھوڑ کر شمال کی طرف ایک طویل موڑ کاٹتے ہوئے، واپس وویوودینا کے علاقے کی طرف رخ کر کے قتل عام کے کنارے چلنا پڑا۔ پھر میں نے موہاک کے مقام پر فیر ہی میں سوار ہو کر ڈینیوب پار کیا جس کے کنارے راج ہنسوں کے چھوٹے چھوٹے غول نقطوں کی طرح بکھرے ہوئے تھے۔ بوداپست کے ایرپورٹ کے اتنے قریب آ کر پیرس کا چکر لگانے کی ترغیب خاصی طاقتور ثابت ہوئی۔

نومبر کے آخر میں پیرس جگمگا رہا تھا۔ لاشوں سے خالی دریائے سین کی لوزگاہ کے دونوں کنارے روشن تھے۔ ریڈیو انوں کی کھڑکیوں میں رواں حظ میں لکھے سینو آویزاں تھے اور کتابوں کی دکانوں میں میزوں پر پبلشرز کے سرخ فیستوں میں لپٹے اس موسم کے ناولوں کے ذخیرے لگے تھے۔ میں اپنی موٹر سائیکل پر سڑکوں کو تاپتا پھرا۔ پیرس کی سڑکیں کرسٹمس کے خریداروں کے بھوم سے بھری ہوئی تھیں، لیکن ووکوور میں اتنی بہت سی تاریک اور ویران سڑکوں پر چلنے کے بعد میں سوچنے لگا کہ یہ روشن پیلے بلب اور شاہراہوں کے آر پار جھوٹے ہوئے ہارساں گزر جانے کی ناگزیر اداسی میں مسرت کا ایک عنصر شامل کر رہے ہیں۔

مگر بہت ہی جلد پیرس کی یہ صلح جوئی ناگوار اور تکلیف دہ محسوس ہونے لگی۔ ہر چیز میں کچھ نہ کچھ گڑبڑ تھی: وہاں (سیم تاریک حلووویا، ہمارمی، تہہ خانوں سے اٹھتی گوبلیوں اور سوکھے ہوئے

پیشاب کی بُو) اور یہاں (خوش دلانہ ضیافتوں اور سیرو تفریح کے دائروں میں چکر لگاتی محفوظ دنیا) کا تصاد بہت ہی زیادہ تھا۔ تہ خانے میں چقندر اور چیرنی بھرے خشک گوشت کے کھانے کے بعد بغیر لیبل کی بوتل سے پیے ہوئے پانی اور سفید میز پوش پر رکھے گلاس میں مارگو کے ریشمی یا قوت پر پڑتی لیمپ کی روشنی کی جھللاہٹ کے درمیان ایک پوری کائنات حائل تھی۔ واپس آنے کے بعد پہلی ہی شام کو مجھے اس کھاوت کی سچائی کا احساس ہوا کہ جنگ سے ٹوٹے ہوئے کسی شخص کے لیے اپنی محبوبہ سے جنگ کا ذکر کرنا ناممکن ہوتا ہے۔ دوستوں نے ڈز کے دوران ووکوور کے بارے میں -- بڑی ہم دردی کے ساتھ -- بہت سی باتیں کیں، لیکن چاہے انہیں اس کے اظہار کی جرأت نہ ہوئی ہو، انہیں جنگ کی حقیقت کے بارے میں شک ہی رہا۔ وہ فکر مند ضرور تھے، لیکن کسی چیز کے بارے میں فکر مند ہونا اور اسے سمجھ پانا ایک ہی بات نہیں ہے۔ جلد ہی میں نے اُن کے اس علم میں جو انہیں اخبار پڑھ کر حاصل ہوا تھا، اضافہ کرنے کی کوشش ترک کر دی۔ مثال کے طور پر میں نے اس بات کی وضاحت کی کوشش چھوڑ دی کہ مجھے جنگ کے دوران لوگوں سے محبت کرنا زیادہ آسان محسوس ہوتا ہے۔ عادتوں کے تغیرات، خوف، حوصلہ، اذیت، بے یقینی جو ہمیں کم زور کرتے ہیں -- یا، اس کے برعکس، ہمیں قوت بخشتے ہیں -- یہ سب اُس خلوص سے انفاقی ملاقات کا پروانہ ہیں جو میں نے کہیں اور نہیں پایا۔

پیرس میں بیزاری اور تنہائی کا احساس روز بہ روز بڑھتا گیا۔ ممکن ہے یہ جنگ کا بلاوا ہو۔

**

بالتاج لیل شام کا بے لعل

تلف

نالیام ہند

۸۶۰۰۲۵ء بمطابق ۱۳۸۱ھ بمطابق ۱۹۶۲ء

بالتاج لیل شام کا بے لعل

تلف

نالیام ہند

۸۶۰۰۲۵ء بمطابق ۱۳۸۱ھ بمطابق ۱۹۶۲ء

سہ ماہی
سویرا
ترتیب: محمد سلیم الرحمن، سہیل احمد خاں
۱۵، سرکھر روڈ، لاہور

ادب اور فنون لطیفہ کا ترجمان
ذہن جدید
مرتب: زبیر رضوی
پوسٹ بکس ۷۰۴۲، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

اردو ادب کا شش ماہی انتخاب
سوغات
مدیر: محمود ایاز
۸۳، تھرڈ مین، ڈیفنس کالونی، اندرانگر، بنگلور ۵۶۰۰۳۸

ادبی ماہ نامہ
دریافت
مدیر: قمر جمیل
بی ۵، قمر پلازا، گلشن اقبال، بلاک ۳، کراچی ۷۵۳۰۰

۶۰

بوگدان بوگدانوچ : شهر اور موت

بوگدان بوگدانوویچ (Bogdan Bogdanovic) ۱۹۲۲ میں پیدا ہوئے۔ وہ ایک انعام یافتہ آرکیٹیکٹ ہیں اور یاسینوواچ، ووکور اور موستار کے شہروں میں فاشرزم کا شمار ہونے والوں کی یادگاریں ڈیزائن کرنے کے باعث خاص طور پر معروف ہیں۔ وہ اپنی ریٹائرمنٹ تک بلغراد یونیورسٹی میں پڑھاتے بھی رہے۔ بوگدانوویچ نے شہروں کے جوہر اور ان کی تقدیر، اور آرکیٹیکچر کی زبان اور علامتوں کی باطنی زیریں ساخت کے موضوعات پر متعدد مضامین تحریر کیے، جن میں سے بعض ان کے بنائے ہوئے خاکوں کے ساتھ شائع ہوئے۔ ۱۹۸۲ سے ۱۹۸۶ تک وہ بلغراد شہر کا میئر بھی رہے۔ ان کی کتابوں میں *Small Urbanism* (۱۹۵۸)، *The Futile Trowel* (۱۹۶۳) اور *Urbs and Logos* (۱۹۷۶) شامل ہیں۔

شہر اور موت

کیا ہم نے اس قیامت کی پیش گوئی کی تھی؟

جو پانچ مختصر پارے میں یہاں اپنے پڑھنے والوں کے سامنے پیش کر رہا ہوں، ان میں سے تین ایسے ہیں جن کو مطالعہ شہریات (urban studies) کے موضوع پر لکھے گئے مضامین قرار دیا جاسکتا ہے، ایک کو سیاسی علالت کے لسانی علم کے بارے میں مضمون کہا جاسکتا ہے (اگر اس نام کا کوئی علم موجود ہے تو)، اور ایک کو ایک طرح کی کالمک اسٹریپ (comic strip) سمجھا جاسکتا ہے جو پورا کا پورا خاکوں پر مشتمل ہے۔ یہ پانچ اجزائل گر ایک تصوراتی شکل بناتے ہیں جو پراسرار دھاگوں کے ذریعے خارجی واقعات سے منسلک ہے۔ میں ان دھاگوں کو پوری ممکنہ احتیاط کے ساتھ اپنی انگلیوں پر لپیٹ کر اس اسرار کی پردہ کشائی کی کوشش کروں گا۔

۱۹۷۷ء میں سابق کروشیا کی سوشلسٹ جمہوریہ نے مجھے ووکورو شہر میں دودیک (Dudik) کے مقام پر ایک یادگار کا ڈیزائن تیار کرنے کا کام سونپا۔ یہ وہ مقام تھا جہاں دوسری عالمی جنگ کے دوران اُستاشوں نے سربوں اور اپنے دوسرے سیاسی دشمنوں کو گولی کا نشانہ بنایا تھا، یعنی ہر اُس شخص کو جس نے مزاحمتی تحریک میں حصہ لیا تھا۔ جن دنوں مجھے یہ کام دیا گیا میں آرکیٹیکٹ کے طور پر اپنی فعال زندگی کے اختتام پر پہنچ رہا تھا اور مجھے ایک حد تک ناموری حاصل ہو چکی تھی۔ میں تمام سابق یوگوسلاویا میں اس قسم کی بہت سی یادگاریں ڈیزائن کر چکا تھا۔ یہ ایک طرح کا اختصاص تھا جسے پروان چڑھانے کی میں نے اپنی پیشہ ورانہ جوانی کے دنوں سے شعوری کوشش کی تھی۔ میرے اس میلان کی وجہ یہ احساس تھا کہ مثلاً سماجی طور پر کارآمد کوئی بے رنگ باؤسنگ کالونی ڈیزائن کرنے کے مقابلے میں، جن کا اُس دور میں بہت رواج تھا، اس میدان میں مجھے زیادہ تخلیقی آزادی حاصل رہے گی۔

یوگوسلاویا کی سرزمین پر لڑی جانے والی اُس جنگ کی ہولناک تاریخ اور دونوں فریقوں کی جھیلی ہوئی ناقابلِ بیان اذیت کا لحاظ کرتے ہوئے، میں نے باہم مخالف یادوں سے گریز کرنے کی

کوشش کی۔ میں نے سیاسی یا نظریاتی چھاپ سے ممکنہ حد تک دور رہنے کی کوشش میں ایسی علامتیں منتخب کیں جو میرے نزدیک نسلی یا مذہبی وابستگیوں سے ماوراء تھیں۔ تخلیقی تحریک پانے کی جستجو میں اکثر اوقات میں قدیم آثار پر غور کر کے آرکی ٹائپل امیجرری کے منطقے میں گھمرا اترنے کی کوشش کیا کرتا۔ میری جستجو کا مقصد تخیل کے بنیادی، عنصری (primordial) نقطے تک جا پہنچنا تھا، جہاں پہنچ کر جنگ اور موت، فاتح اور مفتوح، اور سب سے بڑھ کر زندگی کی شکست ناپذیر مسرتوں کو (جن کے وجود پر مجھے تب یقین تھا) "بشریاتی یادداشت" کی اصطلاحوں میں بیان کیا جاسکے۔ میری ماوراء مذہب تشکیلات ہر کسی کی پسند کے مطابق نہیں ہوتی تھیں، لیکن نفس موضوع کی پیچیدگی اور امکانی خطر انگیز نزاکت کے باعث اس کے سوا کوئی اور صورت ممکن بھی نہ ہوتی تھی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ میرے کام میں عموماً دخلت نہیں کی جاتی تھی۔

تاہم، انیس سو شر کی دہائی کے آخری برسوں میں وو کوور والے منصوبے پر کام کرتے ہوئے میں نے ایک مختلف راستا اختیار کیا۔ میں نے ووچے دول (Vucedol) شہر کی مشہور اور قدیم یادگار، تین پیروں والی فاختہ، کی تلمیح کو کام میں لانے کی کوشش نہیں کی جو، دونوں شہروں کے جغرافیائی قرب کو دیکھتے ہوئے، ایک عمدہ بصری استعارہ بن سکتی تھی، بلکہ جس کو معنویاتی اعتبار سے مُر تعیش تعمیراتی مثالوں کے ایک پورے سلسلے کا نقطہ آغاز بھی بنایا جاسکتا تھا۔ اس ترغیب کے باوجود، معلوم نہیں کیوں، میں نے خود کو تعطل کا شکار پایا: میں کتنی ہی خاکہ کشی کرتا (اور میں نے بے تحاشا خاکہ کشی کی)، کوئی چیز موجودہ منصوبے کے لیے موزوں محسوس نہ ہوتی۔ بعد میں مجھے احساس ہوا کہ دراصل میں گوٹے کی ایک تعمیراتی آزاد روی کے اثر میں آ گیا تھا۔ اپنی بات کی وضاحت لیے مجھے گوٹے کی زندگی کے اس واقعے کو ذرا تفصیل سے بیان کرنا ہوگا۔

اگر آپ گوٹے کے مشہور سفر اٹلی کا غور سے مطالعہ کریں تو آپ کو ۱۸ اور ۲۲ مئی ۱۷۸۷ کی تاریخوں کے درمیان ایک خلا محسوس ہوگا۔ یہ تین دن، جو بیانیے کے باہر ہیں، گوٹے نے پوزولی (Pozzuli) کے شہر میں ایک غیر معمولی مظہر کا مشاہدہ کرنے میں گزارے جو اُسے معبد سیراپید (Tempio di Serapide) کے کھنڈروں میں درج محسوس ہوا تھا۔ چند مبہم اشاروں کی بنیاد پر گوٹے نے ایک جرأت مندانہ نظریہ وضع کر لیا جس کو منظر عام پر لانے کا فیصلہ اُس نے چار دہائیوں بعد کیا۔ اس نے فرض کیا کہ ماضی کے کسی لمحے میں -- غالباً ازمنہ وسطیٰ کے اوائل میں -- کسی آتش فشاں کے لاوے نے اس لینڈ سکپ کی شکل بدل ڈالی تھی۔ معبد کے ستونوں کی نصف اونچائی کے اوپری حصے پر جلتی ہوئی راکھ کی بارش ہوئی تھی اور سامنے کے صحن میں تالاب کی شکل کا گڑھا پڑ گیا تھا، اور اس تالاب کو بعد کے زمانوں میں ایسے تکنیکی آبائی طریقوں سے پر کیا جاتا رہا

جو قدیم زمانوں سے چلے آتے تھے اور جن میں آتش فشاں کے دھماکوں کے باعث شگاف پڑ گئے تھے۔ اس طرح اپنے تخیل کو آزاد چھوڑ کر گوئٹے نے معبد کی بحال شدہ باقیات سے حاصل ہونے والی کمزور شہادت کو ایک قابل یقین ارضیاتی اور تعمیراتی ناولا (novella) کی صورت دے دی۔ اس نے اس ناولا کو خاکوں سے مزین کر کے شائع کیا جنہیں ایک "معمارِ اعظم" سے منسوب کیا گیا جو "انتہائی ہنرمند اور پُر تخیل ہونے کے ساتھ ساتھ بے حد دل نواز بھی تھا"۔ اس شخص کا نام ہم تک نہیں پہنچا۔

نوکلہ سیکی اسلوب میں بنائے گئے یہ خاکے معبد کو تین مرحلوں میں پیش کرتے ہیں۔ بغور مطالعہ کرنے سے مجھ پر ان خاکوں کے پیچھے ایک تلون پسند دماغ کی موجودگی کا انکشاف ہوا جو عرصے سے قائم ایک تعمیر کو کسی قدرتی مظہر کے طور پر پرکھنے اور اس کی تعمیری ساخت کے طول و عرض کو وقت کی تجرید کی مدد سے وسیع اور گہرا کرنے کی کوشش میں منہمک تھا۔ وہ کوور شہر کی یادگار کے اولیں خاکے بناتے ہوئے میں غیر شعوری طور پر گوئٹے کے اسی تخیلی طریق کار پر عمل کر رہا تھا: میں نے عمارتیں اور پورے پورے شہر بنائے، اور بعد میں انہیں آگ اور راکھ سے ڈھانپ کر صرف گوتھک طرز کی بلند یوں کے بالائی سرے اور زمین سے باہر نکلے ہوئے گنگرے باقی رہنے دیے۔ آرکیٹیکچر کی زبان میں بیان کی ہوئی اس عجیب تمثیل نے، جس کے معنی اُس وقت میری سمجھ میں نہیں آئے تھے، دو یا تین مہینوں تک مجھے اپنا اسیر رکھا۔ اس وقفے کے ختم ہونے تک مجھے اپنا کام مکمل کرنے میں اتنی دیر ہو چکی تھی کہ میں نے اپنے بنائے ہوئے بے شمار خاکوں میں سے یادگار کی حتمی صورت کو بس جیسے تیے اخذ کر لیا۔ اگر آپ دودک کے مقام پر بنی ہوئی اس یادگار میں گریناٹ اور تانبے کے مخروطی مینار کا احتیاط سے مشاہدہ کرتے، تو آپ کو اس کے نیچے مدفون پورے شہر کو تصور کی آنکھ سے دیکھنے کا حق حاصل ہو جاتا۔

منسوبے کے نگرانوں پر گوئٹے والے طریق کار کا انکشاف کرنے کے بجائے، میں نے انہیں ایک قابل قبول متبادل پیش کیا۔ میں نے انہیں بتایا کہ یادگار کا یہ ڈزائن آرکیٹیکچر کی زبان میں طویل عمری کی علامت پیش کرتا ہے، گویا ماضی اور مستقبل کی کشمکش کو علامتی طور پر مجسم کرتا ہے اور مستقبل ایک ایسا اسم اعظم ہے جو سارے دروازوں کو کھول دیتا ہے۔ تقدیر کے ہاتھوں (جیسا کہ اب ہم سب جانتے ہیں) وہ یادگار، اور میری پیش کی ہوئی "عوامی" تعبیر، دونوں ہی تباہ ہو چکی ہیں اور میرے بنائے ہوئے خاکوں میں پوشیدہ المناک مضمون کی تصدیق ہو گئی ہے۔ میں صرف اتنا اضافہ کرنا چاہوں گا کہ میں نے ۱۹۸۲ میں، ان خاکوں کو ہنوز اپنے معصوم تخیل کے ثمر جانتے ہوئے، بغیر کسی ہچکچاہٹ کے، انہیں بلغراد، زغرب اور سو بو تیکا میں نمائش کے لیے پیش کیا تھا اور

بعد میں (۱۹۸۳ میں بلغراد سے شائع ہونے والے *Arhitektura/Urbanizan* میں اور ۱۹۹۰ میں لندن سے نکلنے والے *World Architecture* میں) شائع بھی کرایا تھا۔ ۱۹۹۰ ہی میں سلوینیا کے آرکیٹیکچر کے جائزے *Arhitektov bilten* کے سرورق پر ووکور کی اُس یادگار کی تصویر میرے بنائے ہوئے ایک ایسے ہی خانے پر سپر امپوز کر کے شائع کی گئی۔ دونوں کا مجموعی اثر ووکور کی تباہی کے ایک دہشت ناک تصور کا تھا، اور یہ بات اُس شہر کی تباہی سے کم از کم ایک برس پہلے کی ہے۔ کیا کسی نہ کسی طرح آنے والے ایسے کے بے حد مبہم، ماورائے نفسیات (parapsychological) اشاروں نے ہمارے لاشعور میں جگہ بنالی تھی؟

میں پیراسائیکولوجی کو نہیں مانتا۔ تاہم میرے پاس اس حقیقت کا ناقابل تردید ثبوت موجود ہے کہ کسی نہ کسی طرح کے غیر شعوری شہریاتی (urbanological) ارادے کا میرے اُن خاکوں میں دخل ضرور تھا۔ ۱۹۷۹ میں میں نے سرب اکیڈمی آف سائنس اینڈ آرٹس میں (جس سے میں اب مستعفی ہو چکا ہوں) ایک لیکچر دیا جس کا مضمون یہ تھا کہ کچھ لوگ شہر بنانے والے ہوتے ہیں اور کچھ شہر مٹانے والے، اور انسانی تہذیب کی پوری تاریخ میں شہر دوستی اور شہر دشمنی کے درمیان ایک ابدی، کم و بیش سرسری کشمکش جاری رہی ہے۔ میرے یہ خیالات میرے بے حد معزز ساتھیوں کو پسند نہ آئے، بلکہ ایمانداری سے کہوں تو میں خود بھی اپنے آپ کو ان خیالات کی منطقی بنیاد پر عجیب و غریب نظریات وضع کرتے دیکھ کر حیرت زدہ سا رہ گیا۔ میں نے خود کو -- دیوار برلن کے مسمار کیے جانے سے دس سال پہلے -- بڑے بڑے مغربی شہروں پر غربت کی ستانی ہوئی آبادیوں کی اجتماعی یلغاروں (Volkenwanderung) کی پیش گوئی کرتے ہوئے پایا۔ کچھ ہی عرصے بعد میرا یہ لیکچر بلغراد سے نکلنے والے ایک ماحولیاتی جریدے (Covek i zivotna sredina, 6, 1979) نے شائع کر دیا۔ حال ہی میں اسے فرانس کے ایک رسالے *Lettre Internationale* (۳۳، ۱۹۹۲) نے "تباہ شدہ شہر" (La ville ravagee) کے عنوان سے دوبارہ شائع کیا ہے۔ جب میں نے آخر الذکر رسالے کے مدیروں سے درخواست کی کہ اس کی پہلی اشاعت کی تاریخ بھی دے دی جائے تو انہوں نے انکار کر دیا۔ ان کی دلیل یہ تھی کہ پڑھنے والے اسے مدیروں کے ذہن کی اختراع قرار دیں گے۔ یہ مضمون اگلے صفحات میں "شہر: دوستی یا دشمنی" کے عنوان کے تحت شامل ہے۔

اس سے اگلا مضمون، جس کا عنوان "شہر کی روایتی قربانی" ہے، "حلقہ بلغراد" (Belgrade Circle) کے نازی مخالف ٹریبونل کے المناک حالات کے دوران لکھا گیا تھا اور پورے یورپ اور امریکا میں مختلف رسالوں (*El Pais, Svenska Dogbladet, Il*

Manifesto, Die Zeit, Le Monde, The New York Review of Books) نے شائع کیا تھا۔ جیسا کہ پڑھنے والے کو احساس ہو گا، یہ پُراذیت مگر صاف گویا نہ متن اپنے پیش تر آنے والے مضمون سے ناگزیر طور پر (اور خاکوں کے اس نامبارک سلسلے سے بے قاعدہ طور پر) پیوست ہے؛ بہر کیف، ان دونوں مضامین کے درمیانی عرصے میں میرے شہریاتی تخیل کے مفروضے نہایت ہولناک صورت میں حقیقت کا روپ دھار چکے تھے۔ پُر آشوب حالات میں ذہن کی منتشر حالت کی بابت اپنی ذاتی شہادت کو مکمل کرنے کی غرض سے میں نے دو مختصر مضامین کا اضافہ کرنا مناسب خیال کیا ہے جو اپنی غم ناک کی باعث اس کل کا حصہ ہیں۔ ان میں سے ایک اُن لوگوں کے بارے میں ہے جو یادوں کو نیست و نابود کرتے ہیں، اور دوسرا ایک ایسی یاد کے بارے میں ہے جسے مٹا ڈالا گیا۔ کیوں کہ اب صرف وو کوور ہی نہیں بلکہ موستار اور سرائیوو بھی تاراج کیے جا چکے ہیں، اور میں ان تینوں شہروں کو "مستوازی وطن" سمجھتا ہوں۔ میں نے "مشرقی" شہروں کے حسن اور دانش کی بابت انیس سو شر کی دہائی میں جو باتیں کہی تھیں، اُن کے درمیان جگہ جگہ سرائیوو شہر کے بارے میں اپنے مختصر تبصرے بھی شامل کر دیے ہیں، اور اب اپنے لکھے ہوئے کو کرب اور یاس کے ساتھ پڑھتا ہوں۔

شہر: دوستی یا دشمنی

معلوم ہوتا ہے کہ انسانی تخیل کے قدیم ذخیرے شہر کی بابت لگاؤ یا احترام کے مقابلے میں اس کے متضاد جذبوں کے لیے زیادہ گنجائش رکھتے ہیں: تنفر، ناپسندیدگی، کونہ اور سب سے بڑھ کر خوف۔ اس تخیل کا جس قدر حصہ آج ہماری دسترس میں ہے۔۔۔ عظیم اساطیر، رزمیے، ساگا اور پری کہانیاں۔۔۔ اس پر قیاس کیا جائے تو یہ سارے متن شہر کی تباہی کے حق میں دہشت ناک جوش و خروش سے لبریز محسوس ہوتے ہیں۔

اگر آپ بائبل کو غور سے پڑھیں تو اس غیظ و غضب کا احساس کیے بغیر نہیں رہیں گے جس کے ساتھ عہد نامہ قدیم کے پیغمبر شہروں پر اپنی بددعا کی آگ برسایا کرتے ہیں۔ اپنی ڈرامائیت کے نقطہ عروج پر یہ کتاب ایک ایسے یہوواہ کو سامنے لاتی ہے جو شہری فضا اور اس میں پوشیدہ قوتوں کو محض بے مصرف خیال کرتا ہے؛ بلکہ بنی نوع انسان پر سیلاب کا عذاب بھیجنے کے فیصلے کی تہ میں ایک خود سر اور خطرناک حد تک طاقت ور شہر کو تباہ کر ڈالنے کی شدید خواہش

دکھائی دیتی ہے۔ قرآن بھی شہروں سے نفور کے معاملے میں بائبل سے کم نہیں ہے؛ اس میں بھی شہروں کے حق میں بددعائیں، آگ اور تلوار کی غضب ناک دھمکیاں اور تمام شہروں کے خاک اور راکھ میں تبدیل ہو جانے کی بے تابانہ وعیدیں جا بجا ملتی ہیں۔ اور اس سلسلے میں ہند یورپی بھی سامیوں سے پیچھے نہیں ہیں؛ "رگ وید" سے لے کر "ایلیاد" تک اور وہاں سے اوائلی دور وسطیٰ کے جرمانی ساگاؤں تک، ہند یورپی لوگوں کے تمام رزمیے۔۔۔ اپنے شاعرانہ حسن کے باوصف۔۔۔ شہر کو تباہ کرنے کے جنگی نعروں سے بھرے پڑے ہیں۔

اس سے ہم صرف یہ نتیجہ نکال سکتے ہیں کہ عہد نامہ قدیم کے پیغمبروں کا غیظ و غضب ہو یا ہمارے اپنے آباؤ اجداد کی تباہ کن قوت، دونوں کی تہ میں سب سے بڑھ کر خوف۔۔۔ شہر کا خوف۔۔۔ کارفرما رہا ہے۔ اگر ہم "ایلیاد" میں بیان کیے گئے ٹروجن گھوڑے کے قصے کی مقبول عام اور سادہ لوحانہ تعبیر کو نظر انداز کر کے اسے ذرا گہرائی میں جا کر سمجھنے کی کوشش کریں تو ہمیں احساس ہو گا کہ اودسیوس کی چالاکی اور ایپے یوس کی ہنرمندی دراصل یونانی ردِ ظلم کی علامت ہیں جس کا بنیادی مقصد شہر کے اندورنی استحکام کو تباہ کرنا اور آخر کار آخائے کے (Achaean) گھوڑوں کو الیون (Ilion) کے خود سر شہر کی دیواروں کے پیچھے ہونے والے نامعلوم وقوعوں کے خوف سے نجات دلانا ہے۔

شہر خطرے میں نہیں ہیں

آج کل شہروں کو اس قدیم خوف سے کوئی خطرہ لاحق نہیں رہا۔ ہمارے زمانے میں کسی کے پاس کیا محرک ہو سکتا ہے کہ وہ خوابیدہ شہر دشمن قوتوں کو جگا کر مشتعل کرے؟ لیکن اب جب کہ لوگوں نے شہروں سے خوف کھانا چھوڑ دیا ہے۔۔۔ یا کم از کم اس خوف کو ظاہر کرنا ترک کر دیا ہے۔۔۔ شہروں کو اُن کے جذباتی لگاؤ کی جانب سے خطرہ لاحق ہو گیا ہے۔ جزوی طور پر شہر کی سہولتوں سے لطف اندوز ہونے کی خواہش میں اور جزوی طور پر ناامیدی سے مجبور ہو کر، لوگوں کے علاقائی گروہ دنیا بھر کے مالدار، نیم مالدار اور نادار مہانگروں (Metropolises) کا رخ کر رہے ہیں۔ اس قسم کی ہر ہجرت انسانی تفصیلات کے لحاظ سے اُس ہجرت سے کہیں زیادہ پیچیدہ ہے جو یونان کے پہلے دور تاریک میں پیش آئی تھی، جب آخائے کے لوگ ایشیائے کوچک کے ساحلوں تک جا پہنچے تھے۔ اور ہجرتوں کی موجودہ لہر مستقبل قریب میں، جو ہنوز سطح کے نیچے پوشیدہ ہے، اُس عظیم اجتماعی ہجرت سے کہیں زیادہ شدید اور کہیں زیادہ طاقتور ہو جانے والی ہے جس نے ٹرائے کی تاراجی کے دو ہزار سال بعد روم کے شہر کو تباہ کر ڈالا تھا اور بحیرہ روم کے ساحل پر آباد

پوری ایک دنیا کو اُجاڑ کر رکھ دیا تھا۔

یہ سچ ہے کہ شہر کی جانب بے روک ٹوک کھینچے چلے جانے والے ہجوموں کا شہروں کو تباہ و برباد کرنے پر آمادہ ہو جانا بعید از قیاس ہے۔ لیکن بڑھتی، پھیلتی اور نارمل حدوں کو پار کر کے مریضانہ حجم اختیار کرتی ہوئی آبادی کا اندرونی دھماکا (implosion) بھی تو کسی شہر کی تباہی، یا کم سے کم اس کے زوال، کا باعث بن سکتا ہے۔ ہماری دنیا بہت جلد ورم زدہ اور تپ کے شکار شہروں، ناقابل اصلاح حد تک آلودہ شہری فضاؤں اور متواتر اصلاحی کوششوں کے باوجود مسلسل رو بہ زوال ماحول پر مشتمل ہو گی۔ سیمنٹ کے گدے زرہ بکتر میں بری طرح جکڑی ہوئی دنیا ہمارا مقدر ہے، اور یہ بات گواہ بھی تصور میں لائی جاسکتی ہے لیکن کچھ ہی عرصے میں ہماری آنکھوں کے سامنے آ جائے گی۔

اور یہ ابھی صرف شروعات ہے۔ مستقبل کی پیش گوئی اس سے کہیں زیادہ بھیانک ہے۔ آبادی کے جس اندرونی دھماکے کا ہم آج تصور کر سکتے ہیں، وہ شہر کی تباہی کی کچھ ایسی مبہم اور ختم قابل تصور شکلوں کی طرف اشارہ کرتا ہے جو شہری تانے بانے کی جسمانی تاراجی اور شہری رقبے پر قبضے کے لیے کیے جانے والے جارحانہ حملوں کے نتائج سے کہیں زیادہ ہولناک ہوں گی۔ میری مراد ابتری کے اُس ناگزیر مہلک رجحان سے ہے جو انسان اور اس کے ماحول کے درمیان ربط کے تیزی سے بڑھتے ہوئے فقدان سے پیدا ہوتا ہے۔

شہر کی تفہیم اور شہر سے محبت

شہر کو سمجھنا اور شہر سے محبت کرنا لازم و ملزوم ہیں: ہم اُس شے سے محبت کرتے ہیں جو ہماری سمجھ میں آتی ہے اور اُس شے سے خوف کھاتے ہیں جو ہماری سمجھ میں نہیں آتی۔ آج کے شہر میں نئے آنے والے۔۔ اور پرانے باشندے بھی۔۔ شہر سے جذباتی تعلق پیدا کرنے میں دشواری محسوس کرتے ہیں، لیکن اس کی وجہ ان میں نیک نیتی کی کمی نہیں ہے۔ وہ اپنے احساسات کس کو پیش کریں؟ ایک ایسی شے کو جس نے شہر ہونا اس حد تک ترک کر دیا ہے کہ وہ اسے صاف طور پر دیکھ بھی نہیں سکتے، اس کو ٹھیک طرح اپنے تصور میں بھی نہیں لاسکتے، اسے شہر کے طور پر پہچان بھی نہیں سکتے؟ ایک ایسی شے کو جسے اپنے ذہنوں میں دوبارہ متشکل کرنا انہیں زیادہ سے زیادہ دشوار محسوس ہونے لگا ہے؟

چند سال پہلے ایک چھوٹا سا تجربہ کیا گیا جس میں حصہ لینے والے بیس افراد سے کہا گیا کہ وہ شہری حیات کے ایک حصے کو۔۔ جدید بلغراد کے بانووو بردونامی علاقے کو۔۔ اپنے تخیل کی مدد سے

خاکوں کی شکل میں پیش کریں۔ بیس کے بیس افراد نے اس علاقے کو اس درجہ مختلف صورت میں پیش کیا کہ ان میں تقریباً کوئی بھی بات مشترک نہیں تھی۔ اس تجربے میں شریک ہونے والے سب افراد آرکیٹیکچر کے طالب علم تھے اور اپنی تربیت کے اعتبار سے شہری مظاہر کے مشاہدے کی مہارت کے ساتھ ساتھ داخلی غور و فکر پر بھی قدرت رکھتے تھے۔ ان افراد میں سے ہر ایک نے اپنے مرقعے کے لیے شہری حیات کے جو اجزا (عمارات کے "نمونے" اور شہری معمول کے "وقوعے") علامتوں کے طور پر منتخب کیے وہ دوسروں کی منتخب کی ہوئی علامتوں سے حیران کن حد تک مختلف تھے اور ہر ایک کا انتخاب مکمل طور پر ذاتی اور موضوعی تھا۔ ان تمام افراد کے پیش کیے ہوئے خاکوں کو ایک مجموعے کے طور پر دیکھنے سے ایک حد درجہ ژولیدہ جذباتی رد عمل سامنے آتا تھا۔ دور وسطیٰ کے نیورمبرگ یا نشاۃ الثانیہ کے دنوں کے فلورنس میں اُن جیسے افراد کی موجودگی کا تصور کرنا بہت دشوار ہے جو اپنے شہر کی ایک ذہنی تصویر پیش کرنے یا واضح طور پر یہ بتانے سے قاصر ہوں کہ اپنے شہر سے ان کی محبت یا نفرت کی بنیاد کن چیزوں پر قائم ہے۔

تجربے میں شریک افراد کو شہر کا جو علاقہ تصویر کشی کے لیے دیا گیا وہ واضح خطوط پر بنایا ہوا ایک معروف علاقہ تھا جہاں سے اُن میں ہر شخص لاتعداد بار گزرا ہوگا۔ اگر اس سادہ سے علاقے کے بجائے اُن سے کسی ایسے علاقے کی تصویر کشی کو کہا جاتا جو حقیقت کے برابر پیچیدہ ہوتا تب کیا ہوتا؟ ذرا آج کے کسی مہانگر کی ہزاروں، لاکھوں جگہوں اور وقوعوں کا تصور کیجیے، ان جگہوں اور وقوعوں کا جو دائرہ نہیں بلکہ حادثاتی طور پر، محض ایک لمحے کے سیاق و سباق میں، وجود میں آ جاتے ہیں اور جن کے مماثل کو شعوری طور پر وجود میں لانا ناممکن ہوتا ہے۔ ذرا اطلاعات کے اُس الجھے ہوئے، غیر اہم، بے مغز (لہذا نقصان رساں) اور باہم متصادم ذخیرے کو ذہن میں لانے کی کوشش کیجیے جو کسی بھی بڑے شہر کا ہر باشندہ اپنے روزمرہ کے معمولات میں اپنے ارد گرد بکھیرتا چلتا ہے۔ ایسی صورت حال میں کسی انسان سے، جو اپنے حواس اور حیاتیاتی خصائص کا اسیر ہے، واضح طور پر شہر کو دیکھنے کی توقع کیوں کر کی جاسکتی ہے؟ وہ جس غیر موجود شہر میں رہتا ہے اُس کی افسانوی فضا کی تفہیم اس کے لیے کس طرح ممکن ہے؟ اور اس تفہیم کی عدم موجودگی میں وہ کیوں کر شہر کے ساتھ اپنا جذباتی تعلق قائم کر کے اس سے محبت کر سکتا ہے؟

ماحول کی تفہیم (حیاتیاتی سرحدیں)

اپنے ماحول کو (جس میں شہری ماحول بھی شامل ہے) سمجھنے کی کوشش میں انسانی ذہن جن حیاتیاتی سرحدوں تک پہنچتا ہے وہ فرد کے مزاج (constitution) اور اس کے تناسبات کے

ہاتھوں ناقابل تغیر طور پر ہمیشہ کے لیے متعین ہو چکی ہوتی ہیں۔ ایک مقام سے دوسرے مقام تک سفر کرنے کے میکانیکی ذرائع، "میل فی گھنٹہ" کی قسم کے مصنوعی اور خارجی تعینات، اور ٹی وی کیمرے کی مدد سے بنائی ہوئی شہر کی ناقابل اعتبار "مرئی" تصویر، یہ سب مل کر بھی اُس انسانی شعور کا بدل نہیں ہو سکتیں جو کسی شہر کے جغرافیے میں اُن لوگوں کی فی الواقع موجودگی سے جنم لیتا ہے جو اپنے شہر سے اچھی طرح واقف ہوتے ہیں۔ ان حقیقی لوگوں کے لیے محض اپنے شہر کا وجود (جس سے میری مراد شہر کا رولہ، "ارسٹو کرینک" اور احتیاط سے محفوظ رکھا گیا جوہر ہے) انہیں اس قابل بناتا ہے کہ وہ ابدی انسانی سوالوں کے ذمہ دارانہ جوابات وضع کر سکیں: مثلاً، "میں کون ہوں؟ میں کیا ہوں؟ میں کہاں ہوں؟ اور میں جہاں ہوں وہاں کیوں ہوں؟"

جدید شہر کے قیام نے انسان اور اس کے ارد گرد کے ماحول کے درمیان رابطے کے نت نئے امکانات پیدا کیے ہیں۔ ان امکانات سے ایک بے حد پیچیدہ اور باثر epistemological نمونہ وجود میں آیا ہے جس کا باعث تخلیق نہ صرف یہ ہے کہ جدید شہر اپنے پیشرو کے مقابلے میں برتر ٹیکنولوجیکل آگے ہے بلکہ یہ بھی ہے کہ جدید شہر ایک واضح طور پر برتر "فکری آگے" ہے۔ علم کا جدید تمثیلی (analogical) نمونہ اُس وقت وجود میں آیا جب شہر نے فرد کو اس قابل کیا کہ وہ اپنی ذات پر داخلی غور و فکر کر سکے اور اپنی تقدیر کے دورانیے کو واضح طور پر بالکل اس طرح محسوس کر سکے جیسے بڑھتے اور ترقی پاتے ہوئے شہر کو اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھتا ہے۔ جدید شہر کے قیام سے پہلے فرد غیر تاریخی وجود رکھتا تھا، اور اس کی محض یہ وجہ نہیں تھی کہ "شہر" اور "تحریر" کے تصورات اپنے مابین بہت کچھ مشترک رکھتے ہیں۔ شہر وجود میں آتے ہی، اپنی ذات میں ایک طاقتور، بالائے لسانی (supra-linguistic) تحریری نظام کی شکل اختیار کر لیتا ہے، ایک بامعنی متن (ideography) جسے جدید دور کا انسان تک انتہائی قدیم آثار کی باقیات کی مدد سے بغیر کسی غیر معمولی دقت کے پڑھ سکتا ہے۔

شہر تاراجی کے محرکات

شہر بطور مجموعہ، اور ہر شہر انفرادی طور پر، ایک پیچیدہ استعاراتی نظام کی حیثیت رکھتا ہے جس کی جڑیں انسانی تہذیب کے شعور میں ہوتی ہیں۔ مذکورہ بالا خیال ہمیں اس ناگزیر سوال کی طرف لے جاتا ہے: کیا ہم اُن لاعلاج نقصانات کا شعور، یا محض دھندلا سا احساس ہی، رکھتے ہیں جو شہر کے تباہ ہو جانے کا نتیجہ ہوں گے؟ میں شہر کو یادوں کے ایک بے مثل ذخیرے کے طور پر دیکھتا ہوں، جو کسی واحد قوم، نسل یا زبان کی مجموعی یادداشت سے کہیں بڑھ کر ہے، (ہم بلغراد

کے باشندے اپنے وجود کے اندر سیلنگ، رومن، گلیار اور ٹرک بلغراد کی زندہ یادیں تھامے ہوئے ہیں۔۔۔ خواہ ان میں سے بعض یادیں کتنی ہی خفی کیوں نہ ہوں۔۔۔ اور ان سب یادوں کو بجا طور پر اپنی ملکیت سمجھتے ہیں۔) اگر "بشریاتی یادداشت" کا یہ بے نظیر، بیش بہا مجموعہ منتشر ہو جائے تو اس انتشار کے نتائج کیا ہوں گے؟ کیا یہ حادثہ انسانی وجود کے ایک اہم پہلو، شاید سب سے زیادہ نفیس پہلو، کو تباہ نہیں کر ڈالے گا؟

کس میں حوصلہ ہے کہ کسی بھیانک خواب جیسی خوفناک اور وسیع و عریض "شہری سلطنت" (urban empire) میں تہذیبوں کی رنگارنگی کو تصور میں لاسکے جب کہ حقیقی "شہر" (cities) مفقود ہو چکے ہوں؟ انسانوں اور ان کے ماحول کے درمیان (وہ ماحول جسے "دریافت کرنا" یا "پڑھنا" اب ان کے لیے ممکن نہیں رہا، اس لیے اسے "سمجھنا" بھی ممکن نہیں رہا) رابطے کے امکانات کا شدید فقدان یا ان کا مکمل خاتمہ بہت جلد "زبانی انتشار" (glossolalia) کی اس ہولناک تہذیب پر منتج ہونے والا ہے جس میں ذرائع ابلاغ (mass media) کے لیے گمراہ ہونا اور گمراہ کرنا بے حد آسان ہو جائے گا۔ صحت مند، نامیاتی اور بے لوث شہر ایک حقیقی تاریخیت رکھتے ہیں جسے انسانی حواس کی مدد سے دیکھا اور پرکھا جاسکتا ہے۔ اس حقیقی تاریخیت کی جگہ منتشر، فرضی، من گھڑت اور خود پر بزور نافذ کی ہوئی "یادیں" لے لیں گی، یعنی انسانوں کے چھوٹے چھوٹے گروہوں کی محدود تہذیبوں، محدود اخلاقیات اور محدود آرٹ پر مبنی ناقص، کوتاہ اور غیر حقیقی "تاریخوں" کا انہار اس حقیقی تاریخیت پر غلبہ پالے گا۔ اس میں۔۔۔ "زبانوں کے عمومی انتشار" (general confusion of tongues) کے منطقی نتیجے کے طور پر۔۔۔ تشدد کی مہذب یا کم مہذب شکلوں کا اور اضافہ کر لیجیے (یعنی اُس گروہی طرز عمل کا جو عمومی غنڈا گردی، ریڈبرگیڈ یا خوں ریز شہری گریلا جنگوں کی صورت میں سامنے آتا ہے)، تو شہر تاراجی کے محرکات کے کافی سے زیادہ عناصر دستیاب ہو جائیں گے، جن سے انسان کے نجات پالینے کی ہم قبل از وقت خوشی منار ہے تھے۔

جدید بربریت کے متنوع (گو خوش قسمتی سے ہنوز اکادکا) مظاہروں میں شہر کے خوف کے مخفی (اور کم مخفی) نشانات جا بجا ملتے ہیں۔ شہروں کو تباہ کرنے والے جدید لوگ ایک ایسے ماحول کے خلاف بمنونانہ رد عمل کا اظہار کرتے ہیں جسے وہ ذہنی طور پر "مشکل" کرنے سے قاصر رہتے ہیں۔ عبدالنامہ قدیم کے پیغمبروں کے اعلانِ جہاد، سلاطین کی گھڑسوار فوجوں کی تباہ کن یلغاروں کے عکس جا بجا پڑتے دکھائی دیتے ہیں۔ لیکن جدید اور قدیم کی ان مماثلتوں سے قطع نظر، ان دونوں روایتوں میں نمایاں اختلافات بھی موجود ہیں، اور یہ اختلافات جدید دور کے حق میں اور زیادہ مہلک ہیں۔ عبدالنامہ کے پیغمبر غیروں کے شہروں کو بددعا دیتے تھے، سلاطین غیروں کے شہروں پر یلغار

کرتے تھے، جرمانی بربر (Vandals) غیروں کے شہروں کو تاراج کرتے تھے، اور جب کوئی شہر ان فاتحوں کے قبضے میں آ کر ان کی ملکیت بن جاتا تھا تو وہ مفتوح شہر اپنے وجود کے پاکیزہ ترین عمل کے ذریعے اپنے حملہ آوروں کو اپنی مخصوص منطق کے زیر اثر لے آتا تھا اور چند نسلوں کے عرصے میں اُن کو پُر امن، مسرور اور دانا شہریوں میں منقلب کر دیتا تھا۔ آج کے شہر اندرونی انتشار کا شکار ہیں اور یہ کہیں زیادہ دہشت انگیز، اور بد قسمتی سے کہیں زیادہ طاقتور، عمل ہماری آنکھوں کے سامنے رونما ہو رہا ہے، اور جدید انسان اس عمل کے مقابل آ کر منفی رد عمل ظاہر کرتا ہے، خواہ وہ فلسفیانہ تسلیم و رضا کی صورت میں ہو یا غیر عقلی اور پست بربریت کے مظاہرے کی شکل میں۔ یہ متواتر انتشار شہروں کی اس پاکیزہ صلاحیت کو جلد یا بدیر سلب کر لے گا جس کی مدد سے وہ کسی فرد کو دانا اور مسرور شہری میں تبدیل کر لیا کرتا تھا۔

شہر کب پھیلتا ہے؟

جب کبھی میں اپنی زبان سے "شہر" کا لفظ ادا کرتا ہوں، تو اس لفظ کا حسین، کسی قدر ناوقت (anachronistic) صوتی تاثر ایک معقول جھم والے شہری رقبے کا تصور پیدا کرتا کرتا ہے جو انسانی نظر کے محیط میں آ سکے، جس کو انسانی تخیل ایک قابل شناخت وجود کی صورت میں دیکھ سکے۔ شہر کی "نارمل" حدود کیا ہیں جن سے آگے بڑھ جانے پر اسے بڑا، یا ضرورت سے زیادہ بڑا، شہر قرار دیا جاسکے؟ یہ خیال تاریخ کے سفر میں بہت زیادہ تبدیل نہیں ہوا ہے۔ سقراط نے کلیون کے استنز کی اس بنا پر مذمت کی تھی کہ وہ اپنے موزوں جھم تک پہنچنے کے بعد بھی پھیلتا چلا گیا اور اس متواتر پھیلاؤ کے باعث گلے سڑنے اور بکھرنے لگا۔ سقراط کا یہ خیال اب بھی انتہائی معقول محسوس ہوتا ہے۔ اُس زمانے میں استنز کی آبادی ایک لاکھ تیس ہزار اور ڈیڑھ لاکھ کے درمیان رہی ہوگی، اور شہر کا یہ جھم بیشتر یونانیوں کے نزدیک ایک شہری ریاست کے لیے قطعی طور پر موزوں تھا اور اس کا اس حد سے زیادہ پھیلنا شہری نظام کی بنیادوں کے لیے خطرناک سمجھا جاتا تھا۔ اس کے مقابلے پر بابل کو دیکھیے جسے ارسطو نے "شہر" (polis) کے بجائے "قوم" (ethnos) قرار دیا تھا، اور "دیواروں سے گھری ہوئی قوم" کا لقب دیا تھا۔ موجودہ اندازوں کے مطابق بابل کے قدیم مہانگر کی آبادی تین لاکھ اور سات لاکھ کے درمیان تھی۔

یہ معاملہ قدیم زمانوں سے لے کر اب تک کھم و بیش واضح رہا ہے۔ یونانیوں کے نزدیک کسی شہر کا موزوں جھم اس پر منحصر تھا کہ وہ شہر اپنے باشندوں کو اپنے ماحول کے ساتھ براہ راست اور آزادانہ ربط قائم کرنے کے قابل بنا سکے۔ اس اصول کی بہترین مثال ارسطو کے اس معروف

قول میں ملتی ہے جس کی رو سے شہر کو صرف اتنا بڑا ہونا چاہیے کہ انسان کی آواز اس کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک پہنچ سکے۔ یہ ایک بہت واضح خیال ہے جسے ہم آج بھی کسی دقت کے بغیر سمجھ سکتے ہیں، اور جسے آج عمل میں لانے کی کوشش کی جائے تو وہ جدید تصور سامنے آتا ہے جو اتنا ہی واضح اور خاصا مقبول ہے، یعنی یہ کہ مہانگروں کو چھوٹے چھوٹے دسیوں بلکہ سیکڑوں جمہوری، خود مختار "شہری قصبوں" کے وفاق میں تبدیل کر دیا جائے، اور ان میں سے ہر شہری قصبہ ایسا ہو کہ انسان کی آواز اس کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک پہنچ سکے تاکہ اس کے باشندوں میں یگانگت اور اتفاق کو فروغ ملے۔ یہ تصور، کم از کم اب تک سامنے آنے والا، واحد حل ہے جس پر عمل کر کے شہر کو مکمل انتشار اور خاتمے سے بچایا جاسکتا ہے۔

لیکن جدید شہری طرز عمل کی موجودہ حالت کو سامنے رکھتے ہوئے یہ تصور بھی ناقص ٹھہرتا ہے۔ اس کی وجہ بالکل سادہ ہے: اگر "شہری قصبہ" ٹیکنالوجی اور عمرانیات کا اسٹیریو ٹائپ نہیں بلکہ کلچر کی ایک شکل ہے تو اسے محض حکم کے ذریعے وجود میں نہیں لایا جاسکتا۔ اسے کھیل کے پیچیدہ، منفی اور آزاد اصولوں کے تدریجی عمل کے نتیجے میں وجود میں آنا ہوگا، اور یہ اصول ایسے ہیں جن تک رسائی پانے سے معاصر شہری منصوبہ ساز اب تک قاصر رہے ہیں کیوں کہ ان کے ذہن مفصل منصوبوں کے مطابق بنائے ہوئے شہروں کے تصور کے قیدی ہیں۔

شہر کو پڑھنا

ایسے صحت مندانہ عوامل کو کیوں کر حرکت میں لایا جاسکتا ہے جو شہروں کو "انسانی آواز" والے معقول حجم پر واپس لاسکیں؟ ہم اس نتیجے تک پہنچ چکے ہیں کہ شہر کو درپیش بنیادی مسئلہ شہر کے باشندوں اور شہری ماحول کے درمیان ٹوٹے ہوئے رابطے پر مبنی ہے، جسے ٹیلی فون کی ٹوٹی ہوئی لائنوں کے استعارے کی مدد سے بھی بیان کیا جاسکتا ہے (اور وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ میرا یہ خیال پختہ ہوتا جا رہا ہے کہ بڑھتی ہوئی آبادی کا اندرونی دھماکا بھی درحقیقت عدم ابلاغ ہی کی ایک شکل ہے)، اور اس نتیجے تک پہنچنے کے بعد ہمیں شہر کے حجم کے مسئلے سے ابتدا کرنی چاہیے۔ اور اس کے لیے ہمارا پہلا قدم یہ ہوگا کہ آج کے مہانگر کو فطری، نامیاتی اور انسانی تناسب سے مطابقت رکھنے والے چھوٹے چھوٹے شہری قصبوں کے ایک مجموعے میں تبدیل کر دیں جو انسانوں کے ذہن میں سما سکیں اور اس طرح شہر کی بڑھتی ہوئی بربریت کو لگام دی جاسکے۔

ایک کہاوت ہے، جو مجھے بڑی دانائی کی حامل محسوس ہوتی ہے، کہ "گھر کی تعمیر ایک معاہدے پر ہوتی ہے۔" لیکن ہر معاہدے کے لیے ایک مشترک زبان کا ہونا لازمی ہے۔ اسی مشترک

زبان کے ذریعے سے ہم یہ طے کر سکتے ہیں کہ ہم کس چیز کے خواہش مند ہیں، فیصلے کا موقع آنے پر اس زبان کی اصطلاحوں سے رجوع کر سکتے ہیں، اور ان اقدار کی بابت باہمی سمجھوتے پر پہنچ سکتے ہیں جو کسی شہر کی خوش گوار (اور ناخوش گوار) خصوصیتوں کی حیثیت رکھتی ہیں۔ اس باہمی سمجھوتے یا معاہدے تک پہنچنے کے لیے لازم ہے کہ ہمارے ذہنوں میں کچھ تمثالیں اور تصوراتی سیاق و سیاق مشترک ہو۔

اس مقصد کو حاصل کرنے کے لیے میں یہ تجویز کروں گا (جو میرے نزدیک ہنوز واحد قابل عمل طریقہ کار ہے) کہ لوگوں کو۔۔۔ ہر مرد، عورت اور بچے کو۔۔۔ "شہر کو پڑھنے" کا گم شدہ فن دوبارہ سکھایا جائے۔ کیوں کہ جب تک ہم اپنے شہروں کو پڑھنے کے قابل نہیں ہوں گے، تب تک انسانی سفر کی اگلی منزل کی طرف قدم نہیں بڑھا سکیں گے، اور وہ منزل سے شہر کو لکھنے کا فن۔ یہ فن ایک زمانے میں ایک اجتماعی آرٹ اور ایک جائز انسانی حق رہ چکا ہے لیکن اب یہ بھی ہماری دسترس سے نکل گیا ہے۔ وقت آگیا ہے کہ اسے دوبارہ زندہ کیا جائے۔

بہت سے لوگ یہ خیال کریں گے (اور بجا طور پر) کہ چھوٹے چھوٹے، انسانی تناسب کے حامل شہری یونٹوں کے تصور کی بحالی کا وقت شاید گزر چکا ہے۔ آخر آج کے بحرانی دور میں۔۔۔ خاص کر شہری منصوبہ بندی کی موجودہ حالت اور آزادانہ اور سب کے لیے قابل قبول فیصلوں پر پہنچنے کی ہماری روز بروز ماند پڑتی ہوئی صلاحیت کو دیکھتے ہوئے۔۔۔ کس میں یہ احتمالہ جرات ہوگی کہ "شہری قصبوں" کے تصور کو دوبارہ رائج کرنے کی کوشش کرے؟ اور اگر، بفرض محال، ہم نئے "شہری قصبوں" کو دوبارہ وجود میں لانے میں کامیاب ہو بھی جائیں تو ان کو موزوں اور نئے "شہریوں" سے آباد کرنا کیوں کر ممکن ہوگا؟ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے دریاے ٹیمر کو آلودگی سے پاک، نئی نویلی زندگی بخش کر اس کے شفاف پانی میں نئی مچھلیوں کو بسانے کی کوشش کی جائے۔

شہر کی حفاظت

یہ آخری مسئلہ ہے جس پر میں یہاں گفتگو کرنا چاہتا ہوں۔ اس سے پہلے کہ معاصر شہری منصوبہ ساز اپنا ریسکیو مشن (rescue mission) شروع کریں، لازم ہے کہ انہیں تمام حلقوں کی مکمل تائید حاصل ہو۔۔۔ خواہ اس کے لیے استصواب رائے ہی کیوں نہ کرانا پڑے۔ تاکہ اس اقدام کی ذمہ داری میں تمام لوگ شریک ہوں۔ دوسرے لفظوں میں، ماہرین کے پاس اس واضح سوال کا عوام کی جانب سے واضح جواب موجود ہونا ضروری ہے: ہم شہر کو بچانا چاہتے ہیں یا نہیں؟ اگر ہمارے نزدیک شہر کا گل سرٹ کر ختم ہو جانا ایک ناگزیر رجحان ہے جس کو روکا نہیں جا

سکتا، اگر ہم محسوس کرتے ہیں کہ شر اپنی افادیت کے دن پورے کر چکا ہے، اور اگر کسی مسخ "جدیدیت" کے نام پر ہم شہر کی حفاظت کرنے کی خواہش سے دست بردار ہو چکے ہیں، تو ہمیں صاف لفظوں میں بیان کرنا چاہیے کہ اس سے ہمیں کون سے فوائد حاصل ہوں گے، اور اس سے بھی زیادہ اہم بات یہ کہ اس سے ہمیں کیا نقصانات برداشت کرنے ہوں گے۔ میں اس امکان کو ہرگز مسترد نہیں کرتا کہ آنے والی نسلیں اس روایتی شہری ماحول سے باہر رہ کر زندگی بسر کریں جس سے ہم آج واقف ہیں، لیکن کنگریٹ میں جکڑے ہوئے اور توانائی سے محروم سابق شہر کے افق پر یہ آئندہ زندگی دیکھنے میں کیسی ہوگی اور ہماری داخلی دنیا کے حواس آئینے میں کس طرح منعکس ہوگی، یہ بات بتانا میرے لیے ناممکن ہے۔ میں اس تصور کو صرف انہیں الفاظ میں بیان کر سکتا ہوں جو میں نے اس سے پہلے استعمال کیے تھے، یعنی "زبانوں کے عمومی انتشار کی تہذیب"۔

شہر کی روایتی قربانی

اپنے خطے کی حالیہ خانہ جنگی پر میں کتنا ہی غور و فکر کیوں نہ کروں، یہ بات میری سمجھ سے باہر ہے کہ آخر اس جنگی منصوبے نے شہروں کی تباہی کو اپنا ایک بڑا مقصد -- شاید سب سے بڑا مقصد -- کیوں قرار دے لیا ہے۔ ایک دوسرے کو خاک میں ملا ڈالنے والی ہماری بربریت کو مہذب دنیا جلد یا بدیر کندھے اُچکا کر نظر انداز کر دے گی -- اس کے سوا کون سا رد عمل ممکن ہے؟ -- لیکن اس بات کو ہرگز فراموش نہیں کرے گی کہ ہم نے کس وحشیانہ طریقے سے اپنے شہروں کو تباہ کیا۔ ہمیں -- ہم سربوں کو -- شہر تباہ کرنے والوں، قدیم زمانے کے ہنوں (Huns) کے جانشینوں کے طور پر یاد رکھا جائے گا۔ ہمارے اس وحشت ناک عمل کو دیکھ کر مغربی دنیا کا بیست زدہ ہو جانا سمجھ میں آتا ہے: مغرب نے صدیوں سے "شہر" اور "تہذیب" کے تصورات کو ایک دوسرے سے منسلک سمجھا ہے، یہاں تک کہ دونوں تصورات کو بیان کرنے والے لفظ ایک ہی لسانی مادے سے اخذ کیے گئے ہیں۔ اس لیے مہذب دنیا کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہیں کہ ہمارے وحشیانہ طرز عمل کو انسانی تہذیب کی اعلیٰ ترین قدروں کی علانیہ اور بے لگام مخالفت پر معمول کرے۔

جو بات صورت حال کو اور زیادہ بھیانک بنا دیتی ہے وہ یہ ہے کہ تباہ کیے جانے والے شہر -- اوسینگ، وو کوور، زادار -- بے حد حسین اور شان دار شہر تھے، اور موستار اور سراسیوو اپنی باری کے منتظر ہیں۔ ڈبراوینک پر کیا جانے والا حملہ -- میں یہ کہتے ہوئے کانپ اٹھتا ہوں، لیکن یہ بات

مجھے واضح الفاظ میں کہنی ہے۔۔۔ دراصل ایک غیر معمولی بلکہ مثالی حُسن کی حامل ایک شے پر دانستہ کیا جانے والا وار تھا۔ اس کی مثال صرف اُس جنونی کے طرزِ عمل سے دی جا سکتی ہے جو کسی حسین عورت کے چہرے کو تیراب پھینک کر جلا ڈالے اور اس کے عوض میں اُسے ایک اور حسین چہرہ دینے کا وعدہ کرے۔ لیکن دُبراونک کو تباہ کرنے کا عمل کسی جنونی کے بے اختیار رویے کا مظہر نہیں تھا، اور یہ بات اس حالیہ منصوبے سے پوری طرح کھل کر سامنے آگئی ہے کہ بیروک طرزِ تعمیر والے وو کوور شہر کو نئے سرے سے، ایک ناموجود سر بو باز نظیسی اسلوب میں، تعمیر کیا جائے گا۔ یہ فرضی تعمیراتی اسلوب درحقیقت آرکیٹیکچر کی دنیا میں ہونے والے بدترین فراڈ کے سوا کچھ نہیں، اور انتہائی مذموم محرکات پر مبنی ہے۔

اگر ہمارے دینی عالم (theologians) ذرا زیادہ پُر تخیل ہوتے تو میں ان کے سر بو باز نظیسی وو کوور شہر کے تصور کی تعبیر ایک ایسے آسمانی شہر کے طور پر کر سکتا تھا جس نے آنے والی سریانی بہشت کی جھلک دکھانے کے لیے عارضی طور پر زمین پر ظہور کیا ہو۔ لیکن وو کوور شہر کی دانستہ تباہی اور اس کے بعد اس کے چہرے کو تبدیل کرنے کے منصوبے کو اُسی طرح دیکھنا چاہیے جیسا کہ وہ ہے، اور یہ پورا عمل دراصل ایک وحشیانہ عسکری فینٹسی کے سوا کچھ نہیں ہے۔ یہ بالکل ایسا ہی ہے جیسے وارسا کے پُرانے شہر کو جلا کر اس کی راکھ سے ایک نیا، ٹیوٹونک (Teutonic) وارسا تعمیر کرنے کا منصوبہ بنایا جائے۔

میں نے اپنی زندگی کے بہت سال اس نظریے کو پروان چڑھانے میں صرف کیے ہیں کہ تہذیبوں کے عروج اور زوال کی پشت پر ایک ہی تحریکی قوت موجود رہی ہے، اور وہ قوت شہر دوستی اور شہر دشمنی کے رجحانات کے مابین ایک مسلسل، ابدی اور شنوی (Manichean) -- جی ہاں، شنوی -- جنگ پر مبنی ہے۔ میرے نزدیک شہر دوستی اور شہر دشمنی کی یہ کشمکش ہر قوم، ہر نسل اور ہر فرد کے اندر مسلسل جاری رہی ہے۔ یہ نظریہ رفتہ رفتہ میرے ذہن پر بری طرح مسلط ہو چکا ہے۔ جب کبھی میں کلاس میں اس نظریے کا ذکر چھیڑتا ہوں، میرے طالب علم اس سے لطف اندوز ہونے کے ساتھ ساتھ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکراتے بھی ہیں، جیسے کہہ رہے ہوں: "لیجیے، پھر وہی بات!" اور پھر ایک لمحہ ایسا آیا جب مجھے احساس ہوا کہ یہ جنگ محض میرے تخیل کی پیداوار نہیں بلکہ ہمارے زمانے کی روزمرہ حقیقت ہے۔

قدیم روم کی قربان گاہ پر کسی شہر کا قتل، میرے نزدیک کسی انسان کی قربانی ہی کی توسیع ہے، اور مجھے شہر کے قاتل گوشت پوست کے افراد کے روپ میں باقاعدہ دکھائی دے رہے ہیں۔ کلاس میں لیکچر دیتے ہوئے میں جو قصے سنایا کرتا تھا، یہ قاتل افراد اُن قصوں کو کس قدر بھیانک

درستی کے ساتھ عملی شکل دے رہے ہیں: پہلے چرواہے اور بدی کے شہر کی کہانی، سدوم اور عموره کی تباہی اور آرمیا کی فصیل کے مسمار کیے جانے کی حکایتیں، اسپیسوس اور اُس کے ٹروجن گھوڑے کی داستان، قرآن کی خوفناک وعیدیں کہ اس دنیا کے تمام شہر تباہ ہو جائیں گے اور ان کے بے راہرو باشندے بندروں کا روپ اختیار کر لیں گے۔ شہروں کی تباہی کے حالیہ گرینڈ ماسٹر اپنے عمل کے محرکات کو مزے لے لے کر بیان کرتے ہیں اور ان پر فخر کرتے ہیں۔ آخر تاریخ کے آغاز سے اب تک ان قاتلوں کے پیشرو بھی تو خالص ترین اعتقادات، بلند ترین اور سخت گیر اخلاقی، مذہبی، طبقاتی اور نسلی اصولوں ہی کی بنیاد پر شہروں کو تاراج کرتے چلے آئے ہیں۔

شہر سے نفرت کرنے والے اور شہر کو تباہ کرنے والے لوگ صرف ہماری کتابوں میں موجود نہیں، بلکہ ہماری زندگیوں پر مسلط ہیں۔ وہ کس گمراہ، قوم پرستانہ جذبے سے سرشار ہو کر نکلتے ہیں اور کس منزل کی طرف رواں ہیں؟ انہوں نے اپنے نظریات کی بنیاد کن ژولیدہ اصولوں پر رکھی ہے؟ ان کے ذہنوں پر کون سے تصورات مسلط ہیں اور یہ تصورات انہیں کن کتابوں میں ملے ہیں؟ ظاہر ہے وہ ایسی کتابیں ہوں گی جن کا تاریخ سے کوئی سروکار نہیں ہوگا۔ کیوں کہ کسی وحشی کے لیے یہ تسلیم کرنا ہی دشوار ہے کہ اس کی پیدائش سے پہلے بھی کسی چیز کا وجود تھا۔ سبب اور نتیجے کی بابت وحشیوں کا تصور نہایت بددیاناہ اور یک رنگ ہوتا ہے، خاص کر جب اس تصور کی تشکیل قبوہ خانوں کی بے مغز بمبشوں میں کی گئی ہو۔

جس بات کو میں بیان کرنے کی کوشش کر رہا ہوں، عین ممکن ہے وہ آخر کار ناقابل بیان ثابت ہو۔ اس لیے پڑھنے والوں سے میری درخواست ہے کہ میرے ان خیالات کو محض حکم اور وجدان کو یک جا کر کے وحشی ذہن میں شہر کے قدیم، آرکی ٹائپل خوف کو سمجھنے کی ایک کوتاہ کوشش سمجھیں۔ لیکن قدیم زمانے میں یہ خوف ایک "مقدس خوف" کی حیثیت رکھتا تھا، چنانچہ اصول و ضوابط اور نظم و ضبط کا پابند تھا، جب کہ آج یہ بدترین ذہنیت کی بے لگام خواہشات کا ایک وحشیانہ اظہار ہے۔ شہر تباہ کرنے والوں کی مضطرب روحوں کی گہرائی میں مجھے جو شے دکھائی دیتی ہے وہ ہر شہری چیز، ہر تہذیب یافتہ چیز، یعنی روحانیت، اخلاق، زبان، ذوق اور اسلوب کے تمام تر معنوی ذخیرے، کے خلاف کینہ و ردِ دشمنی کا رویہ ہے۔ چودھویں صدی کے بعد سے اکثر یورپی زبانوں میں شہریت (urbanity) کا لفظ وقار، نفاست، اور فکر اور لفظ کی، لفظ اور احساس کی، احساس اور عمل کی، ہم آہنگی کا مظہر رہا ہے۔ جو لوگ اس لفظ کے تقاضے پورے کرنے سے قاصر ہوتے ہیں انہیں اس کو یکسر ترک کر دینا ہی زیادہ آسان معلوم ہوتا ہے۔

وو کوور اور موستار کے شہروں، اور سراسیوو کے قدیم ترک علاقے باشچار شیا کو جس بد قسمت

انجام سے دوچار ہونا پڑا، وہ بلغراد شہر کے لیے بھی ایک بھیانک پیش گوئی کر رہا ہے۔ جی نہیں، مجھے یہ اندیشہ نہیں ہے کہ بلغراد کے قلعہ میدان کی فصیلوں کے نیچے غیروں کے غول جمع ہو جائیں گے۔ میرے غمناک خوف کا باعث ہمارے اپنے پروان چڑھانے ہوئے تباہی کے پروردگار ہیں۔ شہر صرف بیرونی حملوں سے، جسمانی طور پر، تباہ نہیں ہوتے؛ وہ اندرونی بگاڑ کے نتیجے میں روحانی طور پر بھی ملیا میٹ ہو جاتے ہیں۔ بلکہ آخر الذکر صورت زیادہ دیکھنے میں آتی ہے۔ ہمارے نئے فاتحین ہم سے خود کو بندوق کے زور پر تسلیم کرائیں گے۔ جیسا کہ بلقان کی تاریخ اجتماعی ہجرتوں سے واقف رہی ہے، خطرہ بالکل واضح ہے۔ دوسری جنگ عظیم کے خاتمے پر وجود میں آنے والی نیشنل لبریشن موومنٹ کم از کم جزوی طور پر ایک اجتماعی ہجرت تھی، جس میں دیہی آبادی کو جبراً، بندوق کے زور پر، شہروں کی طرف ہانکا گیا۔ "شہروں کو نئی زندگی دینے" کے اس عمل کے ہولناک نتائج بہت سے لوگوں کو اب تک یاد ہیں، اور ایسے ہی ایک اور منظر نامے کا تصور کرنا زیادہ دشوار نہیں ہے۔

اگر سرب دیہات کا دفاع کرنے والے سورماؤں اور کروشیا کی شہروں کو زیر کرنے والے فاتحین نے واقعی ہم سے خود کو جبراً ہم وطن تسلیم کرایا تو ہم واضح طور پر جانتے ہیں کہ آگے کیا ہو گا۔ پارٹیزن فوجیوں نے شہر کی زوال آمدگی کی مذمت کرتے ہوئے ہم سے اس کی معاشرتی تنظیم نو کرنے کا عہد کیا تھا؛ ہمارے نئے نازی پارٹیزن سربیا کے سدوم اور عمورہ کو قوم کے تمام خدایوں سے پاک کرنے کا تہیہ کیے ہوئے ہیں۔ ایک بار پھر، اعلیٰ ترین اور معزز ترین مقاصد کے نام پر شہروں کو تباہ کیا جا رہا ہے۔ بہت جلد کوئی نہ کوئی اس فیصلے پر بھی پہنچ جائے گا کہ بلغراد کو بھی نسلی طور پر خالص کر لیا جائے تو کیا مضائقہ ہے۔ اور اس فیصلے کی تائید میں اگر عظیم قوم پرستانہ اقدامات کا کوئی نظریہ درکار ہو۔۔ بشرطے کہ ہمارے کلچر کے نئے محافظ، نئے سماجی رہنما، ہنوز کسی نظریے کی ضرورت محسوس کرتے ہوں۔۔ تو ایسا نظریہ ہمیشہ پایا جاسکتا ہے۔ آخر ہماری قوم کے جدِ اعلیٰ ووک کراچک (Vuk Karadzic) ہی نے تو ہمیں یہ تعلیم دی تھی کہ سربوں کو ہمیشہ شہروں سے باہر رہنا چاہیے کیوں کہ شہر درحقیقت والاخیوں (Wallachians)، جرمنوں اور اسی طرح کے دوسرے حقیر اور ذلیل شہری باشندوں کی آماج گاہ ہوتے ہیں!

اور اگر یہ دلیر لوگ ہم جیسوں کو بزدل، اگلے وقتوں کے لوگ اور "ناکافی سرب" قرار دیں، اگر وہ یہ ٹھان لیں کہ ہمارے شہروں کو نسلی اور قومی تنظیم نو کی ضرورت ہے، تو ہم میں سے جن کو وہ ڈرا کر بھگانے میں ناکام رہیں گے (وہ اس وقت بھی ہمیں دہشت زدہ کرنے کی پوری کوشش کر رہے ہیں)، وہ خدائی حکم کے عین مطابق بندروں میں تبدیل ہو جائیں گے۔

یہی وجہ ہے کہ جب میں لوگوں کو "نئے سر بیا" کی باتیں کرتے سنتا ہوں تو مجھے یہی فکر ہوتی ہے کہ شہری تہذیب کا جتنا کچھ حصہ ہمارے پاس باقی رہ گیا ہے اُسے کس طرح محفوظ رکھا جائے اور خود کو بندر میں منقلب ہونے سے کس طرح بچایا جائے۔

راہ گم کردہ یادیں

اگر آپ اجازت دیں تو میں اپنی کچھ عرصہ پہلے کہی ہوئی ایک بات کو، جو مجھے اب بھی عزیز ہے، نوٹلجیائی انداز میں دوہرانا چاہتا ہوں:

"ایک دن، ایک نیا (اور حقیقی) یوگوسلاو آئین ان لفظوں سے شروع ہو

گا: ہمارے ملک میں تمام یادوں کو مساوی پیدا کیا گیا ہے۔"

اگر کچھ اور نہ بھی ہو تو ان لفظوں سے اس اصول کو ایک دھچکا ضرور پہنچتا جس کی رو سے قومی یادوں کو اچھی، ترقی پسندانہ یادوں اور کم اچھی، بمثل قابل قبول یادوں کے خانوں میں تقسیم کیا جاتا ہے۔ لیکن اب تو ہمارا کوئی مشترک ملک ہی نہیں رہا اب تو ہم یادوں کی برتری قائم کرنے کی غرض سے ایک خونیں اور غلیظ جنگ میں مبتلا ہیں۔

یہ حقیقت ایک سنگین ستم ظریفی کی حامل ہے کہ آج کی تمام راہ گم کردہ یادیں یا تو مسخ کردہ حقائق پر مبنی ہیں یا مکمل طور پر فرضی ہیں۔ تاریخی حقائق کے درمیانی خلا کو ہر رنگ کے تعصبات سے پُر کر لیا گیا ہے۔ نیم خواندہ سرب آبادی کا ایک بڑا حصہ، جو میلو شے وچ کے "وقار کی بحالی" کے عزم کے نئے میں دھت ہے، یہ پختہ عقیدہ رکھتا ہے کہ دور وسطیٰ میں سرب لوگ سونے کے چمپوں سے کھانا کھایا کرتے تھے۔ اس فینٹسی کو ایک معصومانہ تصور قرار دے کر دوسری، نئی اختراع کردہ یادوں کے خانے میں پھینکا جاسکتا تھا، اگر اس میں بد مزگی کے مضمرات پوشیدہ نہ ہوتے۔ یعنی یہ کہ جب ہم سرب سونے کے چمپوں سے کھانا کھانے میں مشغول تھے (اور سربوں کی زبان میں چیچ کے لیے kasika کا جو لفظ مستعمل ہے وہ ترکی زبان سے ماخوذ ہے!)، اُس وقت باقی تمام لوگوں نے غالباً اپنی انگلیاں شور بے میں ڈبو رکھی ہوں گی، اور یہ بات آج کل کے حفظ مراتب میں ان سب لوگوں کو ایک درجہ کمتر ٹھہرانے کے لیے کافی ہے۔

ایک مقبول دعویٰ یہ ہے: "دنیا کی کم ہی قوموں کے پاس استودینیکا (Studenica) جیسی عمارت ہوگی۔" اشارہ بارحویں صدی کے اواخر کی سرب مونا سٹری کی جانب ہوتا ہے۔ اس

دعوے کا مقصد دنیا کی قوموں کی صف میں نمایاں مقام حاصل کرنا ہے۔ استودینیکا بلاشبہ ایک قابلِ قدر یادگار ہے (خصوصاً اپنی تین چوتھائی بلندی تک)، اور میں نے ہمیشہ اسے تعمیر کرنے والے ہنرمندوں کے لیے تحسین کا جذبہ محسوس کیا ہے، اور اُن فرماں رواؤں کے لیے بھی جنہوں نے ان معماروں کو دور دراز کے علاقوں سے بلوایا اور انہیں اپنی بہترین صلاحیتیں بروئے کار لانے کی اجازت دی۔

اس کے باوجود "کم ہی قوموں" والی اس پروپیگنڈائی مناظرہ بازی کے مقابلے میں حقیقت کا راست گویا نہ بیان آخر کار زیادہ تحسین آمیز ٹھہرتا ہے۔ اس لیے کہ جب استودینیکا کی عمارت بن رہی تھی، اُس وقت یورپ میں، بلکہ پورے کاکیشیا میں، کسی بھی قوم کے پاس ایک یا ایک سے زیادہ استودینیکا موجود نہیں تھے۔ لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ دوسری قومیں آرکیٹیکچر کے ایسے عجائب اور تعمیر اور ڈزائن کے ایسے جمالیاتی اور روحانی رازوں کی ملکیت کا دعویٰ کر سکتی تھیں جو ہمارے اچھے بھلے استودینیکا کے جوشیلے پرستاروں کے خواب میں بھی کبھی نہ آئے ہوں گے۔

غیر فطری یادوں کی یہ بداعتدالیاں بے حد قابلِ افسوس ہونے کے باوجود المناک صورت اختیار نہ کرتیں اگر ان سے ایک طرح کی منفی ڈیٹا پروسیسنگ کی حوصلہ افزائی نہ ہوتی، یعنی ایک ایسے عمل کی جس کے ذریعے حقیقت پر مبنی یادوں کو -- خواہ وہ دوسروں کی ہوں یا خود اپنی -- باقاعدہ ختم کیا جاتا ہے اور اس کام میں اُنہیں مادی طور پر مسمار کرنے سے بھی دریغ نہیں کیا جاتا۔ شہروں کو تباہ کر ڈالنے والی آگ، جس کا ہم آج اپنی دہشت زدہ آنکھوں سے مشاہدہ کر رہے ہیں، دراصل یادوں کے ان ذخیروں پر بے پناہ طیش ہی سے بھرپور ہتھیار ہے جو شہر کی ملکیت ہوتے ہیں۔ یہ حیوان صفت لوگ اس ذخیرے کو اپنی تیار کردہ تاریخ سے بدل ڈالنا چاہتے ہیں۔ میری مراد صرف عجائب گھروں، کتب خانوں اور دستاویز خانوں (archives) کی تباہی سے نہیں ہے؛ میں اُن تعمیراتی ہیئتوں اور ان میں مخفی پیغامات کے پاکیزہ ذخیروں کی تباہی کی طرف اشارہ کرنا چاہتا ہوں جو ان عمارتوں کی صورت میں زندہ تھے۔ یہ پیغامات (ان کی مثال کے لیے استودینیکا ہی کی عمارت کا تصور کر لینا کافی ہے) اجتماعی قومی یادداشت سے بھی بالاتر حیثیت رکھتے ہیں۔ علاوہ ازیں، کسی گروہی نمائندگی کو روانہ رکھتے ہوئے یہ پیغامات مبتدیانہ، "صحت مند" یادداشت کے منطقے سے باہر رہتے ہیں اور یوں شہر دشمنوں کو مشتعل کرتے ہیں جنہیں ہر اُس شے کا سامنا کرنے سے اپنی کمتری کا احساس ہوتا ہے جو ان کی سمجھ میں نہیں آتی۔ عمارتی نقاشی کی متنوع شکلیں، سجاوٹ کے مختلف طریقوں کے قاعدے، ہیئتوں کے متعدد اسلوب -- ان سب کے گرد ایک پراسرار، بلکہ جادوئی، ہالہ ہوتا ہے۔

جدید دور کے وحشی جس منظم جوش کے ساتھ شہروں کو تباہ کرتے ہیں وہی منظم جوش قبرستانوں کو مٹانے میں دکھاتے ہیں۔ اور چوں کہ قبرستان بھی دراصل ایک طرح کا شہر ہی ہوتا ہے، وہی اضطراب۔۔۔ دوسرے لوگوں کی یادوں کا، اور ان یادوں کے بدشگون، پراسرار اور ناقابل فہم مشمولات کا وہی خوف۔۔۔ یہاں بھی کارفرما ہوتا ہے۔ وہ یہ بات کبھی نہیں سوچتے۔۔۔ وہ اسے جان بھی کیسے سکتے ہیں؟۔۔۔ کہ اپنے آس پاس رہنے والوں کی یادوں کو برباد کر کے وہ درحقیقت اپنی ہی بشریاتی یادداشت کی زنجیر کی کڑیاں توڑ رہے ہیں۔

نسلی طور پر خالص کلچر کا کہیں وجود نہیں۔ یہ سوچنا کہ ایسا کوئی کلچر موجود ہے، بلقان کے خطے کے لیے خاص طور پر مہلک ہے جہاں ایک دوسرے میں پیوست کلچر کے ہزاروں نمونے انتخاب کے لیے دستیاب ہیں۔ میں اپنی بات کو ایک مثال کے ذریعے واضح کروں گا۔ ہم سرب سڑکوں کے کنارے بنائی ہوئی اُن سنگی یادگاروں پر بجا طور پر نازاں ہیں جنہیں ہماری زبان میں "کرائپوتاش" (krajputas) کہا جاتا ہے۔ اگرچہ یہ یادگاریں عموماً اُن سوراخوں کی ہیں جنہوں نے ٹرکوں سے جنگ کرتے ہوئے جان دی تھی، لیکن ان یادگاروں کی شکل بہت واضح طور پر ترکوں کے سنگ مزار کی تکرار محسوس ہوتی ہے، جو خود قبل اسلام کے عرب، فونیسیائی اور عبرانی "بیتل" (betel) سے ماخوذ ہے۔ لیکن ہمارا کرائپوتاش شاید ہمیں اس بات پر قائل کرنے کے لیے کوشاں ہے کہ وہ دراصل ایک مقامی سرب علامتی ہیئت ہے۔

جس شے کو کمیونزم کہا جاتا ہے اسے یادوں کو خاموش کرنے، کچلنے اور مسل ڈالنے میں خاص مزہ ملتا تھا۔ لیکن اگر ایک بار وہ کسی یاد کو اپنا لیتا تو پھر اس پر اپنے مخصوص عمل سے پوری اسطوری عمارت بنا لیا کرتا تھا۔ قدیم باشندوں کی ذہنی پیچیدگیوں کا ہمیشہ لحاظ رکھتے ہوئے، وہ ان اساطیر کو حد درجہ سادہ اور عمومی توضیحات کی مدد سے خوف سے عاری کر دیا کرتا تھا: اس نے بہت سی علامتوں کو، ان کے قدیم مضموم کو تبدیل کر کے، اسطوری رُتبے سے محروم کر دیا۔ اب، جب کہ ہم قوم پرستی کا نیا مذہب اختیار کر چکے ہیں، ہم ان یادوں کو مذہبی احتیاط کے ساتھ الٹے پلٹے ہیں اور انہیں "اُن کی" اور "ہماری" کے خانوں میں تقسیم کرتے جاتے ہیں۔ جو یادیں "اُن کی" ہیں انہیں قبول کرنے سے انکار کر دیتے ہیں اور جو "ہماری" ہیں انہیں سجاتے سنوارتے ہیں۔ یہ ایک نہایت خارج کن، جارحانہ اور جنونی عمل ہے اور کسی قسم کے حلم یا ضبط کو روا نہیں رکھتا۔ یہ تو بورژوا قوم پرستی کی، مثلاً وکٹوریہن الحاد پرستی کی، جانب سے اپنے انتہائی شاونیت زدہ حامی تک کو بخشنی ہوئی اس اجازت سے بھی عاری ہے کہ جہاں کہیں حسن یافتی قدر دکھائی دے وہ اُسے سراہ سکتا ہے۔

اس نئی قوم پرستی کے فروغ میں دانشوروں نے جو کردار ادا کیا ہے وہ نہایت واضح اور بجا

طور پر بدنام ہے۔ سابقہ دور میں حکمرانوں سے اختلاف رکھنے والے قوم پرستوں کی تنقید بہت سخت لیکن بے اثر ہوتی تھی کیوں کہ تجزیاتی تنقید ممنوع تھی۔ باقی اگر حکمرانوں کے گرد تھوڑا بہت شور و غوغا ہوتا رہے تو اس سے ان کی حیثیت اور ساکھ کو سہارا ہی ملتا تھا۔ مزید برآں، یہ راز بھی سب جانتے ہیں کہ قوم کے ان چیمپیئنوں نے، جو اقتدار کے پہلے یا دوسرے حلقے میں شریک تھے، مرکزیت زدہ قومی کمیٹیوں سے خفیہ روابط استوار رکھے تھے اور یہ کمیٹیاں ضرورت پڑنے پر انہیں قبولیت عطا کرنے میں بالواسطہ کردار ادا کرتی تھیں۔ اس بات کا احساس رکھتے ہوئے کہ وہ ایک پیچیدہ، بلکہ خطرناک، کھیل کھیل رہے ہیں، انہوں نے ان کمیٹیوں کے قواعد و ضوابط کو خاموشی سے قبول کر لیا۔ اس طرح انسانی روحوں کے ان انجینئروں نے رفتہ رفتہ نئی قائم کردہ قومی یادداشت کے اماموں اور ترجمانوں کی حیثیت اختیار کر لی۔

اس دوران قومی فینٹسیوں کے مینار تیزی سے بلند ہو رہے تھے اور ان کے سائے ہر چیز پر پڑنے لگے تھے۔ بیکن (Bacon) کے "نیو اٹلانٹس" کی تجربہ گاہوں کی طرح علوم اور فنون کی فرسودہ (anachronistic) اکیڈمیاں (یوگوسلاویا میں اس طرح کے آٹھ ادارے تھے!) لیبارٹری کے ماحول میں نت نئی بیماریوں کے جراثیم تیار کرنے میں مشغول ہو گئیں۔ لیکن پھر، جیسا کہ ہم سب جانتے ہیں، شیشیاں اور بوتلیں پھٹنے لگیں، عفریت بے قابو ہو کر آزاد ہونے لگے اور باپھیل گئی۔

بد قسمتی یہ تھی کہ ان جراثیم کو سازگار حالات دستیاب ہوئے۔ بلقان کے خطے میں قومی تلخی اور انتقام کے آمیزے میں رزمیہ کے ہارمون کا عنصر ہمیشہ شامل ہو جاتا ہے۔ ہم سرب اپنے برادرانہ، قبائلی اور قومی ڈراموں کا تصور ہمیشہ اپنی رزمیہ شاعری کے خلاصوں کی مدد سے کرتے ہیں، اور یہ خلاصے عام ادب سے، مگر بیشتر صورتوں میں لوک ورثے کے معروف ماہروں کے مطالعوں سے، ماخوذ ہوتے ہیں۔ اس خلاصے کے بنیادی اجزاء یہ ہوتے ہیں: قوم کا شاندار ماضی، اُس زریں (یا چوں کہ رزمیہ دراصل "سورماؤں کے رجز" ہوتے ہیں، اس لیے سیمیں) دور کا زوال، اور اُن تمام پوشیدہ قوتوں پر لعنت کا ایک نعرہ جو اس زوال کا سبب بنیں۔ توقع یہ کی جاتی ہے کہ ہمارے سورما پالاس کے روایتی مجسمے (palladium) کو پھر سے اپنے قبضے میں کر لیں گے جو درحقیقت اُن کی شناخت کا ایک طلسمی متبادل، قومی یادوں کا مجموعہ اور ان کی قدیم طاقت کا ذخیرہ ہے، اور اس کی مدد سے وہ اُن تمام چیزوں کو پھر سے پالیں گے جنہیں ایک بار کھو چکے ہیں۔

یہ میرا منصب نہیں۔۔۔ یا مکمل طور پر میرا منصب نہیں۔۔۔ کہ میں ادب کے اس کردار کا محاسبہ کروں جو اس نے ایک فرضی قومی یادداشت کی تشکیل میں ادا کیا ہے۔ حقیقت بہر حال یہ ہے

کہ ہمارا ادب (یہاں "ہمارا" سے مراد علاقائی، قوم پرستانہ، محب وطن اور قومی آزادی کا نقیب ادب ہے) شہری افق سے دُور ہی دُور رہنے کا عادی رہا ہے۔ اس دوری کی وجہ میری سمجھ میں آج تک نہیں آئی۔

اگر ناول کو باقی تمام اصناف کے مقابلے میں بنیادی طور پر شہری صنف کہا جائے، تو رزمیہ ترانوں اور ساگاؤں کو، اپنے ماضی اور سماجی کردار دونوں کے اعتبار سے، ماقبل شہری اصناف قرار دیا جائے گا۔ کوئی عظیم دور ایسا نہیں رہا جس میں ایک عظیم شہر موجود نہ ہو، اور کوئی عظیم شہر ایسا نہیں رہا جس میں کم از کم ایک آن لکھا ناول موجود نہ ہو۔ شہری منصوبہ ساز جب اپنے کام کے دوران سیمولیشن (simulation) کی تکنیکیں استعمال کرتے ہیں (یعنی کمپیوٹر کی مدد سے کسی ممکنہ صورت حال کے تمام عناصر کو فرض کر کے اس کے نتائج کا اندازہ لگاتے ہیں) تو اکثر وہ ان تکنیکوں، اور ان کے ریاضیاتی ماڈلوں کو، ایک طرح کے مثالی ناول کے بیانیے ہی کی طرز پر تعمیر کرتے ہیں۔ آئیے، ہم اپنے بنائے ہوئے کھیلے کو لغویت تک لے جا کر تولستوئے کے "جنگ و امن" کے ساتھ ایک تجربہ کریں۔ اگر اس ناول میں سے ایسے تمام پاروں کو خارج کر دیا جائے جو ماسکویا پیٹرزبرگ سے متعلق ہیں، یعنی شہری سماج کو بیان کرتے ہیں، تو باقی کیا بچتا ہے؟ جو کچھ باقی بچتا ہے وہ روایتی روسی رزمیہ شاعری کے مخصوص موضوعات، جنگ میں مشغول ایک قوم کی بے حد وسیع اور تفصیلی تصویر، اور فلسفیانہ تکرار کی خاصی بھاری خوراک پر مشتمل ہے۔

اب یہ بات تھوڑی بہت ضرور واضح ہو گئی ہو گی کہ معاصر سرب ناول بنیادی طور پر ماضی کے زمانوں ہی کو (مثلاً پہلی جنگ عظیم کے زمانے کو) اپنا موضوع کیوں بناتا ہے۔ ایسے ناول میں ایک یا ایک سے زیادہ شہر وجود نہیں رکھتے، یہاں تک کہ حقیقی شہری بھی موجود نہیں ہوتے۔ یہ ایسا ناول ہے جو اپنی عملی -- یعنی غیر شاعرانہ -- افادیت میں سوراؤں کے رجز کا قائم مقام ثابت ہوتا ہے۔ اس بات کا پس منظر بھی کچھ واضح ہو گیا ہو گا کہ معاصر سرب ناول میں پینانک (hypnotic) عمل پیش آتا ہے، یعنی "گزرے دنوں" کی تصویریں آج کل کی حقیقی صورت حال کے پہلو بہ پہلو موجود ہوتی ہیں، لیکن یہ دونوں عناصر آسانی سے الگ الگ اکائیوں میں تقسیم ہو جاتے ہیں۔ اور حقیقت سے جدا ہو جانے والا استعارہ دراصل استعارہ نہیں بلکہ کوئی نعرہ یا چلتا ہوا فقرہ ہوتا ہے۔ اس طرح یہ ناول اپنے لکھے جانے کا مقصد حاصل کر لیتا ہے، یعنی غیر محسوس طور پر طرز عمل کا ایک نمونہ پیش کرتا ہے جو کسی فرد کے فیصلے یا عمل کے لیے مثال کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔

عظیم ناولوں کے عظیم مصنفوں کے ہاں بھی جبر کی صورت حال پیش آ سکتی ہے، لیکن ذرا

سوچئے کہ۔۔ قومی سورما شاعروں کی بات تو جانے دیجئے۔۔ ہمارے چھوٹے شاعروں اور میدان میں مشغول شاعروں کے ذہن میں کیا ہو رہا ہے۔ ہم کہہ سکتے ہیں کہ ہماری روایتی صنفِ سخن، جو لوک موسیقی کے اکتارے (gusle) سے مشابہت رکھتی ہے، آج تک ہماری قومی یادداشت بحال کرنے کے موثر ترین ذریعے کا کام دے رہی ہے۔ یہ صنف واضح طور پر ہمارے بالائے تولستوئے (para-Tolstoyan) ناول کے مقابلے میں کہیں زیادہ جارحانہ ہے، اگرچہ ہمارے ادب نے جو کام اپنے ذمے لے لیا ہے اسے انجام دینے میں شاعری اور نثر دونوں شانہ بہ شانہ حصہ لیتی ہیں۔ اس کی مثال کے طور پر ہمارا بوسنیا کی المناک صورتِ حال کی طرف دیکھ لینا کافی ہے۔

انسانی تناسب کا ایک شہر

:۱۹۷۴

پچھلی صدی کے آخر تک یورپی سیاح متعدد مشرقی شہروں کے خارجی رخ کو تقریباً لغوی معنوں میں عجائب کے طور پر دیکھا کرتے تھے۔ مزید برآں، کئی شہر تو ایسے معلوم ہوتے تھے جیسے انہیں باقاعدہ سوچ سمجھ کر یہی تاثر پیدا کرنے کی غرض سے بنایا گیا ہو، جیسے وہ پکار پکار کر کہہ رہے ہوں کہ دیکھو، ہم سراب اور فریبِ نظر کے شہر ہیں! یہ بات کہ یہ تاثر محض مغربی سیاحوں کے تخیل کی پیداوار نہیں تھا، بعض شہروں کے ناموں سے واضح ہو جاتی ہے۔ مثلاً "سماریا"، جس کے لغوی معنی کی تعبیر لسانی اشتقاق کی رو سے اس طرح کی جا سکتی ہے: "ہر دیکھنے والے کے لیے مسرت"۔

میں نے سرائیو شہر کو پہلی بار اپنے بچپن میں دیکھا تھا۔ میں چھوٹے گج کی ٹرین میں سفر کر رہا تھا جو پہاڑیوں پر سے نیچے اتر رہی تھی۔ یہ شہر واقعی دیکھنے والے کو مسرت بخشتا تھا۔ اور میرا بچکانہ لسانی اشتقاق کیسا ہی سادہ لوح کیوں نہ ہو، لیکن اس نام کے معنی نے مسرت کے اس تجربے کو اور زیادہ گہرا کر دیا تھا: سرائیو سچ مچ ایک کارواں سرائے دکھائی دینے لگا۔ میں نے اس شہر کے نام کو اپنے لیے پیغام سمجھا: آؤ، ننھے مسافر، اور اپنے ٹکے ہوئے پیروں کو آرام دے لو!

:۱۹۸۱

میں نے کتنی بار اپنی اس بات کو دہرایا ہے کہ کوئی شہر اُس وقت تک حقیقی شہر نہیں ہو سکتا جب تک اُس کے پاس اپنی شخصیت، اپنی نفسیاتی تصویر، اپنا کردار، اپنے ساتھ اور اپنے باہر کی دنیا کے ساتھ، اچانک آنکھنے والے مسافروں، اپنے گرد و پیش، مادرِ فطرت اور دوسرے شہروں کے ساتھ پیش آنے کا اپنا مخصوص انداز نہ ہو۔ میری اس بات کی تکرار کرنے کی بہت سی وجوہ رہی ہیں کہ شہروں کو عمدہ کتابوں کی طرح پڑھے جانے کے قابل اور دانائی سے لبریز ہونا چاہیے۔

شہر اور ناول کے درمیان ایک باہمی رشتہ موجود ہے۔ میں اس بات کی طرف اشارہ کرنے سے کبھی نہیں سکتا کہ رزمیے کے مقابلے میں ناول بڑی حد تک ایک شہری صنف ہے: ہر ناول کے لیے اس کے شہر کا ہونا لازمی ہے، ہر شہر کے لیے اس کے ناول کا ہونا لازمی ہے۔ میں اپنے دانائی کے لمحوں میں سراپیو شہر کا ناول پڑھتا ہوں۔ کچھ ایسی خوش کن کتابیں ہوتی ہیں جنہیں ہم صرف اُس وقت کھولتے ہیں جب ہمارا دل خوشی سے لبریز ہو اور ہمارے سب معاملات ٹھیک ٹھیک چل رہے ہوں۔

:۱۹۷۶

اب کوئی نہیں کہہ سکتا کہ میں اپنی اس بات میں مبالغے سے کام لے رہا تھا کہ کوئی شہر۔۔۔ ہر شہر، لیکن بعض شہر دوسرے شہروں سے کچھ زیادہ۔۔۔ دنیا پر نظر ڈالنے کے ایک بے مثل مقام، سب کچھ جان لینے کے دلچسپ کھیل کے لیے ایک بے حد منفرد کھلونے کی حیثیت رکھتا ہے۔

اپنی ڈائری میں یہ نوٹ۔۔۔ مجھے خوب اچھی طرح یاد ہے۔۔۔ میں نے سراپیو سے لوٹ کر لکھا تھا۔ شاید مجھے اس مقام سے دنیا کی ایسی باتیں بھی دیکھنی تھیں جو اُس وقت تک پیش نہیں آئی تھیں۔

:۱۹۷۴

دیکھنے کی سطح اور سمجھنے کی سطح کے درمیان، دنیا کی حقیقی تصویر اور

خیالوں کی دنیا کے درمیان کسی جگہ ہر قلیہ کا شہر واقع تھا، جو شیعوں کے لیے وہی حیثیت رکھتا تھا جو Manichean دور کے تیرا لوسیدا (Terra Lucida) کو حاصل تھی، جہاں فلسفیانہ اور شاعرانہ امیجری کے منطقے میں کہیں انسانی تجربے سے اوپر اُٹھ جانے کی کسی ابتدائی سطح نے اپنے تمام خوابیدہ امکانات کو بروئے کار لانے کے لیے ایک شہر کا لہادہ پہن لیا تھا۔ یہ افلاطونی تصور اس سادہ سچ کی یاد دلاتا ہے کہ شہر -- تمام شہر، اور ہر شہر انفرادی طور پر -- ایک جانب ایک مقدس غیر زمینی منظر اور دوسری جانب علم کا ایک ذریعہ، تدریس میں کام آنے والا ایک نمونہ اور دنیا کو سمجھنے کے لیے خدا کا عطا کیا ہوا ایک آئہ ہو سکتا ہے۔

دنیا پر نظر ڈالنے کا یہ مقام اب مسمار کر دیا گیا ہے، دنیا کو سمجھنے کے اس آلے کو، "لفظ" (Logos) کے اس آلے کو، ٹکڑے ٹکڑے کر کے پھینک دیا گیا ہے۔

:۱۹۷۵

ہماری یہ غیر معمولی کہاوت بہت سے لوگوں کو عجیب معلوم ہوتی ہے: "شہر میں آنا اپنی مرضی سے اور جانا شہر والوں کی اجازت سے۔" یہ کہاوت اُس مشرقی مقولے سے مماثل محسوس ہوتی ہے کہ "شیراز میں داخل ہونا آسان ہے، لیکن باہر کیوں کر نکلا جائے؟" مشرق قریب، مشرق وسطیٰ اور مشرق بعید کے بہت سے قدیم شہروں میں آدمی کے لیے "راستا جاننا" لازمی تھا۔ راستا جاننے کو مادی معنوں میں بھی لیا جاسکتا ہے، کیوں کہ راستے سے بھٹک جانے کے متعدد امکانات موجود ہوتے تھے، لیکن اسے استعاراتی مفہوم میں بھی دیکھنا چاہیے۔ کیوں کہ راستا جاننے کی بات ایک ایسی مابعد الطبیعیاتی صورت حال کی طرف بھی اشارہ کرتی ہے جس سے انسانی ذہن نے -- مشرق میں بھی اور مغرب میں بھی -- بھول بھلیوں پر مشتمل پراسرار شہر کی بہت سی فینٹسیوں کو پیدا کیا ہے جس کے مرکز میں علم کا ایک خزانہ دفن ہے۔ لیکن صرف وہاں تک پہنچنے کے لیے راستا جاننا کافی نہیں، واپسی کے راستے کا بھی علم ہونا چاہیے۔ یہی نو سٹلبیائی امید ہے یہ!

بھول بھلیوں کا نظریہ ایسے رازوں کے وجود کو تسلیم کرتا ہے جو کسی چھپتاں کے بے حد پیچیدہ نظام پر قدرت رکھنے والے شخص کو اندر آنے کی اور پھر باہر نکلنے کی بھی اجازت دیتے ہیں۔ ایسی کسی بھول بھلیاں کا کوئی وجود نہیں جہاں سے باہر نکلنے کا کوئی راستا نہ ہو، سارے راستے بند ہوں اور امید کے لیے کوئی گنجائش نہ ہو۔ بد قسمتی کی بات یہ ہے کہ رات کو ٹی وی پر دکھائی جانے والی سرائیو کی خبریں اس نظریے کو جھٹلاتی ہیں، ایک ایسے بھول بھلیوں کے شہر کی جھلکیاں دکھاتی ہیں جہاں سے باہر آنے کا کوئی راستا نہیں۔

:۱۹۷۳

ماضی قریب اور بعید کے شہروں کو اپنا تعارف کرانے اور اپنی نمائش کرنے کا ایک خاص سلیقہ حاصل تھا۔ وہ اس کے لیے قابل دید مناظر سے لے کر مبالغہ آمیز ناموں تک ہر آزمودہ اور نئی ترکیب سے کام لیا کرتے تھے۔ اگر ہمیں معلوم ہو کہ فارس کے شہر یزدی قرہ کے نام کے معنی "پرندوں کی بستی" کے ہیں تو ہم ارسٹوفینز کے Ornithes کو ذہن میں لائے بغیر نہیں رہ سکتے تھے۔ کیا یہ کلاسیکی یوٹوپیا اور ایک دل آویز، بنیادی طور پر لسانی، مگر نامعلوم سمت میں بڑھتی ہوئی، تمثال تخلیق کرنے کی روایت کو زندہ کرنے کا عمل تھا؟ یہ فیصلہ کرنا ہمارا کام ہے۔

مجھے تلازمات کے ایک نئے سلسلے کا اضافہ کرنا ہے: پرندوں کی بستی، تباہ شدہ یوٹوپیا، مردہ پرندوں کی بستی۔ کل رات ٹی وی پر مجھے ایک پیڑ کے نیچے پڑے ہوئے مردہ پرندے دکھائی دیے تھے۔

:۱۹۷۵

انیسویں صدی کے سفرنامہ نگاروں کو، جو مشرق وسطیٰ کے خطے میں دن رات بے مقصد یا بامقصد سفر میں رہا کرتے تھے، ایک ایسے منظر کے مشاہدے کا موقع ملا جس کی توضیح کرنا آج بہت دشوار ہے۔ میری مراد خوابیدہ شہروں میں رات کے وقت ناموجودگی کی ایک ظاہری اور رمزی حالت کے ترے سے ہے: بے حد دبیز تاریکی، اور اس سے بھی زیادہ دبیز خاموشی۔ کوئی صدا نہیں، کوئی سرسراہٹ نہیں، سانس لینے کی آواز

نہیں، کوئی جگنو نہیں، روشنی کی کوئی کرن نہیں، کتوں اور کتوں کے بولنے کی آواز تک نہیں۔ اور سیاح اس سے کیا نتیجہ اخذ کرتا تھا؟ یہ کہ شہروں کو گھری نیند میں دیکھ کر مرے بہوں کی بستی کا، موت کے نگر (necropolis) کا خیال آتا ہے۔ اُن کا یہ تاثر اس بات سے اور بڑھ جاتا ہو گا کہ مسلمانوں کا ہر شہر بیک وقت زندوں اور مردوں کا شہر ہوتا تھا، مکان اور قبریں شہر کے رقبے میں مساوی طور پر شریک ہوتی تھیں۔

جب میں لوگوں کو ان کے اپنے باغیچے میں یا پڑوس کے پرانے عوامی باغ میں، جو اب میونسپل قبرستان میں تبدیل ہو گیا ہے، یا Le Corbusier جیسے کھلے میدانوں میں دفن ہوتے دیکھتا ہوں، تو پیئر لوتی (Pierre Loti) کی اُس تحریر کو یاد کیے بغیر نہیں رہ سکتا جس میں اس نے زندوں اور مردوں کو ساتھ ساتھ بستے دکھایا ہے۔ ایک قدیم رسم کو دوبارہ زندہ کر دیا گیا!

:۱۹۷۴

شہر میں داخلے کے دروازے کے پاس بسا ہوا شہر خموشاں ایک ایسا موتی ہے جس سے آثار قدیمہ کے عالم بخوبی مانوس ہیں۔ لیکن اس علامتی شہر کی تراشیدہ پتھروں والی ماتمی تعمیر کو شہر سے کیا گیا ایک عہد بھی سمجھا جاسکتا ہے، ایک ایسا عہد جو قبر تک اور اُس سے بھی آگے تک وفاداری کا عہد ہے۔ جب قبرستان کے ایک جانب کا شہر دوسری جانب کے شہر کی طرح تباہ ہو جاتا ہے تو دونوں مل کر ایک مخفی پیغام کو معنی بخشتے ہیں۔ آدمی کو جاننا چاہیے کہ شہر میں داخل کس طرح ہوا جاتا ہے اور باہر کیوں کر آیا جاتا ہے۔ اور شہر سے رخصت ہوتے وقت اسے شکر گزاری میں، قبر کے تنگ دروازے پر ہی سہی، جھک جانا چاہیے۔

لوگوں نے۔۔ جو درحقیقت بڑی عمر کے بچے ہی تھے۔۔ مردوں کے شہروں کو حقیقی شہروں کی صورت میں خلق کیا تھا اور ان کی جگہ اپنے شہر کے یادگاری دروازوں کے باہر تجویز کی تھی۔ اب۔۔ اور ہماری آنکھوں کے عین سامنے۔۔ ایک بڑے شہر کو ایک بڑے قبرستان میں تبدیل کیا جا رہا ہے۔ لوگوں کے لیے شہر سے رخصت ہونے کا ایک ہی راستہ باقی رہ گیا ہے اور وہ قبر کے تنگ دروازے سے ہو کر غالباً پاتال کی سنگین خاموشی کی جانب نکلتا ہے۔

:۱۹۸۰

کوئی شہر اُسی وقت تک شہر -- یا دوسرے لفظوں میں ہمارا شہر یا ہمارا وطن -- رہ سکتا ہے جب تک ہم اُسے اپنے تخیل کے ساتھ اپنے سینے سے لگائے رکھتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ "وطن" اور "شہر" کے تصورات کے معنی اس سے کہیں بڑھ کر ہیں کہ کوئی شخص کس جگہ کاربے والا ہے۔ ہر شہر، ہر دانا اور حسین شہر، ہر شہر جس نے اپنے وقار کو قائم رکھا ہے، میرا اپنا وطن ہو سکتا ہے اگر میرا تخیل مجھے وہاں پہنچانے میں کامیاب ہو جائے۔ اس بات کا اُلٹ بھی پوری طرح درست ہے، یعنی میرا تخیل ہی میرا وطن ہے۔

بہت پہلے میرے تخیل نے مجھے سرائیو، موستار اور دو کوور کے شہروں میں پہنچا دیا تھا، اور ان شہروں میں خود کو اور اپنے وطن کو پالیا تھا۔ اب میرے یہ تینوں شہر، میرے تینوں وطن، آگ کی لپیٹ میں آگئے ہیں اور ان کے ساتھ ہی میرا تخیل بھی شعلوں میں گھر گیا ہے۔

:۱۹۷۴

اگر رابرٹ برٹن کے نقش قدم پر چلتے ہوئے میں *Anatomy of Meloncholy* لکھتا تو اس بات کو بیان کرتا کہ کس طرح برسوں، بلکہ کئی دہائیوں سے میں اُن شہروں کے جنہیں میں نے دیکھا ہے، یا جن شہروں سے بغیر دیکھے محبت کی ہے، ان کی تصویروں کے بکھرے ہوئے ٹکڑوں کو جوڑنے کی پُرمشقت کوشش کرتا رہا ہوں۔ میں ان ٹکڑوں کو جوڑ کر ایک واحد شہر کی مکمل تصویر بناتا، جو "میرا شہر" ہوتا۔ میرے اس وسیع شہر یاتی منصوبے کو شروع کرنے کا سبب یہ تھا کہ جن دنوں میں نے اپنے اس خیال کو مادی شکل دینے کے لیے خاکے بنانے شروع کیے، وہ ۱۹۵۰ کی دہائی کے آخری اور ۱۹۶۰ کی دہائی کے اوائلی سال تھے، وہ ایسا وقت تھا جب شہر ایک اچانک اور گہری تبدیلی کے عمل سے گزر رہے تھے۔ بے حد قیمتی مرنی نمونے میری آنکھوں کے سامنے سے ایک ایک کر کے غائب ہوتے چلے جا رہے تھے۔ اُن سب کو جمع اور محفوظ کر کے میں اپنے اس خوف سے نجات پانے کی امید کرتا تھا جو شہروں کو، تمام

شہروں کو، اپنے تمام محبوب شہروں کو ٹوٹ پھوٹ کر عدم میں غائب ہوتے دیکھ کر مجھ پر طاری ہو گیا تھا۔

میرا وہ ذاتی، اُداس اور مختلف شہروں کے اجزا سے مل کر بنایا گیا شہر اب کہاں ہے؟ اسے تباہ کر دیا گیا۔ کھیل ختم ہو چکا، اس کی غیر مادی مسرت اب موت کے کنارے پر ہے۔

:۱۹۸۰

معاذے کو ہلکے پن کی حد تک سادہ بناتے ہوئے ہم اسے کائنات اور جرثومے یا بڑی دنیا اور چھوٹی دنیا کے تصور تک لے جاسکتے ہیں۔ لیکن اس تصور کی گہرائی میں اترنے پر ہمارا سامنا نہایت پیچیدہ، پراسرار اور ابدی انسانی عقائد سے ہوتا ہے، مثلاً تمام چیزوں کے ایک مجموعی کل کے اجزا ہونے کا عقیدہ، یا اسباب اور نتائج کی جادوئی زنجیروں میں بندھے ہوئے فرد کا عقیدہ، جہاں شہر انسان اور کائنات کی ایک درمیانی کڑی کی حیثیت رکھتا ہے۔ اس لحاظ سے شہر کو ایک سکڑی ہوئی کائنات کی شکل میں بھی دیکھا جاسکتا ہے اور ایک پھیلے ہوئے فرد کی صورت میں بھی۔ یہ ایک انوکھا اور دقیانوسی خیال ہے لیکن انجام کار خاصا معقول ٹھہرتا ہے۔ کم از کم میں اپنے دل کی گہرائیوں میں اس کی سچائی کی قسم کھا سکتا ہوں: میں اپنی ذات میں ایک چھوٹا سا شہر ہوں، اور شہر میری ہی ذات کی توسیع ہے۔ کیوں کہ اگر ایسا نہیں ہے تو پھر میں کون ہوں اور یہ شہر کیا ہے؟

شہر اور میں، ہم دونوں کیا ہیں اور کہاں ہیں؟ ہمیں ایک جلتے ہوئے تنور میں ڈال دیا گیا ہے۔ دوسرے لفظوں میں: شہر مر چکا ہے اور راکھ میرے جسم کی ہے۔

:۱۹۷۴

میں اُس تشبیہ کو نہیں بھول سکتا جو ایک ایسے دور میں میرے ذہن پر مسلط رہی ہے جسے میں اپنی تیار کردہ ذاتی تاریخ کھنا پسند کرتا ہوں۔ وہ تشبیہ یہ ہے: "شہر فرد میں اسی طرح اپنا عکس ڈالتا ہے جیسے پانی میں۔" اس کا مفہوم میری سمجھ میں آج تک نہیں آیا، اس کے باوجود جب بھی اس تشبیہ کو یاد کرتا ہوں تو مجھے یہ بھی یاد آ جاتا ہے کہ کس طرح ایک زمانے

میں میں نے شہر کی جانب اپنا سفر شروع کیا تھا، ایک ایسا سفر جو اُس لمحے سے لے کر اب تک دن رات جاری رہا ہے۔ اس کے علاوہ یہ استعارہ یاد آتے ہی مجھے یہ خیال بھی آتا ہے کہ اگر شہر فی الواقع فرد میں اسی طرح اپنا عکس ڈالتا ہے جیسے پانی میں، تو ایک فرد، بنی نوع انسان کے ایک رکن کے طور پر، میری ذات کے ہر حصے میں شہر کی جھلکیاں، یا اس کی تخیلی ابتدائی تصویر کی جھلکیاں، موجود ہوں گی۔ ایک چھوٹا سا، ذرے جتنا، شہر میرے جسم کے ہر خلیے میں جگمگا رہا ہے، اور کسی ریت کے ذرے کی طرح لامحدود ہے۔

آج اگر میں اسی بات کو لکھوں تو اس طرح لکھوں گا: "میرے جسم کے ہر خلیے میں ایک تباہ شدہ شہر کے آتش پارے جگمگا رہے ہیں۔" یا یوں: "شہر مرچکا ہے، راکھ میرے جسم کی ہے۔"

۱۹۸۰:

تعمیراتی اسالیب کے نظریے کے مطابق ہر ڈورک (Doric) ستون ایک جوان مردانہ جسم کے مثالی تناسب کا چرہ ہوتا ہے اور ہر آیونک (Ionic) ستون ایک جوان نسوانی بدن کے تناسب کی تصویر کشی کرتا ہے۔ یہ تصور کہ ہر عمارتی ستون میں کوئی مرد یا عورت پوشیدہ ہے، اس کلاسیکی فن تعمیر کے اس خیال کی تکرار معلوم ہوتا ہے کہ عمارت لکڑی اور پتھر کو انسانی بدن کی مماثلت میں لانے کا نام ہے۔ علاوہ ازیں، اس سے یہ نتیجہ بھی برآمد ہوتا ہے کہ اگر کہیں کوئی شخص کسی نہ کسی انداز میں ایک مکمل طور پر نیا شہر تعمیر کرنے کا ارادہ کرے، جس کی بنیاد کائنات اور انسان، اور انسان اور خلیے کے تناسب کے نظریے پر استوار ہو، تو اس شہر کی خارجی ہیئت ایک جانب کائنات کا ایک چھوٹا سا نمونہ ہوگی اور دوسری جانب اس میں انسانی جسم کے خدوخال پوشیدہ ہوں گے۔ ذرا اس زندہ، حسین ترتیب کے حامل ذہن کا تصور کیجیے جو شہر کو اس طرح تصور میں لاسکے کہ ایک طرف وہ انسانی جسم کے نمونے پر تعمیر کی گئی ہو اور دوسری جانب کائنات کو اپنے ڈھنگ سے بیان کرتی ہو۔

کیا یہ محض اتفاق ہے؟ تباہ شدہ سرائیو کا نقشہ، جس حد تک اُسے ٹی وی میں دکھائی جانے

والی تصویر کی مدد سے جوڑا جاسکتا ہے، کسی اور شے سے اتنی مشابہت نہیں رکھتا جتنی کسی ایسے انسان سے جو کھولتے ہوئے پانی کے حوض میں جا گرا ہو اور بار بار اپنا سر پانی کی سطح کے اوپر اٹھانے رکھنے کی جدوجہد کر رہا ہو۔ ایک انسانی سراپیو۔

شہر کی مدافعت

(اپنے سراپیوی دوستوں کے نام ایک خط)

اپنی عمر کے آٹھویں عشرے میں داخل ہوتے ہوئے، آگ اور خون کے بھیانک خوابوں کی اذیت میں مبتلا، کرب زدہ ضمیر کی بے آواز مگر متواتر ملامتوں سے بدحواس، میں خود کو، شاید زندگی میں آخری بار، اپنی جوانی کے محبوب خیالوں کی جانب لوٹتا ہوا پاتا ہوں، اُن خیالوں کی جانب جن کو میں یہاں بھی اُنہیں اصطلاحوں میں بیان کروں گا جن میں بار بار بیان کرتا رہا ہوں، یعنی شہر کے جوہر (essence) اور شہر کی تقدیر (fate) کی باہمی کشمکش کی اصطلاحوں میں۔ لیکن جن خیالوں کو میں نے کبھی ترتیب دیا تھا، جنہیں ایک حتمی شکل دے کر امن کے دنوں کے مطالعہ شہریات کی آہنی نظری تجویزوں میں بند کر کے رکھ دیا تھا، ان کو دوبارہ ٹٹولتے ہوئے مجھے محسوس ہوتا ہے کہ انہوں نے نئے معنی اختیار کر لیے ہیں، آج کی غیر متوقع ہولناکیوں سے رشتہ جوڑ کر یہ خیالات اُنہیں مباحث کو، جن سے انہیں شروع سے سروکار رہا ہے، ایک نئے انداز سے روشن کرنے لگے ہیں۔

شہر کے جوہر اور شہر کی تقدیر کے پراسرار موضوع پر میں نے بہت سوچا ہے، اس موضوع پر بولنے، لکھنے، لیکچر دینے اور پرچار کرنے میں میری بہت عمر گزری ہے، اور میرا یہ یقین ہمیشہ برقرار رہا ہے کہ میں اور میرے طالب علم اس موضوع کے مباحث اور درجہ بندیوں کے اس طرف، یعنی زبانی بحث مباحثے کے محفوظ منطقے میں، کھڑے ہیں۔ مجھے کبھی گمان تک نہیں ہوا کہ مجھے وہ دن دیکھنے کے لیے زندہ رہنا پڑے گا جب میرے عزیز ترین شہروں کی تقدیر انہیں ایک ایسی سفاکی کی زد میں لے آئے گی جس کی توضیح تو کجا، جس کی پیش بینی تک سے ہمارے ہنگامہ خیز نظریے عاجز رہے ہیں۔

پوری دیانت داری سے کہوں تو میرے اکثر لیکچروں پر اُس حد درجہ دانستہ جذباتیت کا رنگ غالب رہا ہے جسے پروفیسر حضرات کلاس میں اپنے پسندیدہ موضوع یا نظریے پر بات کرتے

ہوے اختیار کر لیتے ہیں۔ اور شہر، یا شہروں، کی تقدیر کے معاملے پر غور کرتے ہوئے، خواہ یہ شہر یورپ کے ہوں یا باقی دنیا کے، میں اور میرے طالب علم بھیانک سے بھیانک مفروضے تک سے ذرا متاثر نہیں ہوتے تھے۔ ہمارے سامنے جدید مہانگروں کی تقدیر کا موضوع ہوتا تھا۔ دنیا اور دنیا کے شہروں کو پیش آنے والی آفتوں کی پیش گوئی فیشن کی چیز تھی، اور اس قسم کے تاریک ترین قیاسات بھی اپنے اندر ایک طرح کی جمالیاتی حظ اندوزی کا پہلو رکھتے تھے۔ شہر۔۔۔ عالمی شہر۔۔۔ قیامت پر مذہبی یقین اور "مغرب کے زوال" پر اعتقاد کی زد میں تھا۔ دوسرے لفظوں میں ہمارے اس مثالی شہر کو Panurban کا نام دیا جاسکتا ہے۔ "شہر کا انجام" اور "شہر کی تباہی" جیسے جذباتیت سے سرشار فقروں کی مدد سے شہروں کو لاحق مریضانہ داخلی پھیللو، غیر منصفانہ دولت مندی، اور طاقت کے غیر شخصی ارتکاز کے نتائج سے خبردار کیا جاتا تھا۔

مجھے اعتراف ہے کہ میں بھی اس دل چسپ مشغلے میں شامل تھا، میں نے شہر (urbs) اور لفظ (logos) کے اختلاط سے ایسی تمثیلیں وضع کیں جن میں جدید دور کے شہر کو (جس سے میری مراد درحقیقت پوری انسانی تہذیب تھی) درپیش اندوہ ناک انجام کی مماثلت زوال آمادہ شہر روم میں تلاش کی گئی تھی۔ میری تحریریں آنے والی ابتلا کی کائناتی اصطلاح میں تشریح کرتی تھیں، یعنی جب شہر کائنات کی طرح پھٹ پڑے گا۔ کیوں نہ ہو، آخر یہ استعارہ اس قدر ترغیب انگیز جو تھا۔

"کائنات کا دھندلی، اور انسانی حیات کے لیے ناقابل فہم، شبیہوں کے ایک انبار کی شکل میں تبدیل ہو جانے کا عمل، اور اپنی آنکھوں کے سامنے شہروں کے کائناتی دھند میں منتشر ہو جانے کا مظہر، ہم ان دونوں کے درمیان ایک خاص طرح کی مماثلت محسوس کیے بغیر نہیں رہ سکتے۔۔۔ ہمارے کلاسیکی اجداد اگر شہر کے تصور اور دنیا کے درمیان نفیس مماثلتیں وضع کرنے پر قادر تھے تو اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ ایک سالم کل کو دیکھ سکتے تھے۔ میرے لیے جس واحد ترتیب کو تصور میں لانا ممکن ہے۔۔۔ یعنی کسی ایسی ترتیب کو جو مکمل طور پر تخیل کی پیداوار نہ ہو۔۔۔ وہ فقط کائنات اور شہر کے انتشار کی مماثلت کا استعارہ ہے۔"

The City as a Symbol of Immortality and the

Death of the City، ۱۹۷۲۔

بلاشبہ، میں جن اصطلاحوں میں سوچ رہا تھا وہ نہایت خیالی، حد درجہ استعاراتی تھیں۔ دراصل

میرے ذہن میں محض شہر کی تیزی سے بڑھتی ہوئی آبادی کا خطرہ اور بڑے شہر کو پیش آنے والی دیگر متوقع مشکلات تھیں۔ میرے خواب و خیال میں بھی نہیں تھا کہ ایک دن میں اس استعاراتی مماثلت کو واقعی اپنی آنکھوں سے دیکھوں گا؛ میں کبھی گمان تک نہیں کر سکتا تھا کہ مجھے شہر کا یہ کائناتی انتشار اپنے ٹی وی کے اسکرین پر دیکھنا پڑے گا۔ میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ اپنے محبوب شہروں کو، جو میرے اتنے قریب ہیں کہ مجھے اپنے ہی وجود کا ناگزیر حصہ محسوس ہوتے ہیں، ان پیارے شہروں کو ایک دن سفاک، کم و بیش قدیم مذہبی قربانی کے سے قتل کی دہشت انگیز ٹیکنولوجی کا نشانہ بننا پڑے گا۔

لیکن "کائناتی انتشار" کے موضوع پر خود میرے غور و فکر اور دوسرے لوگوں کے خیالات میں کوئی ایسی چیز موجود ہے جو امن کے زانے کے مطالعہ شہریات کی اس ہنگامہ خیز نظریہ سازی کی قدر کو مشتتب بنا دیتی ہے؛ کوئی ایسی چیز ہے جو مجھے بری طرح بے چین کر دیتی ہے اور میں اپنے لکھے ہوئے تمام مضامین کو نئے سرے سے جانچنے پر مجبور ہو جاتا ہوں۔ ممکن ہے سطح کے نیچے، روزِ حشر کے عقیدے پر مبنی میری اس تمام قیاس آرائی کی تہ میں، مجھے ایسے ہولناک امکانات کا احساس رہا ہو جو اپنی نوعیت میں نہ کائناتی ہیں نہ ماحولیاتی، اور نہ عالمی مسیحی اعتقاد سے وابستہ، بلکہ ناقابل یقین طور پر میرے آس پاس سے پیدا ہوئے ہیں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ مجھے اندر کہیں اس قیامت کا احساس سا رہا ہو جو ہم پر پھٹ پڑنے والی تھی، لیکن میں نے اس احساس کو سمجھنے کی خواہش یا ہمت نہ کی ہو؟

"شہر بنانے والوں" اور "شہر مٹانے والوں" کے درمیان -- ہر زمانے، ہر قوم، ہر نسل، اور ہر فرد میں موجود شہر دوستی اور شہر دشمنی کے رجحانات کے درمیان -- ہونے والی کشمکش کے مفروضے سے اپنی جنونی وابستگی کا اظہار کرتے ہوئے میں حقیقت سے کتنا قریب تھا! کتنا قریب، اور کتنا دور!

اگر ایسا نہیں تھا تو پھر میں، مثال کے طور پر، ان سخت جان اور آنا پرست شہر دشمنوں کے وجود کا احساس کرنے سے کیوں کر قاصر رہا جو خود ہمارے درمیان موجود تھے؟ آخر کار آب، ان کے کیے ہوئے جرائم کے روبرو آ کر، مجھے اس بات کا احساس ہو رہا ہے کہ یہ جرم پیشہ لوگ -- جنہوں نے اربھا، سدوم، عمورہ اور ٹرائے کو جلایا اور برباد کیا تھا، ان شہروں کو نسلی یا ایسی ہی کسی دوسری خالصیت کے نام پر ویران کیا تھا -- محض شہریات کے مطالعے کے درسی مفروضوں کی مخلوقات نہیں ہیں۔

کلاسیکی تحریروں میں ان سفاک لوگوں کے جرائم کے دہشت ناک بیانات ملتے ہیں، لیکن آج

یہ مجرم -- یہ ظالم، حیوان لوگ جن کے اصلی اور معرفی نام جان بوجھ کر فراموش کر دیے جاتے ہیں -- وہی جرائم خود ہماری آنکھوں کے سامنے انجام دے رہے ہیں، اور اپنے پیچھے شہروں -- ووکور، موستار اور ابھی بالکل حال میں نصف سراپو -- کے جلے ہوئے ڈھانچے چھوڑتے چلے جا رہے ہیں۔ ان کے بعد کن شہروں کی باری ہے؟ پرشتینا، نووی پزار، اسکوپیے؟ سو بوتیکا اور نووی ساد؟

آج میرے لیے مطالعہ شہریات کے موضوع پر اپنی پہلے پہل کی تحریروں کی توضیح کرنا ایسا ہی ہے جیسے اپنے ڈراوے خوابوں کی تعبیر کرنا۔ اگر ان مضامین میں کوئی انتباہ موجود تھا تو میں نے اس پر کبھی توجہ نہیں دی۔ شاید یہ انتباہ میرے تحت اشعور کی پاتال میں کہیں موجود تھا اور حد درجہ خوفناک تھا۔ لیکن یہ وقت اپنی مبہم پیش قیاسیوں کو کھود کھود کر نکالنے کا نہیں ہے۔ اس وقت شہر مٹانے والے سفاک حیوان اپنے کام میں، شہروں کو جلائے، تاراج کرنے، شہریوں کو قتل کرنے، کتب خانوں اور دستاویز خانوں کو تباہ کرنے، عبادت گاہیں اور عجائب گھر مسمار کرنے میں، بُری طرح مصروف ہیں۔

"کسی شہر کو قتل کرنا"، اس فقرے کا کیا مطلب ہے؟ اس کا مطلب ہے شہر کی قوت کو نپوڑ لینا، اس کی مابعد الطبیعیاتی ایروس (eros) کا، اس کی زندہ رہنے کی، اپنا آپ رہنے کی خواہش کا گلا گھونٹ دینا؛ شہر کی وہ تمام یادگاریں مٹا ڈالنا جن کی مدد سے وہ اپنی قیمتی یاد کو ہوا کے دوش پر زمان و مکاں میں قائم رکھ سکے، اس کے حال کے ساتھ ساتھ اس کے ماضی کو بھی نیست و نابود کر دینا۔۔۔

جس شے کو میں "شہر کا پاکیزہ جوہر" کہتا ہوں، وہ انسانی فطرت کے بہترین گوشے سے، اس کے اخلاقی حسن سے پھوٹی ہے۔ کوئی بیس برس ہوئے، میں نے لکھا تھا: "ہم سب آج بھی اپنے لافانی شہروں کو اپنے وجود میں تھامے ہوئے ہیں۔" لیکن اس میں کیا شک ہے کہ کسی شہر کو اپنے وجود میں تھامے رکھنے کے لیے یہ بھی تو ضروری ہے کہ ہمارا کوئی شہر ہو اور ہمیں اس کی قدر بھی معلوم ہو۔ ایسے شہر واقعی موجود ہیں جنہیں اُس وقت تک مٹایا نہیں جاسکتا جب تک اُن کا ایک بھی شہری زندہ ہے اور انہیں اپنے وجود میں تھامے ہوئے ہے۔

یہی وجہ ہے، میرے پیارے، نڈھال، زخمی، بے پناہ تمہیں اور بے پناہ ظلم کا سامنا کرنے والے دوستو، میں تمہیں اپنے دل میں جگہ دیتا ہوں اور اُس حد تک تمہارے ساتھ ہوں جتنا اپنی اسی برس کی ضعیفی میں میرے بس میں ہے، میں تمہاری اذیت ناک، بے خواب راتوں میں تمہارے ساتھ ہوں۔ شہر کی مدافعت آنے والے وقت کے لیے واحد اخلاقی قضیہ ہے۔ یہ ایک ایسی روشنی

ہے جسے دیکھنے سے، جس کی معنویت سمجھنے سے، انتہائی بشر دوست انسان بھی، فطرت اور انسان کے درمیان کشمکش اور نہایتی اور حیوانی حیات کے مسائل کی بابت اپنی گہری فہم کے باوجود، اب تک قاصر ہیں۔

رباعیاتِ سرمد

نشری ترجمہ: محمد سلیم الرحمن

بک مارک، پوسٹ بکس ۵۲۳، لاہور

”

جواد قرا حسن : سرانیوو : ایک دروں بین شهر کا مرقع

جواد قرا حسن (Dzevad Karahasan) ۱۹۵۳ میں سرا ئیوو میں پیدا ہوئے۔ وہ مصنف، تھیٹر کے تنقید نگار، سرا ئیوو یونیورسٹی میں ڈرامے کے استاد اور ادب اور تنقید کے ایک جریدے Izraz کے مدیر ہیں۔ ڈرامے کے موضوعات پر مضامین اور کتابوں کے علاوہ ان کی تین نثری کتابیں شائع ہو چکی ہیں جن میں سے ایک کا عنوان *The Eastern Divan* ہے۔

سرائیوو: ایک دروں میں شہر کا مرقع

سرائیوو بوسنیا ہرزگووینا کا سب سے بڑا شہر اور دار الحکومت ہے، مگر اس کے باوجود وہ ہر لحاظ سے کسی بھی دوسرے چھوٹے بوسنیائی شہر جیسا ہے۔ ۱۳۴۰ میں عیسیٰ بے اسحاقوویچ نے سرائیوو کی بنیاد رکھی تھی۔ اسے ایک دریا (دریا سلیا کا) کی وادی میں بسایا گیا جو چاروں طرف سے اونچی پہاڑیوں سے گھری ہوئی ہے جو شہر اور باقی کی دنیا کے درمیان ایک پردہ کھینچ کر انہیں ایک دوسرے سے جدا کرتی ہیں۔ اس طرح یہ شہر ہر خارجی چیز کو نظروں سے اوجھل کر کے اپنا رخ اپنی ہی طرف موڑے ہوئے ہے۔ شہر کا تجارتی مرکز چارشیا کا علاقہ ہے (یہ نام یورپی زبانوں میں جدید شہر کے قلب کا ہم معنی ہے)۔ چارشیا کو وادی کی ہموار نجلی تہ میں بسایا گیا تھا، جب کہ سکونستی محلے، جنہیں "محل" کہا جاتا ہے، اس ہموار سطح کے چاروں طرف پہاڑیوں کی ڈھلانوں پر بے ہوئے ہیں۔ اس طرح شہر کے قلب کے گرد ایک نہیں بلکہ دو حلقے کھینچے ہوئے ہیں جو اسے دنیا سے جدا رکھتے ہیں۔ ایک حلقہ پہاڑیوں کا ہے جو پورے شہر کو گھیرے میں لیے ہوئے ہیں اور دوسرا، اندرونی، حلقہ ان محلوں کا جو، علاقے کے جغرافیائی خدوخال اور شہری منصوبہ بندی کے باعث اور مرکز شہر سے اپنے تعلق کی وجہ سے، ایک حفاظتی حصار کی حیثیت رکھتے ہیں تاکہ قلب شہر کو ہر خارجی شے سے محفوظ رکھا جاسکے۔ چارشیا کی مثال بالکل کسی گھونگھے یا شیل فش کی سی ہے جو اپنے بیرونی خول کی حفاظت میں ہو۔

یا تو خارج کی دنیا کی نسبت سے یہ دوہرا حفاظتی حصار شہر کو خود بخود دروں میں ہونے، اپنی جانب رخ کر لینے پر مائل کرتا ہے، یا کسی اور وجہ سے اپنے قائم ہونے کے کچھ ہی عرصے بعد سے سرائیوو نے دنیا کے استعارے کی صورت اختیار کر لی تھی، ایک ایسے مقام کی صورت جہاں دنیا کے مختلف چہرے ایک ہی نقطے پر جمع ہو گئے تھے، بالکل اسی طرح جیسے روشنی کی بکھری ہوئی کرنیں منشور (prism) میں یکجا ہو جاتی ہیں۔ بنیاد پڑنے کے کم و بیش سو سال کے اندر اندر یہ شہر توحید

پر بنی تمام مذہبوں کے ماننے والوں کو، ان مذہبوں کے زیر اثر پیدا ہونے والی تہذیبوں کو، متعدد زبانوں کو اور ان زبانوں سے تعلق رکھنے والے رہن سہن کے مختلف طریقوں کو اپنے دامن میں آباد کر چکا تھا۔ یہ ایک چھوٹے سے علاقے میں ایسی ہوئی پوری دنیا، دنیا کے مرکز کی حیثیت اختیار کر چکا تھا۔ جیسے باطنیوں (Esoterics) کی تدریس کا ہر مرکز اپنے اندر پوری دنیا کو سموئے ہوئے ہوتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ سرائیو و ناقابل تردید طور پر ایک دروں میں شہر ہے، ٹھیک انہیں معنوں میں جو علم باطنیہ میں اس لفظ سے منسوب کیے جاتے ہیں: ہر چیز جس کا ہونا دنیا میں ممکن ہے، آپ کو سرائیو میں اپنی بینا ٹوری، جو ہری صورت میں نظر آ سکتی ہے، اس لیے کہ سرائیو دنیا کا مرکز ہے۔ یہ بالکل جام جہاں نما کی مثال ہے جس میں دنیا کے تمام واقعات، تمام ممکنہ انسانی تجربات، دنیا کی ساری اشیا اور سارے مظاہر دیکھے جاسکتے ہیں، عین اسی طرح جیسے بورخیس کا "الافت" (El Aleph) اپنے اندر ان تمام واقعات کو سموئے ہوئے ہے جو کبھی پیش آئے تھے، آئندہ کبھی پیش آئیں گے، یا ممکنہ طور پر پیش آسکتے ہیں۔ ہندوستان کے مغرب کی طرف کی دنیا میں جو کچھ موجود ہے وہ سرائیو میں بھی موجود ہے۔ اس کا سبب شاید یہ ہو کہ، تمام دوسرے ہوسنیائی شہروں کی طرح، سرائیو خارجی دنیا سے اس قدر الگ تھلگ، اپنے آپ میں اتنا منہمک اور اس درجہ دروں میں ہے۔ اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ دنیا کے لیے ایک ایسے شہر کا وجود ضروری ہے جو، جام جہاں نما کی طرح، دنیا کے جوہر کو اپنے اندر تھامے ہوئے ہو۔ یا ممکن ہے اس کا سبب کچھ اور ہی ہو۔ میں نہیں کہہ سکتا، مگر اتنا مجھے ضرور معلوم ہے کہ یہ شہر اسی طرح کا ہے۔

جوں ہی یہ شہر قائم ہوا، تین توحیدی مذہبوں۔۔ اسلام، گیتھولک مسیحیت اور تھوڈو کس مسیحیت۔۔ کے نمائندے یہاں چلے آئے۔ یہ لوگ ترکی، عربی اور فارسی، ہوسنیائی، کروشیائی اور سریائی، جرمن اور اطالوی زبانیں بولتے تھے۔ اسے قائم ہوئے پچاس برس گزرے تھے کہ پارسا فرماں رواؤں فرڈیننڈ اور ازابیلا نے اسپین کی سرزمین سے یہودیوں کو نکال بھگایا۔ ان میں سے کچھ یہودیوں نے سرائیو میں پناہ لی، اور یوں چوتھا توحیدی مذہب ان کے ساتھ چلا آیا اور اس مذہب سے وابستہ تہذیب بھی جو ان کی سوسالہ خانہ بدوشی کا شریقی۔ وہ اپنے ساتھ کسی اور زبانیں بھی لے کر آئے۔ اس طرح سرائیو ایک نیا بابل اور ایک نیا یروشلم بن گیا، ایک ایسا شہر جہاں زبانیں گڈمڈ ہو گئیں اور جہاں انسان ایک ہی نظر میں تمام اہل کتاب کی عبادت گاہوں کو بیک وقت دیکھ سکتا تھا۔

زبانوں، عقیدوں، تہذیبوں اور لوگوں کے گروہوں کے اس آمیزے کے مقدّر میں تھا کہ وہ اس چھوٹے سے رقبے میں ساتھ ساتھ بسیں اور مل جل کر کلچر کی ایک انوکھی شکل پروان چڑھائیں جو

بوسنیا ہر زگووونا سے، اور اس سے بھی زیادہ سرائیو شہر سے، مخصوص ہے۔ یہ کلچر مجموعی طور پر اس خطے کے بہت سے علاقوں اور بہت سے شہروں میں پایا جاتا ہے جو کبھی کثیر قومی اور کثیر مذہبی سلطنت عثمانیہ میں شامل تھے جو خود گروہوں، زبانوں اور مذہبوں کے ایک آمیزے پر مشتمل تھی۔ لیکن اتنا یقین سے کہا جاسکتا ہے کہ اس وسیع و عریض سلطنت میں کوئی اور شہر ایسا نہیں تھا جہاں اتنی زیادہ زبانوں، مذہبوں اور تہذیبوں نے اتنے چھوٹے سے علاقے کو بیک وقت آباد کیا ہو۔ شاید یہی سبب تھا کہ بوسنیا کو سلطنت میں ایک منفرد مقام حاصل تھا۔ اسے ایک خود مختار "پاشالوق" قرار دیا گیا تھا۔ بوسنیا کے تہذیبی نظام کی مخصوص نوعیت (جس سے میری مراد وہی ہے جسے کلودیوی استروس نے طرز زندگی، یا روزمرہ زندگی کے عناصر اور اعمال کا پورا مجموعہ قرار دیا ہے) اس بات کا تقاضا کرتی تھی کہ اسے کسی نہ کسی درجے کا خاص سیاسی مقام حاصل ہو۔

بوسنیا کے تہذیبی نظام کو، جو اپنی خالص ترین شکل میں اور ممکنہ حد تک ہم آہنگی کے ساتھ سرائیو شہر میں قائم تھا، پوری درستی کے ساتھ "ڈرامائی" کے لفظ سے بیان کیا جاسکتا ہے جو اپنے مضموم میں "جدلیاتی" کے لفظ کی عین ضد ہے۔ اس تہذیبی نظام کے بنیادی اصول اُن اصولوں کے مماثل ہیں جن پر فن ڈراما کی بنیادیں استوار ہوتی ہیں۔ ان میں اہم ترین اصول یہ ہے کہ کسی نظام کے مختلف عناصر کے درمیان بنیادی رشتہ تناو کا ہے جس سے مراد یہ ہے کہ یہ عناصر ایک دوسرے کے مخالف رخ پر وجود رکھتے ہیں، جو اُن میں سے ہر ایک کی تعریف متعین کرتا ہے، اور عین اسی مخالف کے باعث ایک دوسرے سے منسلک رہتے ہیں۔ اس طرح منسلک ہو کر یہ عناصر ایک مجموعی نظام (کل) کے اعضا بن جاتے ہیں اور اس کے باوجود اپنی اصل نوعیت کو قائم رکھتے ہیں، یعنی اُن خصوصیات کو جو اُن میں اس نظام کا حصہ بننے سے پہلے موجود تھیں۔ ان خصوصیات کو محفوظ رکھتے ہوئے، ہر عنصر مجموعی نظام کا حصہ بننے کے عمل میں کچھ نئی خصوصیات بھی حاصل کر لیتا ہے۔ ہر عنصر خود اپنے اندر ایک پیچیدہ کل کی نوعیت اختیار کر لیتا ہے جس میں دو باہم متخالف پہلو موجود ہوتے ہیں۔

اس عمل کے نتیجے میں قائم ہونے والا تہذیبی نظام اپنے اندر جو جوہری خصوصیت رکھتا ہے اُسے کثیر مشربی (pluralism) کہا جاسکتا ہے۔ یہ خصوصیت اس نظام کو اُس وحدانی (monoistic) نظام سے بالکل متضاد بنا دیتی ہے جس کی تعریف "جدلیاتی" کے لفظ سے کی جا سکتی ہے اور جو آج بھی مغرب کے اُن تمام بڑے شہروں پر غالب ہے جہاں سرائیو ہی کی طرح عقیدوں، مذہبوں اور گروہوں کے آمیزے موجود ہیں۔ اگر ایک ڈرامائی تہذیبی نظام کا بنیادی رشتہ تناو کا ہے جو دونوں عناصر کی انفرادیت کی تصدیق کرتا ہے، تو جدلیاتی تہذیبی نظام میں یہ رشتہ

عناصر کے ایک دوسرے میں انضمام کے رجحان کا ہے، جس کے نتیجے میں کمتر برتر کا حصہ بن کر اور کمزور طاقتور کا حصہ بن کر غائب ہو جاتا ہے۔ ڈرامائی تہذیبی نظام کے ہر عنصر کے لیے دوسرے عنصر کا وجود لازمی ہے کیوں کہ اس کے بغیر اسے خود اپنی انفرادیت حاصل نہیں ہو سکتی، کیوں کہ اس کی مخصوص نوعیت دوسرے عنصر کی مخصوص نوعیت سے رشتہ قائم ہونے پر ہی ظہور میں آ سکتی ہے۔ جدلیاتی بنیاد پر قائم کیے گئے نظام میں "دوسرا عنصر" (یا "غیر") محض ظاہری طور پر الگ حیثیت رکھتا ہے، درحقیقت وہ "پہلے عنصر" (یا "انا") ہی کا بدلا ہوا روپ ہوتا ہے۔ یعنی "غیر" خود میری ذات کے اندر موجود ہے، کیوں کہ جدلیاتی تہذیبی نظام (اور جدلیاتی طرز فکر) میں متضاد عناصر اپنی اصل میں ایک ہی ہوتے ہیں۔ سرائیو اور مغربی شہروں میں پائے جانے والے معاصر باہلی آمیزے کے درمیان یہی جوہری فرق ہے، اور اسی فرق کو بیان کرنے کے لیے اس طویل وضاحت اور تہذیبی نظاموں کے اس قدرے تکنیکی بیان کی ضرورت محسوس ہوئی۔

ڈرامائی اصولوں پر قائم ہونے والے تہذیبی نظام کی سب سے زیادہ چوٹا دینے والی خصوصیت عیاں اور نہاں کے درمیان، ظاہر اور باطن کے درمیان، باہمی تبصرے اور تخالف کا ایک زندہ دلانہ کھیل ہے، ایک ایسا کھیل جو شہر کی اندرونی تنظیم، شہر کے ہر جز کی نقشہ گری، ہر جز کے اندر کی زندگی، اور رہنے سہنے سے لے کر کھانے پینے تک شہر کے مجموعی شب و روز کے ہر عنصر کا تعین کرتا ہے۔ یہ کھیل، جسے زندگی کی ہر سطح پر جاری و ساری دیکھا جاسکتا ہے، ایک اور خصوصیت ہے جس کی بنا پر سرائیو کو ایک دروں بین شہر قرار دیا جاسکتا ہے۔

ایک دوسرے کو مکمل، منعکس اور منفرد کرتے ہوئے عیاں اور نہاں، خارجی اور داخلی عناصر کا یہ باہمی تفاعل (interaction) شہر کے نقشے میں بھی ظاہر ہوتا ہے۔ ہم پہلے کہہ چکے ہیں کہ شہر کا قلب، محلوں اور پہاڑیوں کے دورو یہ حصار کے اندر واقع ہونے کے باعث، خارجی دنیا سے بالکل الگ تلگ اور دروں بینی کی گویا مجسم ہے۔ سکونتی محلے شہر کے نقشے پر یوں دکھائی دیتے ہیں جیسے منور قلب سے چاروں سمتوں میں شعاعیں نکل رہی ہوں، اس طرح کہ مرکز کے ایک جانب مسلمانوں کا محلہ وراثتک واقع ہے، دوسری جانب کیتھولک مسیحیوں کا محلہ لائین لوک ہے، تیسری سمت میں اور تھوڈو کس مسیحیوں کا محلہ تاشلیہان واقع ہے اور چوتھی سمت میں یہودیوں کا محلہ ییے لاوے ہے۔ ان محلوں کے درمیان بیسترک، میسی تاش اور کوواچی جیسی کئی چھوٹی چھوٹی بستیاں ہیں اور ان میں سے ہر ایک، بڑے محلوں کی طرح، کوئی نہ کوئی واحد عقیدہ، زبان یا رسم و رواج رکھنے والوں سے آباد ہے۔

شہر کا مرکز، جو ان محلوں کے بیرونی محیط پر کھینچے گئے دائرے کے عین وسط میں پڑتا ہے،

چارشیا کھلاتا ہے۔ وہ ایک ایسا مقام ہے جو لوگوں کے رہنے کے لیے نہیں بلکہ کارگاہوں، دکانوں اور دوسری تجارتی سرگرمیوں کے لیے مخصوص ہے۔ دوہرے حصار کے درمیان واقع چارشیا کمنیکی اعتبار سے دروں بینی کے سوا کچھ نہیں ہے؛ نہ صرف اپنے گرد کھینچے ہوئے محلوں اور پہاڑیوں کے حلقوں کے باعث بلکہ جیومیٹری کے لحاظ سے بھی یہ دائرے کا مرکز ہے۔ یہ علاقہ معنوی اعتبار سے بھی مرکزی حیثیت رکھتا ہے۔ جیسا کہ باطنیوں کا کہنا ہے، کسی شے کا مرکز ہمیشہ کھلا ہوا ہوتا ہے تاکہ دنیا کی ہر ممکنہ شے کو اپنے اندر سمو سکے۔ اور چارشیا میں، دنیا سے جدا کرنے اور محفوظ رکھنے والے حصاروں کے اندر، ہر وہ شے موجود ہے جو اس کے گرد و پیش کی دنیا میں موجود ہے۔ چارشیا ہی وہ مقام ہے جہاں سکونستی محلوں کے جدا جدا کلچر اپنا آفاقی پہلو ظاہر کرتے ہیں کیوں کہ یہی وہ جگہ ہے جہاں ہر کلچر میں مضمر آفاقی قدروں کو اپنے اظہار کا موقع ملتا ہے۔ اور یہ اظہار تجارت کے ذریعے سے ہوتا ہے جو اس دنیا میں وجود کو باقی رکھنے کا معاشی وسیلہ ہے۔ لیکن اس کے ساتھ ساتھ چارشیا ہی وہ مقام بھی ہے جہاں انسانی ہم آہنگی، باہمی ابلاغ کی انسانی ضرورت اور دوسروں کو قبول کرنے پر آمادگی کی قدریں نظر آتی ہیں، کیوں کہ چارشیا لوگوں، چاروں سمتوں میں آباد لوگوں، کے ملنے جلنے، بات چیت کرنے، تعاون کرنے اور شانہ بہ شانہ وقت گزارنے کی جگہ ہے۔ یہی لاوے کے یہودیوں، ورائٹک کے مسلمانوں، لاتین لوک کے کروٹوں یا اطالویوں، تاشیلہان کے سربوں یا یونانیوں کی دکانیں پہلو بہ پہلو کھلی ہوئی ہیں۔ وہ سب ایک دوسرے کی مدد کرتے ہیں، ساتھ کام کرتے ہیں، کاروبار میں مسابقت کرتے ہیں، کاروبار میں ہاتھ بٹاتے یا دھوکا دیتے ہیں، یا ان میں سے کوئی دو مل کر کاروبار میں تیسرے کا مقابلہ کرتے ہیں، اور تعاون یا تنازعے کے اس باہمی ربط کے ذریعے اپنی بنیادی انسانی خصوصیات اور اپنے اپنے کلچر کی آفاقیت کا مظاہرہ کرتے ہیں۔ چارشیا لوگوں کے مابین وہ سارے امتیاز مٹا دیتا ہے جو ان کے مختلف کلچروں سے وابستہ ہونے کے باعث موجود ہیں، کیوں کہ وہ ان سب کو اُس نقطے پر لا کر مساوی حیثیت دے دیتا ہے جو تمام انسانوں میں مشترک ہے: کاروبار، اشیا کی ضرورت، محبت، رشک اور دوستی۔ چارشیا میں پہنچ کر وہ سب لوگ، اپنے مابین قائم تمام امتیازات کے باوجود، محض لوگ، محض سرائیو کے باشندے، محض دکان دار اور ہنرمند، بن جاتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ سرائیو شہر کا مرکز چارشیا بیک وقت دروں بینی بھی ہے اور کشادگی بھی۔

سرائیو شہر کے باشندے چارشیا سے رخصت ہوتے ہی انسانی آفاقیت کے بجائے اپنے اپنے مخصوص کلچر کے نمائندے بن جاتے ہیں۔ یعنی ہر محلہ عددی اکثریت رکھنے والوں کے کلچر تک محدود زندگی بسر کرتا ہے۔ اس طرح، مثال کے طور پر، یہی لاوے بہت واضح طور پر ایک

یہودی محلہ ہے جہاں کے شب و روز یہودی کلچر کے مخصوص زیروہم کو بڑی یکسانی سے دہراتے رہتے ہیں، بالکل اُسی طرح جیسے لاتین لوگ میں روزمرہ زندگی کیستھولک کلچر کی مطابقت میں رواں دواں رہتی ہے، وراثتک میں اسلامی کلچر کی اور تاشلیہان میں اور تھوڈو کس کلچر کی مطابقت میں۔ لاتین لوگ کا کوئی کیستھولک اُسی قدر مسیٰ ہو سکتا ہے جتنا کوئی روم کا باشندہ، جیسے وراثتک میں رہنے والا کوئی مسلمان اُتنا ہی مسلمان ہو سکتا ہے جتنا کلمے کا رہنے والا۔ شاید اس سے بھی زیادہ، کیوں کہ سرائیو میں رہنے والے ہر مذہبی گروہ کے پڑوس میں کوئی دوسرا مذہبی گروہ آباد ہے جس کے مقابل وہ اپنے مخصوص کلچر کے خدوخال کو پہچانتے ہیں اور اس کے واضح تر شعور سے آشنا ہو کر اپنی جداگانہ شناخت کو تقویت دینے کی کوشش کرتے ہیں۔ لاتین لوگ اور بیسٹرک ایک دوسرے کے پہلو میں آباد ہیں، جس کا مطلب ہے کہ کیستھولک اور مسلمان علاقے، کیستھولک اور مسلمان کلچر ایک دوسرے کو مَس کرتے ہیں۔ اس قربت اور مسلسل ربط کے باعث دونوں مذہبوں سے تعلق رکھنے والے لوگ ایک دوسرے کے تعلق سے خود کو پہچانتے اور اپنی اپنی شناخت کا شعور حاصل کرتے ہیں۔ دوسرے کو دریافت کرنا خود کو دریافت کرنے کا سبب بنتا ہے، دوسرے کی شناخت سے اپنی شناخت حاصل ہوتی ہے۔ اس طرح محلہ، جو خارج ہے، سرحد ہے، محیط ہے، تکنیکی طور پر کشادگی کا حامل ہے، (کیوں کہ اس کا ایک رخ پہاڑیوں کی جانب، فطرت کی جانب، خارجی دنیا کی جانب، کھلا ہوا ہے)، لیکن معنوی اعتبار سے اسے بند بھی قرار دیا جاسکتا ہے کیوں کہ اس کی حدود کے اندر لوگ ایک مخصوص کلچر میں زندگی بسر کرتے ہیں اور اپنے روزمرہ کے اعمال سے اس کلچر کی محدود خصوصیات کی تسکین اور تشریح کرتے ہیں۔

اس طرح کشادگی اور بستگی، خارج اور داخل کے باہمی تخالف اور باہمی انعکاس کا وہ کھیل شروع ہوتا ہے جو سرائیو شہر کی سب سے زیادہ چونکا نے والی خصوصیت ہے، اور اسی کھیل سے باہر اور اندر کی دنیا کا وہ تناو جنم لیتا ہے جو شاید سرائیو کے وجود کے عین قلب میں واقع ہے۔ چارشا تکنیکی طور پر بند لیکن معنوی طور پر کھلا ہوا ہے، جب کہ ہر سکونتی محلہ تکنیکی اعتبار سے کھلا ہوا لیکن معنوی اعتبار سے بند ہے۔ چارشا آفاقیت کا مظہر ہے جب کہ محلہ ٹھوس اور محدود تخصیص کی نمائندگی کرتا ہے۔ چارشا چاروں طرف سے حصار میں محفوظ ہے اس لیے دنیا کی ہر ممکنہ شے کو اپنے اندر سمو سکتا ہے، محلہ خارجی دنیا کی جانب کھلا ہوا ہے اس لیے معنوی اعتبار سے اس کا اپنی خصوصیات پر زور دینا اس کی بقا کے لیے لازمی ہے، کیوں کہ خارج کی دنیا میں وہی شے باقی رہ سکتی ہے جس کی سرحدیں متعین اور ہیست مخصوص ہو۔ اس طرح چارشا اور محلہ، کائنات اور فرد، کشادگی اور بستگی، خارج اور داخل، ظاہر اور باطن، ایک دوسرے میں یوں منعکس ہوتے ہیں جیسے آئینے میں

کسی شے کا عکس پڑ رہا ہو۔

خارج اور داخل کے درمیان باہمی مخالفت اور باہمی انعکاس کا یہ پیچیدہ کھیل، جس پر ایک طرح سے سرایوو شہر کی بنیاد قائم ہے، اور جس کو چار شیا اور محلے کے رشتے میں بنوبی دیکھا جاسکتا ہے، شہر کے کردار کے ہر پہلو میں پہچانا جاسکتا ہے۔ مثال کے طور پر شہر کے باشندوں کے مکانات کی ساخت میں۔

سرایوو کے لوگ پہاڑیوں کی ڈھلانوں پر بنے ہوئے مکانوں میں رہتے ہیں اور ان ڈھلانوں پر شہر کے محلے پھیلے ہوئے ہیں۔ ان مکانوں کا ایک رخ۔۔۔ چہرہ، سامنے کا رخ، پیش رخ۔۔۔ گلی کی جانب، یعنی شہر کی، چار شیا کی جانب ہوتا ہے، جب کہ دوسرا رخ پہاڑی کی طرف، فطرت کی، بیرونی دنیا کی طرف، ہوتا ہے۔ سامنے کے رخ پر مکان ایک چوبی جنگل سے گھرا ہوتا ہے، یعنی ایک مادی دیوار سے جو مکان کے پیش رخ کو اوچل کر دیتی ہے، جب کہ پیچھے کے رخ پر، پہاڑیوں کی فطرت کی طرف کھلے ہوئے رخ پر، مکان کے گرد کوئی جنگل نہیں ہوتا، یا صرف علامتی بارٹھ ہوتی ہے۔ مکان کے سامنے اور پیچھے، دونوں جانب، صحن یا باغیچہ ہوتا ہے۔ مکان کے پیش رخ اور لکڑی کے جنگل کے درمیان سامنے کا صحن ہوتا ہے، چاروں طرف سے بند، اور پیچھے رخ پر، مکان کی پچھلی دیوار اور پہاڑی کے درمیان، پچھلا صحن جو صرف ایک طرف سے (یعنی مکان کی دیوار کی طرف سے) بند اور تین اطراف سے کھلا ہوتا ہے۔ یہ بات سمجھنا تقریباً ممکن ہے کہ مکان کی حدیں پہاڑی میں فطری طور پر ضم ہو جاتی ہیں۔

مکان کا نقشہ اور باغیچوں کی ساخت اور استعمالی تقسیم واضح طور پر مخالفت انعکاس کے اُسی کھیل کی تکرار ہے جس کا مشاہدہ ہم شہر کے نقشے اور چار شیا اور محلوں کے باہمی رشتے میں کر چکے ہیں۔ جیسا کہ میں نے کہا، مکان کا چہرہ تکنیکی اعتبار سے بند ہے، کیوں کہ سامنے سے (گلی، شہر اور چار شیا کے رخ پر) وہ بلند چوبی دیوار کے اندر محفوظ ہے جس میں انسان کی آنکھ نہیں جھانک سکتی۔ لیکن استعمالی اور معنوی اعتبار سے اس کا چہرہ کھلا ہوا ہے (اس کا رخ شہر کے مرکز کی طرف ہے) کیوں کہ یہی وہ رخ ہے جس پر مکان میں داخل ہونے کا دروازہ واقع ہے، یہیں سے مہمان گھر میں داخل ہوتے ہیں، اسی رخ سے مکان دنیا کے ساتھ رابطہ قائم کرتا ہے۔ پچھلا رخ تکنیکی طور پر کھلا ہوا ہے کیوں کہ اس کے اور بیرونی دنیا کے درمیان کوئی دیوار نہیں، بلکہ مکان کسی رکاوٹ کے بغیر باغیچے سے، پہاڑی سے، کھلے دیہی علاقے سے پیوست ہو جاتا ہے۔ لیکن استعمالی اور معنوی طور پر یہ مکان کا بند رخ ہے، کیوں کہ پچھلے دروازے سے لوگ صرف باہر نکلتے ہیں۔ مہمان اس رخ سے داخل نہیں ہوتے، خوراک اس دروازے سے گھر میں نہیں لائی جاتی، لوگ کام پر جانے کے لیے یہ دروازہ

استعمال نہیں کرتے۔ پچھلا دروازہ صرف گھر والے پہاڑی کی طرف کے باغچے میں جانے کے لیے استعمال کرتے ہیں، اس لیے اُس طرف سے مکان اور مخالفت رخ پر آباد شہر کے درمیان کسی قسم کے رابطے کا سوال پیدا نہیں ہوتا۔

صمن اور باغچے کا بھی بالکل یہی معاملہ ہے۔ سامنے والا صمن تکنیکی طور پر بالکل بند ہے، خول کی طرح، کیوں کہ اس کے چاروں طرف چوہنی جنگلے کی یا مکان کی دیواریں ہیں۔ گھر والوں کی اجازت کے بغیر اس میں کوئی داخل نہیں ہو سکتا اور نہ اندر جھانک سکتا ہے۔ لیکن مکان کے جس قدر رقبے کو گھر والے دنیا کی نظروں سے اوجھل رہنے کے لیے استعمال کرتے ہیں اُس میں یہ صمن، معنوی اور استعمالی طور پر، سب سے زیادہ کھلا ہوا ہے: مہمان، فوجی یا عدالتی صمن، خوراک اور پولیس، سب یہیں سے داخل ہوتے ہیں۔ مکان میں داخلے کی خواہش رکھنے والے ہر شخص کو یہ صمن پار کرنا پڑتا ہے۔ اور جب موسم خوش گوار ہو تو مہمان اسی صمن میں بیٹھتے ہیں۔ مکان کا پچھلا صمن یا باغچہ، جس کا رخ پہاڑی اور دیہات کی جانب ہے، تکنیکی اعتبار سے مکمل طور پر کھلا ہوا ہے (اس کے صرف ایک پہلو پر مکان کی دیوار ہے)، لیکن استعمالی اور معنوی لحاظ سے بالکل بند ہے کیوں کہ اسے صرف گھر والے استعمال کر سکتے ہیں اور وہاں پہنچنے کا واحد راستہ مکان کے اندر سے ہے۔ یہ پچھلا صمن مہمانوں کے لیے، باہر سے آنے والے ہر شخص کے لیے بند اور گھر کے مکینوں کے لیے مخصوص ہے اور وہ جب چاہیں اسے اپنی تقریر یا خوشی کے لیے استعمال کر سکتے ہیں۔

مکان کے اندر بھی جگہ کی تقسیم بالکل اسی طرح ہے، کیوں کہ اندرونی دیواریں اسے کھلے اور بند حصوں میں، مردانے اور زنانے میں، بانٹ دیتی ہیں۔ اجنبی صرف مرانے میں آتے ہیں اور مہمانوں کو وہیں بٹھایا جاتا ہے۔ مردانے میں بات چیت پیسے اور سیاست، فوج اور فرصت، کے موضوعات پر مشتمل ہوتی ہے، جب کہ زنانے میں صرف گھر کے مرد داخل ہوتے ہیں اور وہ بھی بلائے جانے پر۔ زنانے میں گفتگو خوراک اور پیار محبت کے بارے میں ہوتی ہے۔ یہ محبت کی اور بچوں کی پیدائش کی جگہ ہے۔

اس طرح دیکھا جائے تو سراپو کے باشندوں کی رہنے کی جگہوں کا نقشہ بھی بالکل شہر کے نقشے کی طرح ہے، یہ ایک چھوٹا سا شہر ہے، موزائیک کے کرسٹل کا چھوٹا سا جُز جس میں پورا موزائیک منعکس ہوتا ہے۔ سراپو کے رہنے والوں کی شخصی، انتہائی ذاتی زندگی جس انفرادی رقبے میں بسر ہوتی ہے اس میں ہم اُنہیں رشتوں کو، کشادگی اور بستگی، خارج اور داخل کے باہمی انعکاس کے اُسی کھیل کو، پہچان سکتے ہیں جس کا مشاہدہ ہم نے شہر کے نقشے میں، شہر اور بیرونی دنیا، چار شیا اور محلے کے رشتے میں کیا تھا۔ لیکن اسی کھیل کو شہر والوں کے غذائی کلچر میں، ان کے کھانے پینے

کے معمولات میں بھی دیکھا جاسکتا ہے۔

بوسنیا کے دوسرے شہروں کی طرح سرائیوو کا غذائی کلچر بھی مطبخ کے دو مثالی نمونوں سے مل کر بنتا ہے جن میں سے ایک حد درجہ کھلا ہوا ہے جب کہ دوسرا مکمل طور پر بند ہے۔ کھلے مطبخ کا نمونہ مختلف اقسام کے گوشت پر مشتمل ہے جسے کھلی آگ پر پکایا اور باہر (ریستورانوں میں، پک نمک پر، مکان کے سامنے والے صحن میں) بیٹھ کر کھایا جاتا ہے۔ اس قسم کا کھانا اکثر اوقات ذرا سے مسالے کے ساتھ آگ پر بھونا گیا گوشت ہوتا ہے جسے کھلی قاب یا کاغذ یا لکڑی کی تختی پر رکھ کر پیش کیا جاتا ہے۔ کبھی کبھی یہ کھانا پکانے کے فن کا قدرے پیچیدہ نمونہ بھی ہو سکتا ہے، مگر اس کے باوجود اس کی کھلے پن کی خصوصیت برقرار رہتی ہے۔ سرائیوو کا شاید سب سے خاص پکوان کباب ہیں جنہیں شہر کے لوگ عموماً کھلے آسمان تلے بیٹھ کر کھاتے ہیں اور جو شاید اس بات کا مثالی نمونہ ہے کہ غذائی کلچر کس حد تک کشادہ اور دیواروں سے کس قدر آزاد ہو سکتا ہے۔

سرائیوو کے کباب قیسے اور مسالے کے اجزاء سے مل کر بنتے ہیں۔ قیسے کو مسالے کے ساتھ مشین میں پیس کر سینوں پر چڑھایا اور کھلی آگ پر بھونا جاتا ہے اور کھلی، پھیلی ہوئی قاب میں رکھ کر پیش کیا جاتا ہے۔ ان کبابوں کی شکل مردانہ عضو سے مشابہ ہوتی ہے۔ کیا کشادہ، بیرون در اور خالص مردانہ کلچر کی اس سے بڑھ کر بلیغ مثال مل سکتی ہے؟

غذائی کلچر کا بند نمونہ اس کی عین ضد ہے۔ اس قسم کی غذائیں اندر، مکان کے اُس حصے میں تیار کی جاتی ہیں جہاں مہمانوں کا داخلہ ممنوع ہے اور جو گھر والوں کا اندرونی حلقہ ہے۔ یہ غذائیں سبزیوں، گوشت اور مسالوں کے اجزاء کو ملا کر بنائی اور بند دیگیوں میں، بند تنوروں میں رکھ کر پکائی جاتی ہیں۔ اس غذائی کلچر کے شاید سب سے منفرد نمونے وہ کھانے ہیں جنہیں "دولما" کا مشترک نام دیا جاتا ہے۔ دولما کسی سبزی (مثلاً بیکنگ) کے ایک دانے اور اُس میں بھری گئی چیزوں، عموماً قیسے، چاول، مسالے اور باریک کتری ہوئی سبزیوں، پر مشتمل ہوتا ہے۔ دولما بنانے کے لیے کسی بڑی مریچ کو لمبا چیر کر اس کے اندر کے اجزاء نکال دیے جاتے ہیں، آلو کو کھوکھلا کر لیا جاتا ہے، پیاز کی اندرونی پر تیں ہٹا دی جاتی ہیں، گو بھی کو اندر سے خالی کر لیا جاتا ہے یا انگور یا پالک کے پتے کو موڑ کر گول کر لیا جاتا ہے، اور قیمہ اور دوسری چیزیں اندر بھر دی جاتی ہیں۔ اگر دولما کو کسی سخت سبزی کے دانے کو کھوکھلا کر کے بنایا جائے تو اس کی بیرونی شکل اُسی سبزی کی سی ہوتی ہے اور اگر کسی پتے میں لپیٹ کر تیار کیا جائے تو بالکل گیند کی طرح گول۔ یہ دولما کے ایک دانے کی شکل ہے، مگر جب بہت سے دانے تیار کیے جائیں تو انہیں دو دستوں والی دھاتی قاب میں ترتیب سے سجایا جاتا ہے اور یہ قاب یا تو ڈھکنے والی ہوتی ہے یا اس پر موم جامے کا کاغذ سختی سے لپیٹ دیا جاتا

ہے۔ پھر اسے کم اونچائی والے بند تنور میں رکھ دھیمی آنچ پر اس طرح پکایا جاتا ہے کہ سبزی کا رس باہر نکل نکل کر دولہا کی بیرونی سطح کو بھورا اور خستہ کرتا رہے۔ دولہا کی خصوصیت یہ ہے کہ اس میں شامل ہر جز کا الگ الگ مزہ برقرار رہتا ہے اور سب سے مل کر ایک بالکل نیا ذائقہ پیدا ہوتا ہے۔ اور یہ نیا ذائقہ اس قدر پیچیدہ اور انوکھا ہوتا ہے کہ کسی اور کھانے سے اس کی مثال نہیں دی جا سکتی۔ دولہا، جیسا کہ اسے پکانے کے خارجی بیان سے اندازہ کیا جاسکتا ہے، ڈرامائی طریقے سے تیار کی جانے والی غذا ہے اور بوسنیا کے کلچر کی ڈرامائی ترتیب سے خاص مشابہت رکھتی ہے۔ بقاے باہم دولہا کی بہت اہم صفت ہے، اس لیے کہ اگر اسے تیار کرتے ہوئے کوئی ایک بھی جز اپنے انفرادی ذائقے سے محروم ہو جائے تو اسے کامیاب قرار نہیں دیا جاسکتا۔

کیا بوسنیا کے غذائی کلچر کے ان دونوں نمونوں پر مزید کسی تبصرے کی ضرورت ہے؟ کیا اس بات کی وضاحت درکار ہے کہ ان دونوں نمونوں کے باہمی رشتے میں اُسی کھیل کی جھلک دکھائی دیتی ہے جسے ہم نے چار شیا اور مٹھے، مکان کے اگلے اور پچھلے رخ، مکان کے مردانہ اور زنانہ حصوں کے باہمی رشتے میں کارفرما دیکھا تھا؟ کیا اس بات کی تکرار ضروری ہے کہ یہ غذائی کلچر اپنے تمام عناصر میں پورے شہر کو اسی طرح منعکس کرتا ہے جس طرح موزائیک کے ایک ٹکڑے میں پورے موزائیک کا عکس دکھائی دیتا ہے؟

تو پھر کیا اس بات کو صاف لفظوں میں بیان کرنا ضروری ہے کہ سرائیوو کا یہ بے حد نفیس اور پیچیدہ کل، جو اپنے اندر پورے بوسنیا ہرزگووینا کا عکس رکھتا ہے، ناگزیر طور پر انتہائی نازک ہے؟ کیا اس بات کی صریح نشان دہی لازمی ہے کہ یہ شہر رزمیہ کلچر کے قیدیوں کو ٹھیک اُسی طرح اپنی طرف راغب کرتا ہے جیسے کسی بچے کے کلچ کے گولے میں رکھا ہوا پھول کسی وحشی کو اپنی طرف بلاتا اور کھینچتا ہے؟ لیکن ان دونوں میں ایک بنیادی فرق ہے جسے واضح کرنا ضروری ہے: وحشی کلچ کے گولے میں رکھے پھول کو مسور ہو کر ٹکتا رہ جاتا ہے، کلچ کو توڑ کر پھول کو اکھاڑنا نہیں چاہتا کیوں کہ وحشی فطری طور پر سادہ انسان ہے اور اسے احساس ہے کہ ایسا کرنے سے وہ چادو ختم ہو جائے گا جو اس کھلونے کا حسن ہے۔ دوسری طرف، رزمیہ کلچر کا قیدی (اس کلچر میں موسیقی ایک تار کے ساز سے پیدا کی جاتی ہے اور اسے اپنا اسیر بنا لیتی ہے) سرائیوو اور اس کے مرکز کے گرد کھینچے حلقوں کو سمرزدہ ہو کر ٹکتا ہے اور اس کی تہ تک پہنچنے سے اُسی وحشی کی طرح قاصر رہ جاتا ہے۔ مگر اُس وحشی کے برعکس رزمیہ انسان سرائیوو کو توڑ پھوڑ دیتا ہے، کیوں کہ رزمیہ کلچر پر پروان چڑھنے کی وجہ سے وہ اپنی سادگی اور حسن کے سحر میں آنے کی صلاحیت کھو چکا ہے۔

ان حروف کا راقم ایک ٹھنڈے مزاج کا شخص ہے اور جذباتیت سے کوئی خاص علاقہ نہیں

رکھتا۔ اس عبارت میں لفظوں کو لغوی معنوں میں استعمال کیا گیا ہے، اور اس قسم کی دوسری تحریروں کی طرح اس کے ذریعے بھی دراصل یہی بتانا مقصود ہے کہ ہر لغوی سچائی تکلیف دہ ہوتی ہے۔ لیکن سب سے بڑی تکلیف "جبری ہجرت" کے الفاظ کی لغوی سچائی اور اس کی لغویت ہے۔ اس سے مراد صرف، یا سب سے زیادہ، آدمی کی اپنی جبری ہجرت نہیں جس کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ آدمی اپنے قلم، خالچے، میز اور کتابوں سے جدا ہونے پر مجبور ہو جائے۔ اس سے کہیں زیادہ تکلیف دہ ایک شہر کے جلاوطن ہونے کا منظر ہے۔ اس لمحے سرائیو کو اسی جلاوطنی کے عمل میں مبتلا کر دیا گیا ہے اور وہ اپنے مادی وجود سے نکل کر مثالی منطقے میں، پہاڑیوں سے گھری ہوئی اپنی وادی سے رخصت ہو کر یاد، حلقے اور تجرید کے عالم میں، داخل ہو رہا ہے۔ اس طرح سرائیو جو باطنیوں کی بنائی ہوئی تعریف کے مطابق، یعنی غیر لغوی معنوں میں، ایک دروں میں شہر تھا، اب احمقانہ حد تک لغوی مضموم میں اپنے اندر سمٹتا جا رہا ہے۔ اور یہ لغوی مضموم بہت تکلیف دہ ہے، یقین جانیے۔

**

افضال احمد سید

کی نظموں کا مجموعہ

دوزبانوں میں سمرائے موت

قیمت: ساٹھ روپے

آج کی کتابیں

گوران استیفانووسکی : سرائیوو : ایک شہر کے قصبے (کھیل)

ڈراما نگار گوران استیفا نووسکی (Goran Stefanovski) ۱۹۵۲ میں بیتولا، مقدونیا، میں پیدا ہوئے۔ وہ اسکوپیے یونیورسٹی میں ڈراما کی تصانیف کے موضوع پر لیکچر دیتے ہیں۔ ان کے کھیلوں میں *Proud Flesh*، *Tattooed Souls* اور *The Black Hole* شامل ہیں۔ *Sarajevo: Tales from a City* جس کا ترجمہ یہاں "سراسیوو: ایک شہر کے قصے" کے عنوان سے پیش کیا جا رہا ہے، استیفا نووسکی نے انگریزی میں تحریر کیا اور اسے ۱۹۹۳ میں ریورسائیڈ اسٹوڈیو، لندن، کے بین الاقوامی تھیٹر فیسٹول میں پیش کیا گیا۔ اس کے علاوہ اسے یوروپ کے دوسرے بڑے بڑے شہروں میں اسٹیج کیا جا چکا ہے۔

گوران استیفا نووسکی

ترجمہ: افضل احمد سید

سرائیوو: ایک شہر کے قصے

یہ کھیل سرائیوو شہر کی روح کی سلامتی کے لیے روشن کی گئی ایک شمع کے طور پر پیش کیا جا رہا ہے۔ اس کا انتساب اپنی ابتلا کا بہادری سے سامنا کرنے والے سرائیوو کے شہریوں اور حارث پاشوویچ نامی ایک شخص کے لیے ہے۔

کردار

سارا: محقق اور عمارت ساز۔ نرس۔ حسن آغانچا۔ لن۔ پناہ گزیں۔ ربی۔

رودی: پوسٹ مین۔ افسر ۱۔ ڈپلومیٹ۔ اسٹیورڈ۔ سانتا کلارز۔ اسکن ہیڈ۔ میجر تانکو شک۔

گور چین: فارمین۔ پرنس کانٹنٹ۔ حسن آغا۔ راکر۔ گوریلو پرنسپ۔

حمدا: مورخ۔ نگراں۔ شاعر۔ بے پسترو وچ۔ آئیوو آندرچ۔ یوسپ بروز ٹیٹو۔

فاتہ: گھریلو عورت۔ ڈبراونک اور وو کوور کا کورس۔ قصہ گو۔ بادلوں کا کورس۔ پاگل خانے کے نگراں کی بیوی۔ اور تھوڈو کس دینی پیشوا۔

سولیو: غیر سرمند مزدور۔ بلو سولجر۔ چھتوں کا کورس۔ باورچی۔ پاگل خانے کا نگراں۔ اسکائی اسکریپر ازیرو۔

عذرا: ڈاکٹر۔ ڈبراونک اور وو کوور کا کورس۔ ساس۔ چیلو بجانے والی۔ کھڑکی کے پاس والی عورت۔ امام۔

مویو: ٹیکسی ڈرائیور۔ افسر ۲۔ معمولی اسمگلر۔ اسکائی اسکریپر مومو۔ ٹرام۔

مایا: اخبار نویس۔ ڈبراونک اور وو کوور کا کورس۔ مسافر پرندوں کا کورس۔ پانی کا کورس۔ بیوی۔ کیستھولک دینی پیشوا۔

سین ۱ مستقبل

(سارا سرائیوو کا احاطہ کرنے والی پہاڑیوں پر نمودار ہوتی ہے)

سارا: میرا نام سارا ہے۔ میں ایک محقق ہوں۔
عمارت سازی میرا فن اور موسیقی میرا عشق ہے۔
میں شکست خوردہ ہوں اور پناہ گزین۔ میں یورپ کی
تاریکی سے آئی ہوں، اُس مقام سے
جس کے پاس کبھی متحد ہونے کا خواب تھا،
مگر اب وہ صرف تنہا، بد امن اور مختصر
ظالمانہ شہری ریاستوں کا ایک مجموعہ ہے۔
ہماری زندگیاں بے سکون ہیں، ہمارا مستقبل متزلزل،
ہمارے شہر اُداس، پُر تشدد اور غلیظ ہیں،
اوزون کا سوراخ بڑھتا جا رہا ہے، زہریلے فصلات اور زیادہ،
اور تیزابی بارشیں متواتر ہو رہی ہیں۔
میرے پاس، کسی بچے کی طرح، ایک اُلوی منسوبے کا تصور
اور ایک خواب تھا۔ میں ایک غیر مرقی شہر تعمیر کرنا چاہتی تھی۔
ذہن کا شہر، ایک نیا شہر، انسانی تناسب کا شہر۔

سین ۲

سارا رُودی پوسٹ مین سے ملتی ہے
جو بعد میں کچھ اور ہی ثابت ہوتا ہے

(رُودی آتا ہے)

رُودی: ہیلو!

سارا: ہیلو!

رُودی: کون ہو تم؟

سارا: کون ہو تم؟

رُودی: میرا نام رُودی ہے۔ میں پوسٹ مین ہوں۔

سارا: پوسٹ مین؟

رُودی: کیا میں پوسٹ مین نظر نہیں آتا؟

سارا: کیا میں پہلے کبھی تم سے مل چکی ہوں؟

رُودی: ہر شخص مجھ سے پہلے کبھی مل چکا ہے۔ میں سراسیمہ کی

شاہراہوں اور گلیوں کے اتار چڑھاؤ سے گزرتا ہوں۔ میں شادی اور پیدائش پر

نیک تمناؤں کے ٹیلی گرام، موت کی تعزیتیں، پنشن پانے والوں کی پنشنیں،

اخبار اور رسالے، پارسل اور پلندے، ٹیلی فون کے بل،

عاشقانہ خطوط اور تحائف بانٹتا ہوں۔

میں لفافوں سے نکلٹ چڑھتا ہوں۔ میرے پاس اچھا خاصا ذخیرہ ہے۔

تم کہاں جا رہی ہو؟

سارا: میں شہر جا رہی ہوں۔

رُودی: شہر؟ اب کوئی شہر نہیں ہے۔ تمام ملبہ ہی ملبہ ہے۔

تم کیا ڈھونڈنے جا رہی ہو؟

سارا: روح۔

رُودی: کیا ہم سب روحیں نہیں ہیں؟ کس کی روح؟

سارا: شہر کی۔

رودی: اس سے کچھ کم نہیں؟

سارا: اس سے کچھ کم سے کام نہیں چلے گا۔

رودی: شاید وہ قتل ہو چکی ہے۔

میں درشت نہیں بننا چاہتا۔ کیا تم نے اخباروں میں نہیں پڑھا؟

کیا تم نے ٹی وی پر نہیں دیکھا؟ وہ غائب ہو چکی ہے۔ ختم ہو چکی ہے۔

سرائیو اب نہیں رہ گیا

یہ کبھی خوب صورت تھا

اب اس کی عصمت ٹٹ چکی ہے

پہلے یہاں خیابان تھے

اب صرف بند گلیاں ہیں

پہلے یہاں لوگ تھے

اب صرف پرچائیاں ہیں

پہلے یہاں گھر تھے

اب صرف کھنڈر ہیں

پہلے یہاں باغ تھے

اب صرف قبرستان

پہلے اس کا ایک چہرہ تھا

اب صرف زخم کے نشان

پہلے اس کا ایک ذہن تھا

اب صرف دیوانگی ہے

پہلے یہاں ستارے تھے

اب صرف سیاہ سوراخ ہیں

پہلے اس کی ذات تھی

اب صرف میں ہوں

سارا: (اُسے پہچان جاتی ہے) تو یہ تم ہو پھر۔

مجھے تمہاری سڑاند کو پہچان لینا چاہیے تھا۔

رودی: مجھے کوئی بھی نہیں چاہتا۔ میں اتنا غیر مقبول کیوں ہوں؟

سارا: تم اُس شہر خور و حشی دیوتا کے پیغام پر ہو
جس نے اس خطِ ارض کے لیے خطرہ بننا شروع کیا ہے،
جس کا قالب شیر کے جسم اور انسان کے سر سے بنا ہے،
جس کی نظریں سورج کی طرح عاری اور بے رحم ہیں،
جو اپنی پیدائش کے لیے یہاں سے بیت اللحم کی طرف
ریٹکتا ہوا گیا تھا۔

تمہارا آقا شہروں کو ٹگنے، بستیوں کو ہرپ کرنے والا وہ درندہ ہے
جو چرنوبل، اوسیتیا، چے چینیا اور نگور نوکارا باخ، آرمینیا اور آذربائیجان،
شمالی آئرلینڈ، ہاسک کنٹری، فلانڈرز اور ویلونیہ کے تعاقب میں ہے۔

(رودی سارا پر حملہ کرنے کی کوشش کرتا ہے، مگر سارا اپنی مدافعت کے لیے تیار ہے۔
وہ ارادہ ترک کر دیتا ہے۔)

رودی: تم پریشان ہو۔ اسی طرح سراسیمہ کی روح بھی
اس خرابے کے اوپر منڈلاتے ہوئے پریشان تھی۔
کھتے ہیں کہ وہ مقدس تھی اور کئی زبانوں میں گویا ہوتی تھی۔
کھتے ہیں وہ بیک وقت مذکر، مونث اور غیر جاندار تھی
اور کئی مستکموں اور بالوں میں روپوش ہونے کی عادی تھی۔
مگر اب وہ سب کہاں ہیں؟
اور وہ خود کہاں ہے؟
سب ختم ہو چکا ہے۔

سارا: میری نظروں سے دور ہو جاؤ۔
رودی: میں تمہیں دیکھ رہا ہوں۔ تم کیوں نہیں چلی جاتیں اور
سماترا میں یا شاید بورنیو کے ساحلوں پر نئی چراگاہ کھوج لیتیں؟
وقت بدل چکا ہے۔ اب نہ شہر ہیں نہ روستیں۔
کیا تم کسی معجزاتی نئی زندگی کی توقع رکھتی ہو؟
کیا تم سمجھتی ہو کہ راکھ سے ایک پرندہ اٹھے؟
اور عشق کی طرح اڑنے لگے گا؟ ایسا کچھ بھی نہیں ہو گا۔

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

اب کسی آسمانی ہستی کی آمد نہیں ہوگی۔

(اچانک آسمان پر قوس قزح نکل آتی ہے۔)

اس کا یقین مت کرو۔ یہ فریب ہے، مکمل فریب۔ جھوٹ۔

(وہ قوس قزح کو دیکھتے ہیں۔)

سین ۳

ایک پناہ گاہ

(دو مکانوں کے درمیان ایک گلی۔ نیم تاریک۔ سرک سے آٹھ آدمی گلی میں آتے ہیں۔ وہ سارا کی لاش اندر لاتے ہیں۔ باہر گولے گر رہے ہیں اور ہر طرف ہنگامہ ہے۔)

رودی: یہ مرچکی ہے۔

گورچین: یہ خوب صورت ہے۔

عذرا: یہ مری نہیں ہے۔ بے ہوش ہے۔

فاتہ: خدا جانے اس کی ماں کہاں ہے۔

مایا: (اخبار پڑھتے ہوئے) یہ دیکھو۔ یہ میں نے لکھا ہے۔

مویو: (سرک کی طرف دیکھتے ہوئے) اس کو چھوڑو۔ مجھے اور بھی کام ہیں۔

سولیو: (گانے گاتا ہے۔)

حمدیا: خاموش رہو۔ جیسا کچھ ہے وہی بہت خراب ہے۔

عذرا: وہ دیکھو، قوس قزح۔ کتنی خوب صورت!

رودی: ہمیں بس یہی چاہیے تھا۔

(گورچین سے) تمہیں اس کو سرک پر ہی چھوڑ آنا تھا۔

گوران استیطانو سکی

گور چین: تمہیں کیسا لگتا اگر میں تمہیں سرک پر پڑا رہنے دیتا؟
مایا: (فوٹو کھینچتے ہوئے) یہ بڑا زبردست ہو گا۔
فاتہ: ضرور کسی قسم کی علامت ہو گا۔
مویو: (باہر دیکھتے ہوئے) اوہ، ہمیں تھوڑا سادہ لینے دو۔
مجھے بہت سے کام کرنے ہیں۔
سولیو: (گاتا ہے۔)
حمدیا: گانا بند کرو، پلیز! دیکھو کیا ہو رہا ہے!

سین ۴ عام لوگوں کا گیت

سب لوگ: ہم
سراسیمہ کے عام لوگ
تاریکی اور
کم زوری اور
ناامیدی کی اس گھڑی میں
عہد کرتے ہیں
زخموں پر مرہم رکھنے
اور راہ دکھانے کا،
اور ضمانت دیتے ہیں
رسموں کی ادائیگی کی حرمت اور
شہر کو بدروحوں سے بچانے کی
ہم
نتیجہ خیز شکار اور ماہی گیری کے لیے مقامات کی
نشان دہی کریں گے

سرایوو: ایک شہر کے قصبے

جنگلی حیات کی افزائش کریں گے
موسم پر قابو پائیں گے
بچوں کی پیدائش کا عمل آسان بنائیں گے اور
مستقبل کے واقعات کو آشکار کریں گے۔

(وہ چلے جاتے ہیں۔ سارا اکیلی ہے۔)

سین ۵

سارا ہوش میں آتی ہے اور اپنے
ارادوں کی وضاحت کرتی ہے

سارا: میں ایک شہر بنانا چاہتی ہوں
جو ہمیں راس آئے
جیسے گھونگھے کو اس کا خول راس آتا ہے
اندرونی تضادات سے پاک
ہمیں زیادہ پر سیاہ انسان، بہتر انسان،
انسان کے شایاں انسان بنانے کے لیے۔

یا تو ایسا ہو ورنہ

ہم اپنی روح،

اپنا دل،

اپنا دماغ بار جائیں گے

--ہاں سچ ہے، یہ رقت انگیز معلوم ہوتا ہے--

کاش میں زمین کی دیوی ہوتی
تاکہ ایک دائرہ جوت سکتی
ایک ذخیرہ دریافت کرتی

اور اُس کے مقام کو نشان زد کرتی
اور بنیادیں رکھتی
اور کھتی
یہ ایک نئی دیوالا ہے
ایک نیا شہر
قوس قزح کے پیناروں والا
جہاں سورج
میرے لیے اور تمہارے لیے
اور ہمارے بچوں کے لیے
اور نئی دنیا کے لیے
ہمیشہ چمکتا رہتا ہے۔

سین ۶

سارا مویو ٹیکسی ڈرائیور سے ملتی ہے
جو اس کے علاوہ کچھ اور بھی ثابت ہوتا ہے

(رات۔ سارا ایک ٹیکسی کی طرف بڑھتی ہے جو تباہ شدہ عمارتوں والی سڑک کے بیچ
میں کھڑی ہے۔ مویو ٹیکسی پر جھکا ہوا ہے۔ اس کی پشت سارا کی طرف ہے۔)

سارا: ہیلو! تم ٹیکسی ڈرائیور ہو؟

(وقفہ)

ہیلو!

مویو: بالکل، میں ٹیکسی ڈرائیور ہوں۔
تم دیکھ سکتی ہو میں ٹیکسی ڈرائیور ہوں۔

سراسیو: ایک شہر کے قصبے

سارا: کیا یہ کرائے کے لیے خالی ہے؟
مویو: بالکل، یہ کرائے کے لیے خالی ہے۔
تم دیکھ سکتی ہو یہ کرائے کے لیے خالی ہے۔

سارا: میں متاسف ہوں۔
مویو: تم متاسف نہیں، تم احمق ہو۔
سارا: کیا تم مجھے لے چلو گے؟
مویو: تم کہاں جا رہی ہو؟
سارا: میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔
مویو: پھر تم کہیں نہیں جا رہی ہو۔
سارا: کیا تم بغیر پیسوں کے نہیں چلتے؟

(مویو اپنی پشت اس کی طرف پھیر لیتا ہے۔)

سارا: کیوں نہیں چلتے؟
مویو: کیوں چلوں؟
سارا: یگانگت؟
مویو: کیا؟
سارا: انسانی یگانگت؟
مویو: اچھا؟
سارا: ہاں۔

مویو: ٹھیک ہے، میں تمہیں لے چلتا ہوں۔
سارا: میں روح کو تلاش کرنے کی کوشش میں ہوں۔
مویو: کس کی روح؟
سارا: شہر کی۔

مویو: اچھا؟ خدا کا میاب کرے۔
سارا: چلا تے وقت کھر کی کھلی رکھنا۔ ہم گانا گائیں گے۔
وہ ہمارا گیت سن لے گی۔

مویو: میری گاڑی کی پچھلی سیٹ پر بہت سے لوگ سفر کر چکے ہیں

عشق بازی کرنے والے، خودکشی کرنے والے،
ریلوے اسٹیشن کی طرف تیزی میں جانے والے،
ریلوے اسٹیشن سے تیزی میں آنے والے،
شراب کے نشے میں میری گردن پر تے کرنے والے،
رُسو جگہوں پر جانے والے سیاست داں،
دردِ زہ کے عذاب میں مبتلا عورتیں،
طلاق کا فیصلہ کر کے نکلنے والے میاں بیوی۔
اور اب تم ہو جو آدھی رات کو
سرائیو کی روح کے لیے گانا گانا چاہتی ہو۔
سارا: مگر تم میرا انتظار کر رہے تھے۔
مویو: تمہارا انتظار کر رہا تھا؟ واقعی، میں تمہارا انتظار کر رہا تھا۔

(وہ عبا اور صوفیانہ کلمہ پہنتا ہے۔)

سارا: کیا تم ہمیشہ ٹیکسی چلاتے وقت یہی پہنتے ہو؟
مویو: تم نے مجھے پہچانا؟
سارا: خواجہ نصر الدین، صوفی مسرہ۔
مویو: تم ایک لطیفہ سنو گی؟
اس شخص نے مجھ سے کہا، مجھے کچھ نصیحت فرمائیں۔
میں نے کہا، موت کو یاد رکھو۔
اس نے کہا، میں موت کی بابت علم رکھتا ہوں۔ مجھے کچھ نصیحت فرمائیں۔
میں نے کہا، اگر تم موت کی بابت علم رکھتے ہو تو
تمہیں کسی اور نصیحت کی ضرورت نہیں ہے۔

(وہ ایک سوٹ کیس نکالتا ہے، اسے کھولتا ہے اور عمدہ ترین ریشم کے گز کے گز
نکالتا جاتا ہے۔ یہ سلسلہ لامتناہی معلوم ہوتا ہے۔)

ایک دفعہ کا ذکر ہے، جیسا کہ حکایت میں ہے،

میں نے سرایو کے تمام لوگوں کو جمع کیا
اور انہیں ایک اہم انکشاف کی نوید دی۔ وہ سننے کے مشتاق تھے۔
میں نے کہا، لوگو! میں ایک اہم بات بتانے جا رہا ہوں۔
کیا تم سننے کے لیے تیار ہو؟
ہاں! وہ اپنی آواز کی آخری حد تک چلائے۔
خوب! میں نے کہا، کیا تم جانتے ہو وہ کون سی بات ہے؟
نہیں! انہوں نے جواب دیا۔ خوب! میں نے کہا،
اگر تم نہیں جانتے کہ وہ کیا ہے تو پھر میں تمہیں نہیں بتا سکتا۔
چند دنوں کے بعد میں نے انہیں پھر اپنے گرد جمع کیا
اور میں نے پھر کہا کہ میں انہیں ایک اہم بات بتانے والا ہوں
کیا تم اسے سننا چاہتے ہو؟ میں نے پوچھا۔
ہاں! انہوں نے پر زور آواز میں کہا۔
خوب! میں نے کہا، اگر تم جانتے ہو تو پھر تم جانتے ہی ہو،
اور مجھے اُس بات کے بتانے کی کیا ضرورت ہے جو تمہیں معلوم ہی ہے۔
اور میں روانہ ہو گیا۔
اگلی بار میں نے انہیں پھر جمع کیا اور کہا،
کیا تمہیں علم ہے کہ میں تمہیں کیا بتانا چاہتا ہوں؟
اور ان میں سے نصف نے کہا، ہاں! اور نصف نے کہا، نہیں!
خوب! میں نے کہا،
جن کو معلوم ہے وہ اُن لوگوں کو بتا دیں جو نہیں جانتے۔

(وقف۔)

تم ہمیں نہیں؟ ٹھیک ہے، لطیفہ کچھ زیادہ مزیدار نہیں تھا۔

(وہ درویش کا رقص کرتا ہے۔ پھر اپنی عبا اتارتا ہے۔)

سارا: کیا تم پھر ٹیکسی ڈرائیور بن گئے؟

گوران استیفانوسکی

موویو: نہیں میں خواجہ نصر الدین ہوں، ٹیکسی ڈرائیور کے بھیس میں۔

(مارلبروکا ایک پیکٹ نکالتا ہے۔)

پیو۔ امریکا کا بنا ہوا، ڈیوٹی فری۔

اچھے دن میں میں ایک سو پی جاتا ہوں۔

سراسیمہ میں خوش آمدید!

تم نے میری اُداسی دور کر دی۔ مجھے نہیں معلوم کیوں۔

سارا: جو تمہیں نہیں معلوم وہ تم نہیں جان سکتے،

جو جانتے ہو اُسے جانے بغیر نہیں رہ سکتے۔

سین ے

موویو اور سولیو کا کیبرے

(سولیو ایک گوشے میں پلاسٹک کی بالٹیاں لیے کھڑا ہے۔ وہ گاتا ہے اور ہر تھوڑی دیر

بعد پھونک مار کر اپنے ہاتھ گرم کرتا ہے۔ سارا آتی ہے۔)

سارا: تم یہاں کیا کر رہے ہو؟

سولیو: پانی کا انتظار کر رہا ہوں۔

سارا: کیا میں تمہارے ساتھ انتظار کر لوں؟

سولیو: تمہارے پاس سگریٹ ہے؟

(سارا سے ایک سگریٹ دیتی ہے۔)

میرا نام سولیو ہے۔ میں ایک غیر نر مند مزدور ہوں۔

میں نے خاکروب کا، گورکن کا کام کیا ہے۔ چڑیا گھر میں پنجرے صاف کیے ہیں۔

سرائیو: ایک شہر لے فھے

تمہارے خیال میں آج کل چڑیا گھر میں جانور کیا کھار ہے ہیں؟
میں نے باغوں کی صفائی کی ہے۔
یہ شہر کبھی صاف ستھرا تھا۔

(گاتا ہے۔)

سارا: تم کو کل کی طرح گاتے ہو۔
سولیو: شکریہ! مجھے تمہاری تعریف پسند آئی۔
میرے لیے اس کی بہت اہمیت ہے۔
سارا: تھوڑی دیر پہلے میں ایک مسرے سے ملی تھی۔
سولیو: مویو؟
سارا: تم اُسے جانتے ہو؟
سولیو: کسے؟ مویو کو؟

(مویو داخل ہوتا ہے۔ وہ پانی کی دو بالٹیاں اٹھائے ہوئے ہے۔ وہ قطار میں لگ جاتا ہے۔)

مویو: ہیلو! ہم مویو اور سولیو ہیں۔
سولیو: ہم مشہور بوسنیائی مسرے ہیں۔
مویو: ہمیں نہایت احمق سمجھا جاتا ہے۔
اور یہ رہا ایک لطیفہ اس بات کے ثبوت میں۔

(سولیو کی طرف مڑتا ہے۔)

تھیں ایک کار خرید لینی چاہیے۔
سولیو: کیوں؟
مویو: تاکہ تم سیر کر سکو۔
سولیو: مثلاً کہاں کی؟

مویو: مثلاً اگر تم یہاں سے الودا جانا چاہو
تو آدھے گھنٹے میں پہنچ سکتے ہو۔
اس وقت ساڑھے گیارہ بجے ہیں،
تم آدھی رات کو وہاں ہو گے۔

(وقف۔)

سولیو: میں آدھی رات کو الودا میں کیا کروں گا؟

(دونوں سارا کی طرف داد کے لیے دیکھتے ہیں۔)

مویو: اور آب بنفشہ کے پھول چپنے والے کا لطیفہ جو۔۔۔

سولیو: نہیں نہیں نہیں۔ وہ نہیں۔

سرب، کروٹ اور مسلمان کا لطیفہ کیسا رہے گا؟

مویو: تمہارا مطلب ہے مسلمان، کروٹ اور سرب؟

سولیو: اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟

مویو: مسلمان پہلے مقام پر؟

سولیو: اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟

مویو: جنگ کا فرق پڑتا ہے۔

(وہ سارا کی طرف داد کے لیے دیکھتے ہیں۔)

سولیو: ٹھیک ہے، پھر کروٹ، سرب اور مسلمان کا لطیفہ۔

مویو: مسلمان تیسرے مقام پر، سرب کے بعد کیوں؟

سولیو: ٹھیک ہے، پھر صرف سرب اور کروٹ کا لطیفہ۔

مویو: صرف سرب اور سرب اور سرب کا لطیفہ کیوں نہیں؟

سولیو: تم صرف سرب کیوں نہیں کہتے ہو؟

مویو: کیوں نہیں؟

سرائیوو: ایک شہر کے قصبے

(وہ سارا کی طرف داد کے لیے دیکھتے ہیں۔)

سولیو: اس ملک پر لعنت ہو جس میں بوسنیا نہیں ہے۔

مویو: بوسنیا پر لعنت ہو جس کا کوئی ملک نہیں ہے۔

سولیو: میں مسلمان ہوں، مگر میری بیوی کروشیائی۔

یہ ٹھیک ہے کہ صرف آدھی کروشیائی،

کیوں کہ اُس کا باپ سرب تھا، اور اس کی ماں رومانیہ کی۔

چلیے خانہ بدوش سہی۔ میں اصل میں یہی سمجھتا ہوں

مگر میں نے کسی سے اس کا اعتراف نہیں کیا۔

مگر میں ایک سیدھا سادہ مسلمان ہوں۔

میں ایک یہودی کے فلیٹ میں کرایہ دار ہوں۔

میں اُنہیں نہیں پسند کرتا، تم جانتے ہو۔ وہ بھی مجھے پسند نہیں کرتے۔

میرا باپ سرب تھا، مجھے اعتراف کرنا پڑتا ہے۔

اُس کی ماں اسکوپیے کی تھی، جو آب مقدونیا ہے۔

مگر، تمہیں معلوم ہی ہے، اپنی اصل میں سب سرب ہیں،

جب وہ بلغاروی ہونے میں مصروف نہیں ہوتے۔

مویو: میں نے تمہیں ذبح کیا ہے

مگر صرف ہلکا سا،

بس اک ذرا سا، پورے طور پر نہیں،

گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔

مسٹر گاندھی، آپ مغربی تہذیب کے بارے میں کیا سوچتے ہیں؟

سولیو: میں سوچتا ہوں کہ یہ ایک بہت عمدہ خیال ہے۔

(وہ سارا کی طرف داد کے لیے دیکھتے ہیں۔)

یہ سرائیوو کی تلاش میں آئی ہے۔

مویو: مجھے معلوم ہے۔

سولیو: کیا ہم اسے سرائیوو دے دیں؟

مویو: کیوں نہیں؟

(وہ ہادو گروں کی ٹوپی نکالتے ہیں۔)

مویو اور سولیو:

یہ رہے
ایک ٹوپی سے نکلنے والے
دو سرائیو
اور تین، اور چار
اور بڑھتے بڑھتے
ایک سو
دو ایک کم یا دو ایک زیادہ
مگر ہم پر اعتبار مت کرو
اصل میں یہ سچ نہیں ہے
دو سرا کوئی سرائیو نہیں ہے
سرائیو صرف ایک ہے
اور وہ ہم تمہیں نہیں دے سکتے!

سین ۸
سلامتی کے لیے ایک سرود،
اور بعد میں پہلی نظر کی محبت

(فاتہ گھر کے سامنے بیٹھی بچے کو اپنا دودھ پلا رہی ہے۔ سارا اندر آتی ہے۔)

سارا: مجھے آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی۔ میں سارا ہوں۔

سراسیمو: ایک شہر کے تھے

فاتہ: میں فاتہ ہوں۔ تم سرٹکوں پر کیا کر رہی تھیں؟
بابر تو دیوانگی طاری ہے۔

سارا: مجھے پناہ چاہیے۔

فاتہ: تم میرے پاس رک سکتی ہو۔ میں ایک گھریلو عورت ہوں۔
میں اپنے بچوں کی دیکھ بھال کرتی ہوں۔
سارا: میں آپ کی مدد کر سکتی ہوں۔
فاتہ: آگ مدد کر سکتی ہے۔۔۔ آگ۔۔۔

تغیر کا عظیم وسیلہ، آلاشوں سے پاک کرنے والی،
قے کراتی ہوئی۔۔۔ رال۔۔۔ پسینے میں نہلاتی
بہا پ میں نہلاتی۔۔۔ فصد کھولتی ہوئی۔۔۔
گندی چیزوں کو جلا دو۔۔۔ گندی چیزوں کو بھسم کر دو۔۔۔
خوشبودار دھونی دو۔۔۔ راکھ اور کالک ملو۔۔۔ دھوپ میں رکھو
دھوؤ۔۔۔ چشے کا پانی۔۔۔ پھولوں کی میٹھی خوشبو۔۔۔
نایاب جڑی بوٹیاں۔۔۔ چائے۔۔۔ لوبان۔۔۔ عطر۔۔۔ خوشبودار تیل۔۔۔
اگرشتی۔۔۔ دودھ۔۔۔ گھی۔۔۔ سفید چیزیں۔۔۔
زمین اپنی اصل صورت میں۔۔۔ تبرکات۔۔۔ کابن۔۔۔ بادو۔۔۔
جادو منتر۔۔۔ دیوتاؤں کے نام۔۔۔ جادوئی تعویذ اور نگینے۔۔۔
سونا۔۔۔ چاندی۔۔۔ کانسی۔۔۔ زمرہ۔۔۔
دھول اور سوکھی ریت۔۔۔ حنا۔۔۔ بلسان۔۔۔ بلور۔۔۔
کنواریاں۔۔۔ بانیں نہیں دائیں سمت۔۔۔ صبح۔۔۔ دھوپ۔۔۔
دن کی روشنی۔۔۔ مکمل چیزیں، جیسے وارے اور پیسے۔۔۔
مکمل اعداد، جیسے نو اور چار۔۔۔ چھاتی سے ماں کا دودھ۔۔۔
آلاشوں سے پاک کرنے والی۔۔۔ تغیر کا عظیم وسیلہ۔۔۔ آگ۔

(سارا بیٹھ جاتی ہے اور اپنا سر فاتہ کی گود میں رکھتی ہے۔)

سارا: آپ مویو اور سولیو کو جانتی ہیں؟
فاتہ: کسے؟ مویو اور سولیو کو؟

گوران استیطانووسکی

تسماری جان کی قسم، میں مویو اور سولیو کو جانتی ہوں۔

(گورچین داخل ہوتا ہے۔ پہلی نظر میں محبت۔ فالتہ بہانپ جاتی ہے۔)

اب مجھے چلنا چاہیے۔ اتنا سارا کام پڑا ہے۔

(وہ باہر چلی جاتی ہے۔)

گورچین: شہر پر روزانہ ہزاروں گرینیڈ برس رہے ہیں۔
ہر طرف شعلے برس رہے ہیں۔ مشکل ہے کوئی اپنا کام ڈھنگ سے کر سکے۔

(وہ سارا کو ایک سیب دیتا ہے۔)

یہاں تھوڑی سی خوشی بھی اپنی روح کے ایک حصے کی قیمت پر ملتی ہے۔

یہ بوسنیا ہے، زہر آلود سیب۔

ہم عدم تسلسل کی مخلوق ہیں۔ ایسے افراد جو ایک حیرت انگیز

سمجھ میں نہ آنے والے ایڈونچر کے اختتام پر مر جاتے ہیں۔

ہم سے اپنی ناپائیدار فردیت برداشت نہیں ہوتی۔

اسی لیے ہم عشق کرتے ہیں۔

مگر ایک ہر جا موجود، مطلق العنان موت کا احساس،

جواز منہ و سٹلی کے طاعون کی طرح، نیک و بد سب پر

بغیر اطلاع یا جواز کے نازل ہو رہی ہے،

بیسویں صدی کے ہمارے خاص تجربے کا خاص مرکز ہے۔

(وہ سارا کو چومتا ہے۔)

میرے پاس ایفل ٹاور کا ایک ماڈل ہے

جو میں نے ماچس کی تیلیوں سے بنایا ہے۔

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

تم کسی وقت آؤ اور اسے دیکھو۔

سارا: کیا یہ تم ہو؟

گورچین: کون؟

سارا: جسے میں تلاش کر رہی ہوں۔

(گورچین باہر چلا جاتا ہے۔)

سین ۹

سارا عجیب واقعات سے دل شکستہ نہیں ہے
وہ اپنا خواب بیان کیے جاتی ہے

سارا: میں یہاں آئی ہوں، سرائیو شہر کے گرد پہاڑیوں پر،

وہی پہاڑیاں جہاں سے ایک بار یہ تاراج ہوا تھا۔

یہاں پر نئے درخت ہیں،

اور درختوں میں نئے پرندے، اور نیا سکوت،

مگر یہ شہر اس کے بعد سے

نقشے پر اور زمین پر مختلف حصوں میں بٹ گیا ہے

اور دیواروں سے تقسیم کر دیا گیا ہے۔

یہی وہ جگہ ہے جہاں سے یہ سب کچھ شروع ہوا۔

یہیں سے،

دوسرے مقامات کو یکے بعد دیگرے ہڑپ کرنے سے پہلے،

پچھلی صدی، سن ایک ہزار نو سو پانچویں میں،

شہر خور وحشی دیوتا داخل ہوا تھا۔

اور یہاں میں آئی ہوں، اُس مقام کو دیکھنے

جو کبھی یورپ کا فخر و انبساط تھا۔

میں اس کی روح اور چہرے کو پانے کی جستجو میں ہوں،
اور یہ دیکھنے کی کہ آیا وہ روح اور وہ چہرہ
میرے خوابوں کے، نظر نہ آنے والے، شہر پر سج سکتا ہے۔

سین ۱۰

سارا اخبار نویس مایا سے ملتی ہے
جو خوبصورتی سے بحث رکھتی ہے

(کٹے ہوئے درختوں والا پارک۔ مایا سارا کی طرف آتی ہے۔)

مایا: میں سویو، فالتہ اور گورچین کو جانتی ہوں۔

میں مایا ہوں۔ تم کون ہو؟

سارا: سارا۔

مایا: میں اخبار نویس ہوں۔ میں

بازار میں سبزیوں کے کیا نرخ ہیں،

سنیماؤں میں کیا چل رہا ہے،

جھوٹے اشتہار ایت، کون کیا بیچ رہا ہے اور

کون کیا خرید رہا ہے،

اس طرح کی باتیں لکھا کرتی تھی۔

اب میں زندگی اور موت کے بارے میں لکھتی ہوں۔

میرا اخبار ابھی تک ہر روز نکلتا ہے،

اور میں فوٹو گراف لیتی ہوں، مگر صرف خوبصورتی کی تصویریں

میں اتنی بڑی دنیا میں اپنے ہم پیشہ لوگوں کو زیادہ تر

خوں ریزی کے واقعات میں دلچسپی لیتے دیکھتی ہوں۔

مگر میں نہیں!

سرا نیدو : ایک شہر کے قصبے

میں خوبصورتی تلاش کرتی ہوں۔ لوگ کہتے ہیں
تمہیں اس شہر میں خوبصورتی کہاں ملے گی؟
ٹھیک ہے، درختوں کے ٹنڈے دیکھو۔

یہ درخت سردیوں میں کاٹ ڈالے گئے ہیں،
مگر ان کے ٹنڈے دیکھو۔ یہ پرانی کہانیوں کے بھٹنوں،
پریوں، مسخروں، بالوں والی جادوگریوں
میں تبدیل ہو گئے ہیں۔

اور یہ رہے وہ فوٹو گراف جو میں نے کھینچے ہیں۔
سارا: مجھے تم سے مل کر خوشی ہوئی۔

(مایا اپنا کیرا ایک دیوار پر رکھ دیتی ہے۔ وہ سارا کے برابر آکھڑی ہوتی ہے اور
کیرے کی طرف دیکھ کر مسکراتی ہے۔ کیرا گلک کرتا ہے۔ ایک آٹو بینک تصویر
کھینچ جاتی ہے۔)

مایا: مجھے بھی!

سین ۱۱

اسٹریٹجک اسٹڈیز سنٹر میں
حیرت انگیز واقعات پیش آتے ہیں

(رودی: افسر ۱۔ مویو: افسر ۲)

رودی (افسر ۱): شاپاش افسر ۲۔ اب ہمیں علم ہے
کہ کیا ہو رہا ہے، اور ہم آور زیادہ موثر ثابت ہو سکیں گے۔
مویو (افسر ۲): یا کم۔

رودی (افسر ۱): بالکل ٹھیک، یا کم موثر۔ یہ نقطہ نظر کی بات ہے۔

مویو (افسر ۲): یادو نوں، میرا خیال ہے۔
 رودی (افسر ۱): یادو نوں، اس کا خیال ہے!
 مجھے تمہاری حس مزاح پسند آئی۔
 مویو (افسر ۲): اگر موسم معمول کے مطابق رہا تو اس سردی میں
 صرف ۷۰۰۰، ۱۳ افراد مرے گئے۔
 رودی (افسر ۱): یہ سرکاری اندازہ ہے؟
 مویو (افسر ۲): یہ سرکاری اندازہ ہے۔
 رودی (افسر ۱): (کسی کو ٹیلی فون کرتے ہوئے) یہ سرکاری اندازہ ہے۔
 سولیو (بلو سولجر): (اپنے رے ہانز پینے داخل ہوتا ہے۔)
 بلو سولجر، جناب!
 افسر ۱ اور افسر ۲: بولو۔
 سولیو (بلو سولجر): وہ ہمارے سخت چاکلیٹ اور
 بغیر چکنائی کے کریکرز نہیں کھانا چاہتے۔
 انھوں نے ڈبوں کا گوشت بلیوں کو پھینک دیا۔
 افسر ۱ اور افسر ۲: اُن کو جہنم میں ڈالو!
 سولیو (بلو سولجر): بہتر جناب! اور جو نز بھی جناب۔
 رودی (افسر ۱): اُسے کیا ہوا؟
 سولیو (بلو سولجر): وہ اپنی امی کے پاس گھر جانا چاہتا ہے۔
 وہ کہتا ہے وہ خوف زدہ ہے۔ بالوں میں کریم
 اور آنکھوں پر رے ہانز اس کے خوف کا علاج نہیں۔
 رودی (افسر ۱): اُس کو جہنم میں ڈالو۔
 سولیو (بلو سولجر): بہتر جناب! اور جسموں کو کیا کیا جائے جناب؟
 مویو (افسر ۲): کون سے جسم؟
 سولیو (بلو سولجر): مُردہ، جناب!
 رودی (افسر ۱): ٹھیک ہے، ان کی شایانِ شان تدفین کی جائے۔
 سولیو (بلو سولجر): بہتر جناب!
 افسر ۱ اور افسر ۲: اچھا سولجر!

مراٹیوو: ایک شہر کے قصبے

(بلو سو بلر باہر چلا جاتا ہے۔ سارا داخل ہوتی ہے۔ روڈی / افسر اسفارت کار میں تبدیل ہو جاتا ہے۔)

سارا: تم مویو، سولیو، فاتہ، مایا اور گور چین کو جانتے ہو؟
تمہیں معلوم ہے کہ ان کے ساتھ کیا ہوا؟
روڈی (سفارت کار): میں کسی کو نہیں جانتا۔
میں کچھ نہیں جانتا۔
سارا: کچھ کرنا بہت ضروری ہے۔
روڈی (سفارت کار): بے شک، کچھ کرنا بہت ضروری ہے۔
یہ انتہائی اہم ہے۔ ہم کر رہے ہیں۔ ایک میٹنگ جاری ہے۔
کل، اگلے ہفتے۔ یہ لمبندے پر ہے۔
اسے انتہائی اولیت دی جا رہی ہے۔
ایک فیکس دو۔ سرخ ٹیلی فون پر ہم سے رابطہ کرو۔
تم ٹیلی فون مت کرنا۔ ہم تمہیں ٹیلی فون کریں گے۔
نیویارک، جینیوا، لندن اور بون۔ یو این چینل اور اخبارات۔
عالمی برادری کیا کھے گی۔ اور انتخابات کے دنوں میں ووٹر۔
ہم اس پر بات کریں گے۔ آئنے سامنے، استقبالیہ کے دوران،
چائے کے وقفے میں، لंच پر۔ ہم جانتے ہیں
لوگ مر رہے ہیں۔ ہم یہاں اسی لیے موجود ہیں۔
مجھے جہاز پکڑنا ہے۔

(روڈی سفارت کار باہر جاتا ہے۔)

سین ۱۲

پناہ گزینوں سے متعلق اقوام متحدہ کے ہائی کمیشن کی نرس
پرنس کانٹنٹ سے ملتی ہے

(گورچین اپنے گھٹنوں کے بل جھکا ہوا ہے۔ سارا اس کے بالمقابل۔)

سارا (نرس): تم کیا سوچ رہے ہو؟

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): تمہیں تھوڑا سا سوپ چاہیے؟

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): کیا یہ سچ ہے کہ انہوں نے تمہیں اپنے اعضائے تناسل

ایک دوسرے کے منہ میں ڈالنے پر مجبور کیا تھا؟

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): تم تھوڑا سا سوپ کیوں نہیں لیتے؟

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): کیا یہ سچ ہے کہ وہاں تمہارے فضلات کو

پھینکنے کے لیے کوئی جگہ نہیں تھی؟

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): میرا مطلب ہے تمہارا پیشاب اور پاخانہ۔

گورچین (پرنس کانٹنٹ): (خوشی۔)

سارا (نرس): یہ بہت اچھا سوپ ہے۔ گرم ہے۔

تمہیں اس سے آرام پہنچے گا۔

(وہ رونے لگتی ہے۔ اس سے لپٹ جاتی ہے۔)

سرائیوو: ایک شہر کے قصبے

سین ۱۳

سارا اور عذرا ایک جادوئی قالین پر سوار ہو کر
سرائیوو کے اوپر اڑتی ہیں

(اسپتال کا عقب۔ عذرا سفید سر جری گاؤں، جس پر خون کے جھینٹے ہیں، پینے ہوئے
ہے۔ وہ گھبراہٹ میں سگریٹ پھونک رہی ہے۔ اس کا سر جنوں والا ماسک اس کے
منہ سے لٹک رہا ہے۔)

عذرا: ہم چوبیس گھنٹے آپریشن کر رہے ہیں۔ میں
تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد سگریٹ پینے کے لیے نکل آتی ہوں۔
پُرانے وقتوں میں میں نے ایمبولینس سروس کے لیے کام کیا تھا۔
شہر میں ہر طرف لوگوں کے گھروں میں جاتی تھی۔
وہ پانی میں محفوظ کی ہوئی چیریاں پیش کرتے،
جو میں قبول کر لیتی۔ اور برانڈ می،
جس سے میں انکار کرتی۔
مجھے اپنے لوگوں کی مہمان نوازی پسند ہے۔ بچے میرے لیے
تصویریں بناتے جو میں گھر کی دیوار پر لٹکاتی۔
اور وہ مجھے ٹیلی فون کر کے بتاتے کہ
انہوں نے کسی کو ستایا نہیں۔ اور یہ کہ انہوں نے
چائے اور کھانسی کا مسپر باقاعدگی سے پیا۔
مجھے سنبھالنا۔

(وہ سارا سے لپٹ جاتی ہے۔)

آؤ باتھ تمام لیں اور ہوا میں چھپ جائیں
ہمیں باتھ تھامنا چاہیے اور سسکی بھرنی چاہیے
ہمیں اپنے آنسو خشک کر لینے چاہیے

کیوں کہ اب سردی آگئی ہے
اور ہمیں اندھیرے میں ایک دوسرے سے لپٹ کر رہنا چاہیے
اور جنوب کے سمندروں
اور جمینگوں
اور کوکو کا خواب دیکھنا چاہیے۔

(عذرا سارا کو ہونٹوں پر چومتی ہے۔ وہ اپنا گلوں اتار دیتی ہے۔ اس کے نیچے وہ کئی
رنگوں والے خوب صورت کپڑے پہنے ہے۔)

عذرا: میں زہرا امید و وچ کی بیٹی ہوں، پہلی مسلمان خاتون کی
جس نے اپنا حجاب ترک کیا۔ جنگ کے بعد۔
کون سی جنگ کے بعد؟ آخری جنگ۔ بڑی جنگ۔
تو پھر یہ چھوٹی جنگ ہے؟
یہ بات اُس کی بدنامی کے لیے کافی تھی۔
مجھے اپنی ماں پر فخر ہے۔ میں سچ ایک جدید عورت ہوں۔
میں شائیل ۵، لارا ایشلے ۱، لولو کا شاریل
اور یوئس ساں لوراں کے درمیان فرق کو جانتی تھی۔
اب بھول چکی ہوں۔ ہم بھول جاتے ہیں۔
فراموشی ہمیں سمندر کی ہوا کی طرح چھوٹی ہے۔
خزاں میں پتے بھول جاتے ہیں کہ ان کا تعلق درخت سے تھا
اور سردیوں کا پورا موسم یہ یاد کرنے میں گزار دیتے ہیں
کہ وہ کون ہیں۔

سارا: کیا تم مویو، سولیو، فاتہ، گور چین اور مایا کو جانتی ہو؟
عذرا: ہاں جانتی ہوں، بالکل جانتی ہوں۔

(وہ ایک جادوئی قالین نکالتی ہے۔)

چلو چلیں۔

سراسیو: ایک شہر کے قصبے

سارا: کہاں؟
عذرا: شہر کے اوپر۔

(وہ دونوں جادوئی قالین پر سوار ہو جاتی ہیں۔ وہ سراسیو کے اوپر اڑتی ہیں۔)

عذرا: اے دریاے ملیا کا کے اوپر بنے ہوئے پلو!
اے ان پلوں پر سے گزرتے ہوئے ہمارے لوگو!
آؤ تمہیں اس قالین پر بٹھا کر اڑا لے جائیں
دمشق کی طرف
دمشق کی طرف!

(وہ اڑتی ہیں۔ سارا بچے دیکھتی ہے۔)

سارا: دیکھو! انہوں نے ہمیں دیکھ لیا ہے۔ وہ ہاتھ لہرا رہے ہیں۔

(سارا اور عذرا جواب میں ہاتھ ہلاتی ہیں۔)

سین ۱۳

سودہ کا مینار

(نیون قوس قزح والا مینار۔ ایک طویل غلام گردش۔ کئی اشیاء نمائش کے لیے رکھی
ہیں۔ ایک اصل سے زیادہ بڑی نارنگی، ایک سورگیے ساز، ایک سگریٹ، مڈر، تمباکو،
ایک قہوے کا پیالہ اور قہوہ دان۔ درمیان میں ایک شہروان فوارہ، پانی کی پھوار مارتا
ہوا۔ سارا اندر آتی ہے۔ طویل خاموشی۔)

حمدیا (نگراں): خوش آمدید!
سارا: کیا سودہ کا مینار یہی ہے؟

حمدا (نگراں): کیا تم نے دوسرے بینار دیکھے ہیں؟
 سارا: کیا اور بینار بھی ہیں؟
 حمدا (نگراں): ضرور ہوں گے۔ کیا تمہیں آواز آرہی ہے؟
 سارا: میں معذرت چاہتی ہوں؟
 حمدا (نگراں): کیا تم اس کی آواز سن سکتی ہو؟
 سارا: کس کی؟
 حمدا (نگراں): گھڑی کی۔
 سارا: کون سی گھڑی؟
 حمدا (نگراں): سنو!

(وقف۔)

سارا: میں کچھ نہیں سن سکتی۔
 حمدا (نگراں): شش!
 سارا: اس میں سننے کے لیے کیا ہے؟
 حمدا (نگراں): یہ قدرت ساعت گھڑی ہے۔
 اسے سننے میں وقت لگتا ہے۔
 اس کی ٹک ٹک سے معنی ختم ہو جاتے ہیں۔
 سارا: معنی؟ کس چیز کے؟
 حمدا (نگراں): تم یہاں کیوں آئی ہو؟
 تمہارے پاس محبت اور کسک ہے۔ اور ماضی کی یاد۔
 اور ملال اور تڑپ۔ اور زندہ رہنے کی اشتہا ہے۔
 سارا: آپ نے کیسے جانا؟
 حمدا (نگراں): یہ سودہ ہے۔
 سارا: اس کا کیا مطلب ہوا؟
 حمدا (نگراں): یہ سنگیں اور ہوادار اور تلخ اور شیریں ہے۔
 تم محبت سے محبت کرتی ہو۔ محبت میں مبتلا ہونے کی وجہ سے
 اپنے آپ سے محبت کرتی ہو۔ اس دنیا سے محبت کرتی ہو

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

جس میں محبت کا وجود ہے۔ خوش اور ناخوش باتیں
جیسی ہیں ویسی ہی ہیں۔ شراب میں ڈوبی
اور یادوں اور خوابوں میں دبی۔
تم ان سے نجات نہیں پاسکتیں۔
ایک بار جب یہ حاصل ہو جائیں، پھر تمہارے ساتھ ہی رہتی ہیں۔
سارا: یہ عجب جگہ ہے۔

حمیدیا (نگراں): آج میں نانی کی حیثیت سے تمہاری زندگی کے
ایک بہت عام سے دن کی بات کروں گا۔ تم سننا چاہو گی؟
سارا: میں، نانی کی حیثیت سے؟

حمیدیا (نگراں): بس، یہ اسی طرح ہے۔ تم ایک نانی ہو۔ یہ دیکھو،
تم اپنے گھر کے اولیہ یا سنگ فرش صحن میں بیٹھی ہو
جسے ایک اونچی دیوار سرک کی طرف سے احاطہ کیے ہوئے ہے
صحن کے وسط میں شدروان فوارہ۔

اوپر سرک کی کھلنے والی ایک مشبک، چوبی کھر کی
تاکہ نوجوان لڑکیاں باہر کی دنیا پر محبت بھری نگاہیں ڈال سکیں
باغوں میں گلاب ہیں۔ سیب کا بڑا درخت، اس طرح بار آور کیا ہوا
کہ اس میں پندرہ مختلف طرح کے سیب آتے ہیں۔
کسی گھر کی چھت ساتھ والے گھر کی کھر کی سے اونچی نہیں ہے
تاکہ ہر شخص کو شہر کا نظارہ میسر رہے۔

گھر کے پیچھے باغ ہے۔ اخروٹ کے بلند درخت، اخروٹ
جوا انگلیوں کو روغن آلود اور سیاہ کر دیتے ہیں۔
کارنس پر نارنگیاں رکھی ہیں۔ کھا کر دیکھو۔

(سارا کھانے کی کوشش کرتی ہے۔)

کیسا مزہ ہے؟

سارا: کڑوا۔

حمیدیا (نگراں): تمہارا جواب اتنا صحیح نہیں ہے۔

سارا: ایک طرح کا کھٹا میٹھا۔ منہ کو سکیر دیتا ہے۔
حمدا (نگراں): یہ گلاب کی پتیوں سے بنایا ہوا گل قند ہے۔
تھوڑا سا چکھو۔ سالیپ یا یولیپ کا شربت پیو۔
بوزا۔ راحت لائووم۔ ترکی مٹھائیوں سے شوق کرو۔ تم نانی بن کر
دن بھر میں چار پیکٹ سگریٹ پی جاتی ہو۔

(نگراں ایک سگریٹ بناتا ہے۔)

سارا: میرے گرد یہ کیا ہے؟
حمدا (نگراں): بنفشہ کے پھول، تازہ رنگی ہوئی دیواریں،
لوگ اپنے قبوے کے پیالے اور قبوہ دان
اپنے گھروں سے لے آئے ہیں، اور درختوں کے نیچے
پڑوسیوں کو بلارہے ہیں۔ ٹرانزسٹر میزوں پر رکھے ہیں۔
لوگ کھیلوں کے مقابلوں کی خبریں سن رہے ہیں اور
نفیس میز اور بلکی راکیے سے لطف اندوز ہو رہے ہیں۔

(اے ایک سگریٹ پیش کرتا ہے۔)

سارا: شکریہ۔

(وہ سگریٹ اپنے ہونٹوں سے لاتی ہے۔ کش لیتی ہے۔)

حمدا (نگراں): سکون سے!

(سارا اور آہستگی سے سگریٹ کا کش لیتی ہے۔)

سکون سے!

(سارا اور زیادہ آہستگی سے کش لیتی ہے۔)

سراسیمہ: ایک شہر کے قصبے

ہاں، اب ٹھیک ہے۔

(اس کو قہقہہ دیتا ہے۔ دونوں لمبے گھونٹ لیتے ہیں۔)

اور اب ایک منظر جس میں کچھ زیادہ پیش نہیں آتا۔
اپنے عام ہم آہنگ انداز میں ایک خاندان ہے۔ تم ایک بچی ہو۔
تمہارے والد اخلاقیات کے پروفیسر ہیں اور وہ
اپنا اگلے دن کا لیکچر تیار کر رہے ہیں۔

وہ ہماری لوک موسیقی میں پائی جانے والی
سفاکیوں کی فہرست کے متعلق لیکچر دینے والے ہیں، اور
یہ کہ کس طرح ان کا اثر ہم میں سے ہر ایک پر پڑتا ہے۔
تمہارا چھوٹا بھائی، اسکندر، فرش پر پلے ڈھول کھیل رہا ہے۔
اور تم، اس کی بڑی بہن، میرا، اپنا کیمسٹری کا ہوم ورک،
"عناصر کا نظام از مینڈیلےف" لکھ رہی ہو۔

سارا: میرا نام میرا نہیں ہے۔

حمیدیا (نگراں): تمہاری امی نے ابھی ابھی بلوط کے بیج بھونے ہیں
اور وہ انہیں پیش کر رہی ہیں۔ وہ تمہیں اور نانی جان کو
بیج کھانے کے لیے بلارہی ہیں۔ باہر بارش ہو رہی ہے
اور کھڑکیوں پر بوچھاڑ پڑ رہی ہے۔
زمین پر گرے ہوئے پتے پھسلن پیدا کر رہے ہیں۔
یہ خزاں کا موسم ہے۔

سارا: میں آپ کی بات پوری طرح سمجھ نہیں سکی۔
حمیدیا (نگراں): اگر یہ ایک تاریخ داں کی خشک بصیرت ہے
تو میں معذرت چاہتا ہوں۔ کبھی میں تاریخ داں تھا۔
حقیقت اس سے بالکل مختلف ہے۔
وہ اور جی گچھ ہے۔

سارا: مگر حقیقت کیا ہے؟ کیا ہمیں اُس کو سنا پڑے گا؟
حمیدیا (نگراں): تم بہت دیر سے گھوڑے پر سوار

ایک بیاہاں میں سفر کر رہی ہو۔ شہر پہنچنے کے جنون میں۔
 اور تم یہاں، اس مقام پر پہنچ گئی ہو جسے بیان کرنا دشوار ہے۔
 اس شہر کے متعلق باتیں کرنا ایسا ہے
 جیسا کہ عمارت سازی کے بارے میں رقص کرنا۔
 اور یہاں بینار ہیں۔ اور رنگیں شیشوں والی
 گھومتی ہوئی سیرٹھیاں جن پر سپیاں منقش ہیں۔
 انہیں کثیر الصوت موسیقی کے اصول پر تعمیر کیا گیا ہے۔
 یہ تمام بینار مل کر ایک بینار ہو جاتے ہیں۔
 وہ بینار کہیں نہیں ہے۔ وہ نہ آسمان پر ہے اور نہ حقیقت میں
 زمین پر ہے۔ ہوا میں معلق ایک شہر۔
 ساکت اڑان میں لہراتے ہوئے پر۔
 اس شہر میں کوئی چار مردوں میں فرق نہیں بتا سکتا۔
 مگر تمہارا سفر بہت طویل ہو چکا ہے۔
 تم ایک بوڑھی عورت ہو چکی ہو،
 اور بازار میں دوسری بوڑھی عورتوں میں شامل ہو جاتی ہو۔
 اور تمہاری خواہشیں حسرتوں میں بدل چکی ہیں۔
 زندگی یہاں بہت سست رو ہے، مگر موت ناگہاں۔
 باہر جاتے وقت احتیاط رکھنا۔
 چیزیں ہولناک طریقے سے تبدیل ہو سکتی ہیں۔
 سارا براہ مہربانی کچھ اور بتائیے۔ ایسا کیوں ہو رہا ہے؟
 میں نے اپنی زندگی میں پہلے کبھی اتنے اخبار نہیں پڑھے،
 نہ اتنا ٹیلی وژن دیکھا، نہ اتنی خبریں سنیں۔
 مگر میں پہلے کبھی سمجھنے سے اتنی قاصر نہیں رہی۔
 اتنی نفرت کیوں؟ شہر کہاں سے آتا ہے؟
 اس کا کیا مطلب ہے؟ اس سے کیا مقصد حاصل ہوتا ہے۔

(وقف۔)

سراسیمو: ایک شہر کے قصبے

کیا آپ اس کے بارے میں بات نہیں کرنا چاہتے؟

(وقف۔)

ٹھیک ہے۔

(وقف۔)

میرا خیال ہے میرے گھر جانے کا وقت ہو رہا ہے۔

(وقف۔)

ہیلو!

(وقف۔)

میں جلی جانا چاہتی ہوں، پلیز!

(وقف۔)

میں یہاں سے کیسے باہر نکلوں؟ ہیلو!

(نگراں اسے کھمبے باندھ کر دیکھ رہا ہے۔ سارا اس کے قریب جاتی ہے اور اسے چھوٹی ہے۔ نگراں ایک طرف بے جان مجسمے کی طرح ڈھے جاتا ہے۔ سارا گھبراہٹ میں باہر نکلنے کا راستہ تلاش کر رہی ہے۔)

سین ۱۵

سارا سرائیو کی ریڑھ کی ہڈی کے بارے میں کلام کرتی ہے

سارا: یہاں چند چیزیں ہیں

وہاں کی

جو کبھی سرائیو تھا

ایک انسانی کھوپڑی، ایک خاندانی البم، ایک قالین،

مارٹر کے دو ٹکڑے،

قوے کا ایک پیالہ۔

یہ ایک دوسرے سے کیسے وابستہ تھے؟

یہ ایک دوسرے سے کیسے وابستہ ہیں؟

جب یہ نہیں تھا تو کیسا لگتا تھا؟

کیسا لگتا تھا یہ

جب یہ نہیں تھا؟

مگر میرے پاس اور بھی کچھ ہے، ایک خاص چیز

ایک ہڈی، اٹھارویں مہرے کے بالکل نیچے کی

جو کبھی فنا نہیں ہوتی

جو آگ سے

یا کسی اور عنصر سے تباہ نہیں ہوتی

جو کسی اور طاقت سے

نہ ٹوٹ سکتی ہے

نہ زخمی ہو سکتی ہے

خدا اس ہڈی کو

مردوں کو جلانے کے فن میں استعمال کرے گا

بستھوڑے کی چوٹ سے

یہ ہڈی نہیں ٹوٹے گی

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

مگروہ اہرن، جس پر یہ رکھی ہوئی ہوگی،
گٹڑے گٹڑے ہو جائے گا

سین ۱۶

ایک معمولی اسمگلر کا قصہ

مویو (معمولی اسمگلر): میں چاہتا ہوں پھر سے امن ہو جائے

تاکہ میں اپنی ہوشیاری کا فن دکھا سکوں۔

میں ایک معمولی اسمگلر ہوں۔

معمولی مالیت کی غیر ملکی کرنسی،

ترکی کی چمڑے کی مصنوعات اور اٹلی کی جینز۔

میں کوئی جنگی منفع خور نہیں ہوں، اور نہ کبھی بنوں گا۔

میں صرف اور صرف ایک معمولی اسمگلر ہوں۔

کیا ہم معمولی اسمگلنگ پر واپس جاسکتے ہیں؟

اور اتوار کو عام لوگوں کی طرح میچ دیکھنے پر؟

سین ۱۷

دُبراونک اور وُو کوور کا گیت

فاتہ، عذرا اور مایا: ہم دُبراونک اور وُو کوور، میں

سرائیو کو تہنیت پیش کرتے ہوئے

ہماری جڑواں بہن!

ہمارے جڑواں شہر!
ہم کہانی کو جانتے ہیں
ہم اسے پہلے دیکھ چکے ہیں
بھاگو اور چھپو نہیں
برداشت کرو، پیاری بہن
ہم تمہارے ساتھ ہیں۔

سین ۱۸ ایک شاعر کا قصہ

حمدا (شاعر): گولی چلاؤ، بد بخت اسنا پیر!
جو ہونا ہے ہو ہی جائے!
میں ایک شاعر ہوں۔ میری قبر کے کتبے پر لکھا ہوگا،
یہاں وہ شخص سو رہا ہے
جو سراپیو کی سیمیں روح سے آشنا تھا۔
سراپیو کے بعد شعر کہنا بریت ہے۔
اس کے بعد صرف سکوت ہے۔
اب میں صرف وہ نظمیں پڑھتا ہوں جو خلا بازوں نے
زمین پر لوٹنے کے بعد کہیں۔
آسمان کی طرف کثرت سے دیکھو! وہ التجا کرتے ہیں۔
چوزے سوال کریں گے: کیوں؟
صرف عقابوں کو آسمان کی ضرورت ہے۔
چوزے کبھی اوپر نہیں دیکھتے۔
وہ روٹی کے ٹکڑے چنے میں مصروف ہیں۔
چوزوں کے درڑبوں میں آسمان کا کوئی تصور نہیں ہے۔

سراسیمہ: ایک شہر کے قصبے

یہ وہ جگہ ہے جہاں میں نے پہلا بوسہ لیا تھا۔

اب وہ جا چکی ہے۔

تم پر ٹٹ ہو!

تم پر ٹٹ ہو!

سین ۱۹

حسن آغا نیچا کا قصہ

قصہ گو: حسن آغا ایک جنگ میں بُری طرح زخمی ہو گیا تھا

اور سپاہیوں کے خیمے میں پڑا

اپنے زخموں کے بہرنے کا انتظار کر رہا تھا۔

خیمہ پہاڑیوں میں ایک اونچی جگہ پر تھا۔

اُس کی ماں اور اُس کی بہن اُسے دیکھنے آئیں۔

نہیں آئی تو اُس کی بیوی اور محبوبہ، حسن آغا نیچا۔

حسن آغا نیچا: میں نے جاننا بہت چاہا مگر جانہ سکی۔

رواج کے مطابق بیوی کو سپاہیوں کے خیمے میں جا کر

اپنے شوہر سے، چاہے وہ سہ سالہ ہی کیوں نہ ہو،

ملنے کی اجازت نہیں ہے

اس لیے میں نے ایسا کرنے کی جرأت نہیں کی

مگر خدا جانتا ہے کہ میں پریشان تھی

اور اُس کے لیے رُپ رہی تھی، اس لیے کہ اس وقت تک،

کئی برسوں کی رفاقت کے بعد بھی،

ہمارے درمیان مہری محبت تھی۔ ہمارے چار بچے تھے

اور سب سے چھوٹا تو ابھی پالنے ہی میں تھا۔

قصہ گو: جب حسن آغا کچھ صحت مند ہوا،

اس نے اپنی بیوی کو پیغام روانہ کیا:
 حسن آغا: میرے گھر پر یا رشتے داروں کے ہاں میرا انتظار مت کرنا۔
 قصہ گو: جب حسن آغانیچا کو اپنے محبوب کا پیغام ملا
 وہ خود کو ختم کرنے کے ارادے سے قلعے کے مینار پر گئی
 مگر اُس کی ساس نے اُسے روک دیا:
 ساس: یہاں سے چلی جاؤ

اور کچھ دن میرے خاندان میں چھپ کر رہو۔
 میں اپنے بیٹے کے غصے کو، جب وہ لوٹ کر آئے گا،
 ٹھنڈا کر لوں گی۔
 پھر تم اپنے شوہر اور اپنے بچوں کے پاس آجانا۔
 قصہ گو: حسن آغانیچا ایسا کرنے پر رضامند ہو گئی۔
 مگر جب حسن آغا گھر لوٹا:
 حسن آغا: میں حسن آغانیچا کے ساتھ رہنے کا
 ذکر سننا بھی گوارا نہیں کروں گا۔ اس کی بے پروائی سے،
 جب میں زخمی ہوا پڑا تھا،
 میرے دل کو ٹیس لگی ہے۔
 اس نے ہماری محبت سے دغا کی ہے۔
 قصہ گو: حسن آغانیچا کا بھائی بے پسترووچ بھی
 اپنی بہن کے ساتھ حسن آغا کے سلوک پر ناراض تھا۔
 وہ دولت مند اور بااثر امرا کے طبقے سے تھا اور اس کا مرتبہ
 حسن آغا کے مقابلے میں بہت بلند تھا۔
 بے پسترووچ: تم میری بہن کو ایک فرمان دو گے
 جس کے تحت وہ دوبارہ شادی کر سکے۔
 حسن آغا: ضرور، اس شرط پر کہ وہ بچوں کو ساتھ نہ لے جائے۔
 قصہ گو: اُن دنوں طلاق یافتہ عورتوں کو
 ہمیشہ قصور وار سمجھا جاتا تھا، اور اگر شادی ناکام ہوتی
 تو انہیں کی غلطی سمجھی جاتی تھی۔

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

بے پسترووچ اپنی بہن کے لیے یہ ذلت نہیں چاہتا تھا۔

بے پسترووچ: پیاری بہن، میں نے تمہاری شادی

قاضی اموتسکی سے طے کر دی ہے۔ وہ ایک قاضی اور

پا عزت شخص ہے۔ اس کے ساتھ شادی

تمہیں اس سارے معاملے میں بے قصور ثابت کر دے گی۔

حسن آغانیچا: اور میں؟

کیا میں اس معاملے میں کچھ اختیار رکھتی ہوں؟

کیا میرے پاس انتخاب کرنے کے لیے کچھ ہے؟

قصہ گو: جب شادی کا دن آیا، مہمان بے پسترووچ کے محل میں

دلہن کو سسرال کے جانے کے لیے پہنچے۔ بہت سے مہمان

گھوڑوں پر سوار تھے، اور بہت سے گھوڑے دلہن کا جہیز اٹھائے

اس کے نئے گھر کی طرف جا رہے تھے۔

یہ بہار کے آخری دنوں کی دھوپ سے روشن ایک صبح تھی۔

حسن آغانیچا درمیان میں سب سے زیادہ سیاہ گھوڑے پر سوار تھی

وہ ایک سونے چاندی کے کام والی سفید چادر میں لپیٹی ہوئی تھی

جب وہ حسن آغا کے گھر کے پاس سے گزرے،

وہ ٹھہر گئی۔

حسن آغانیچا: میں اپنے بچوں کو الوداع کہنا چاہتی ہوں۔

قصہ گو: براتی اس کی اس غیر متوقع درخواست پر حیران رہ گئے۔

مگر وہ ٹھہر گئے اور خاموشی سے انتظار کرتے رہے۔

وہ زقند لگا کر گھوڑے سے اترتی اور اپنی سابقہ گھر میں داخل ہوئی۔

اس کی سونا جڑی چوہی سینڈلوں کی چاپ پستھر کے صحن پر گونجی۔

اس کی بچیاں دوڑ کر اس سے ملنے کو آئیں۔

حسن آغا ایک بوڑھے بلوط کی چھاؤں میں بیٹھا تھا۔

حسن آغانیچا نے اپنی بچیوں کو،

جو خوشی سے اچھل رہی تھیں، سینے سے لگایا۔

جب اس کی نظریں حسن آغا پر پڑیں، وہ اٹھا

اور اس نے اپنی پشت اس کی طرف موڑ لی۔
وہ آہستگی سے پالنے کی طرف بڑھی۔ بچیاں خاموش تھیں۔
اس نے بچے کو، جو سکون سے سو رہا تھا، اٹھایا۔
اس کے آنسو بچے کی ننھی ہتھیلی پر ٹپکے۔
حسن آغانچا: اے میرے غریب بچو، یہ دلہن کبھی تمہاری ماں تھی۔
قصہ گو: باہر رات کا گھوڑا اذیت ناک طرح سے ہنسنایا۔
حسن آغانچا نے بچے کو دوبارہ پالنے میں سلا دیا۔
اس کا دل ٹوٹ چکا تھا۔
وہ گر پڑی اور مر گئی۔

سین ۲۰ ہوا کا گیت

فاتہ (بادلوں کا کورس): ہم سرائیو کے بادل ہیں
گھنے، دبیز اور کالے
اور سبک، خوش ہوا اور مدھم
ہم کھر ہیں
اور جما ہوا دھواں
اور ہوا
اور ہوا میں کچھ ہے
یہ مٹی کے چہار شنبے کی لطیف ہوا کا
خوش گوار نیل
اور نیلی سردی کی گزشتہ رات کی
نفرت انگیز چپچاہٹ ہے۔

سین ۲۱
ہالیڈے ان، سرمائی او لمپکس ۱۹۸۴
ایک محبت کی کہانی

گورچین (راکر): سرمائی او لمپکس ۱۹۸۴ کی عالمی اسکیٹنگ چیمپین! سارا (لن): تم میرا سب سے بڑا اعزاز ہو۔
گورچین (راکر): آخری رقص میرے لیے محفوظ رکھنا، لن! میری نارویجین دوشیزہ، اسکیٹس کی او لمپین ساحرہ! تم مستقبل کے راک اینڈ رول اسٹار تے مخاطب ہو۔
سارا (لن): میں سرائیو میں ہالیڈے ان کے موجود ہونے کی توقع نہیں کر رہی تھی۔ گورچین (راکر): یہ خاص طور پر ہمارے لیے بنایا گیا ہے جہاں ہم چھپ سکیں اور خوب پیار کر سکیں۔
سارا (لن): تمہارے شہر میں کبھی اتنی دنیا مند کر نہیں آئی ہوگی، اے بی سی اور این بی سی اور بی بی سی اور آئی ٹی وی۔ گورچین (راکر): سگریٹ پیو گی؟
سارا (لن): میں پہلے ہی سرور میں ہوں۔ گورچین (راکر): کل، جب جنگ چھڑ چکی ہوگی، تم اپنی سپنڈر اور سیاہ اسٹاکنگز میں ایک نرس بن کر یہاں آؤ گی اور سپاہیوں کے لیے ایک اسکیٹنگ شو پیش کرو گی مگر میں مر چکا ہوں گا اور یہ شو صانع جا لے گا۔
سارا (لن): میں تمہارا بوسہ لے کر تمہیں زندگی لوٹا دوں گی۔

گوران استیفا نوو سکی

(گور چین اس کے سینے کو چھوتا ہے۔)

گور چین (راکر): تم ایک فرشتہ ہو۔

سارا (لن): وہ تو میں ہوں، ایک زمستان خواب فرشتہ۔ یہ

(اپنی چھاتیوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے)

میرے پروں کی نشانیاں ہیں۔

(گور چین گانے لگتا ہے۔)

گولیوں کی آوازیں اور شعلے۔)

سارا (لن): یہ کیا ہے؟

گور چین (راکر): آتش بازی! ڈرو مت۔

ہر چیز قابو میں ہے۔ ہر چیز قابو میں ہے۔

(اچانک ایرپورٹ پر لگی ہوئی ایک ڈیسک۔ رُودی ایک اسٹیورڈ ہے۔)

رودی (اسٹیورڈ): فرمائیے!

سارا (لن): بیگ کاک کے لیے دو ٹکٹ پلیز!

رودی (اسٹیورڈ): دور دراز چھٹیاں منانے کے لیے؟

چوبیس گھنٹے کی پرواز؟

سارا (لن): یہی سمجھ لیں۔

رودی (اسٹیورڈ): مگر ایرپورٹ بند ہے۔

سارا (لن): اوہ!

(وقفہ۔)

کب کھلے گا؟

سراسیمو: ایک شہر کے قصبے

(رودی اپنے کندھے اچکاتا ہے۔ وقفہ۔)

سارا (لن): اب کھل چکا ہے؟

(رودی اثبات میں سر ہلاتا ہے۔)

گورچین (راکر): او سلو کے لیے دو ٹکٹ پلیز!
رودی (اسٹیورڈ): ویک اینڈ منانے کے لیے؟
دو گھنٹوں کی پرواز؟
گورچین (راکر): یہی سمجھ لیں۔
رودی (اسٹیورڈ): مگر ایرپورٹ بند ہے۔
گورچین (راکر): اوہ!

(وقفہ۔)

کب کھلے گا؟

(رودی اپنے کندھے اچکاتا ہے۔ وقفہ۔)

سارا (لن): اب کھل گیا؟

(رودی اثبات میں سر ہلاتا ہے۔)

دُ براونک کے لیے دو ٹکٹ پلیز!
رودی (اسٹیورڈ): مختصر چٹھی کے لیے؟
آدھے گھنٹے کی پرواز؟
سارا (لن): یہی سمجھ لیں۔
رودی (اسٹیورڈ): مگر ایرپورٹ بند ہے۔
سارا (لن): مگر آپ نے کہا تھا کھلا ہے۔

رودی (اسٹیورڈ): کھلا تھا۔

سارا (لن): اوہ!

(وقف۔)

گورچین (راکر): کیا اب مکمل گیا؟

(رودی اثبات میں سر ہلاتا ہے۔)

سرایوو کے لیے دو ٹکٹ پلیز!

رودی (اسٹیورڈ): سرایوو کے لیے ٹکٹ کی ضرورت نہیں۔

آپ سرایوو میں ہیں۔

گورچین (راکر): اوہ! کیا واقعی؟

رودی (اسٹیورڈ): ہاں۔

گورچین (راکر): اب میں مطمئن ہوں۔

رودی (اسٹیورڈ): صرف آپ وہاں پہنچ نہیں سکتے۔

گورچین (راکر): کیا مطلب؟

رودی (اسٹیورڈ): آپ سرایوو میں ہیں، مگر سرایوو یہاں نہیں ہے۔

سرایوو جا چکا ہے۔

گورچین (راکر): اوہ!

سارا (لن): آپ کو پتا ہے وہ کب واپس آئے گا؟

(رودی نفی میں سر ہلاتا ہے۔)

رودی (اسٹیورڈ): ایرپورٹ بند ہے۔

آسمان بند ہے۔

ہر چیز بند ہے۔

عذرا (چیلو بجانے والی) : میں سرائیو فلہار مونک میں شامل تھی
جب یہ سب کچھ شروع ہوا۔ میں باخ کی سولو پارٹیتاس کی
چیلو پر مشق کر رہی تھی۔ تمہیں تو معلوم ہے،
اے پابلو کمال نے ۱۹۳۸ میں شاندار طریقے سے پیش کیا تھا۔
میں حاملہ ہوں۔ میں بچے کی خواہش مند نہیں تھی،
مگر اے جنم دینے کا فیصلہ کیا ہے۔
مجھے اس کے باپ کا نام نہیں معلوم۔ وہ کئی تھے۔
ان میں سے کچھ میرے ہم سائے تھے۔
یہ ناقابل یقین بات معلوم ہوتی ہے
مگر اب یقین کرنے کو کیا رہا ہے؟
تم مجھے کوئی قابل یقین چیز دو،
میں اے ایک گنگ مچلی میں تبدیل کر کے
اُودے سمندروں میں پھینک دوں گی
کبھی لوٹ کر نہ آنے کے لیے
کبھی بھی نہیں
یہاں نہیں۔

سین ۲۳ آئیوو آندرچ کا قصہ

(حمدیا کے سر پر ہیٹ ہے۔ لمبا کوٹ۔ ہاتھ جیبوں میں۔)

حمدیا (آئیوو آندرچ): تم عام دشمن کو فاصلے سے مار سکتے ہو
بے رحمی کے ساتھ،
مگر اپنے بھائی کو آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مارتے ہو
دل لگا کر۔
تم دونوں ایک ہو۔ صرف ایک طریقے سے
تم اپنے آپ کو اس سے آزاد کر سکتے ہو
اپنے آپ کو اس سے خنجر کے ذریعے کاٹ کر
الگ کرنے کے بعد۔

(وقف۔)

میرا نام آندرچ ہے۔
میں نے ادب کا نوبیل انعام پایا ہے۔
مجھے دانائی کا سرچشمہ کہا جاتا تھا۔
میں ان خطابوں سے بلند تھا۔
اب میں ان سے بہت نیچے ہوں۔
یہ سب مادر چود ہیں۔
اور میں کیا کہہ سکتا ہوں؟

سرائیوو : ایک شہر کے قصبے

سین ۲۴ مسافر پرندوں کا گیت

مایا (مسافر پرندوں کا کورس):

میں ایک بگلا،
جنوب کی طرف پرواز کرنے والا
ایک مسافر پرندہ ہوں
اب سردی ہے
اور ہم سچ مچ چلے جائیں گے
مگر ہم دوسرے تمام پرندوں،
پروں سے بنی تمام مخلوق کے ساتھ،
چڑیوں اور کبوتروں،
چتکے کوئوں اور بطخوں کے ساتھ،
سرائیوو میں ٹھہرے ہوئے ہیں
ان کے پاس جانے کے لیے کوئی اور جگہ نہیں ہے
اور ہمیں اچھا نہیں لگتا کہ
کھیں اور جا کر اپنی دگنی طاقت سے گیت گائیں،
اس لیے ہم یہاں ہیں
بھائی کی مدد بھائی کرتا ہے
میرا خیال ہے یہ کسی نہ کسی طرح کا مشن ہے۔
ہم، سرائیوو کے پرندے، دعا کرتے ہیں
امن کی فراوانی
اور رحم دلی کے لبریز خزانوں کی،
اور دعا کرتے ہیں
حقیقت خود کو آشکار کرے
تاکہ دنیا پھر سے شروع ہو۔

رودی (سانتا کلارا): میں اپنی طرف سے کچھ نہیں کہوں گا۔

کیا آپ مجھے کسی بات کا الزام دے رہے ہیں؟
نہیں؟ پھر سب ٹھیک ہے۔ کیوں کہ آپ دیکھ رہے ہیں کہ
میں اپنے آپ کو مجرم محسوس نہیں کر رہا ہوں۔
میں نے اپنی بہترین کوشش کی۔ کوئی شے ناممکن نہیں ہے،
مگر یہ نہایت، نہایت دشوار تھا۔

میں اپنے دوسرے تمام فرائض کو داؤ پر نہیں لگا سکتا تھا۔
دنیا میں صرف وہی تو بچے نہیں ہیں، آپ کو علم ہے۔
یہ بات نہیں کہ میں نے کوشش نہیں کی۔

ان بچوں کے لیے مجھے بھی اتنا ہی دکھ محسوس ہوتا ہے
جتنا آپ کو۔ جی ہاں، اگر اس سے زیادہ نہیں تو!
میں نے کوشش کی، مگر کامیابی نہیں ہوئی۔ اب آپ سمجھے؟
مجھے افسوس ہے۔ اس کے سوا کیا کہہ سکتا ہوں۔
انہیں ایک کرسمس بغیر کھلونوں کے منانے دیں۔
اگلے سال میں ان کے لیے دگنے کھلونے لاؤں گا۔
اب ٹھیک ہے؟

میری طرف سے انہیں بیلو کیے گا۔ اور میری کرسمس!
کچھ اور کہنے کو نہیں ہے۔
میں اپنی طرف سے کچھ نہیں کہوں گا۔

سین ۲۶
چھتوں کا گیت

سولیو (چھتوں کا کورس):

ہم، سرائیو کی چھتیں،
گاتی ہیں

ہم مسجدیں، منارے اور گنبد
ہم سرخ کھپر یلیں
ہم اپارٹمنٹ بلڈنگوں کے سپاٹ ٹارک
ہم غریب لوگوں اور امیروں کے گھروں کی چمنیاں
ہم کلیساؤں کی صلیبیں
گاتی ہیں

ہم
سرائیو کی چھتیں
گاتی ہیں،

اور مہربان ہارشوں،
نئی آونی برف،
کبوتروں اور گوریوں،
بلیوں اور چاند

اور چاند فی میں
نہند میں پلنے والوں کے لیے
دعا کرتی ہیں

ہم گاتی ہیں اور دعائیں مانگتی ہیں
کہ وہ لوٹ آئیں
ہمارے پاس
دوبارہ لوٹ آئیں

سین ۲۷

متحدہ یورپ میں ایک سرک پر ہونے والا واقعہ
جس کے باطنی نتائج برآمد ہوتے ہیں

(یورپ میں ایک سرک - شاید روسٹوک میں - رودی سارا سے ملتا ہے۔)

رودی (اسکین ہیڈ): کون ہو تم؟ فک! کیا میں اپنی سرٹکوں پر
کسی پناہ گیر کے گندے خون کی بو محسوس کر رہا ہوں؟ فک!
تمہاری بو تو میں میل بھر سے پہچان لیتا ہوں۔ فک!
معلوم ہے میرا سب سے محبوب شخص کون ہے؟
سویڈن کا لیزرین! وہ سب کچھ کرنے کی جرأت رکھتا ہے۔
تم نے اس کا نام سنا ہے؟ ضرور سنا ہو گا۔
وہ تم جیسوں کی خبر لینے کے لیے مشہور ہے۔ فک!
رنگ و یگن کے گرد اس نے خوف اور دہشت پھیلا رکھی ہے۔
فک! تم ہر جگہ اپنی زہریلی غلاظت اور بیماری پہنچا دیتی ہو،
مگر میں انہیں قبول نہیں کروں گا۔ فک! یہ دیکھو
یہ چرچ ہے جس میں پناہ گیر چھپے بیٹھے ہیں۔ ٹھیک ہے؟
ٹھیک ہے! بہت جلد یہ جل کر خاک ہونے والا ہے۔ کیوں؟
پوچھو مجھ سے۔ تمہیں خود پتا ہے۔ فک!
بابا بابا! بچو مجھ سے! بھاگ سکتی ہو؟
بتاؤ اب کس طریقے سے تمہیں زخمی کروں؟
میں تمہیں چننے کا موقع دوں گا۔
تم مجھے پسند آتی ہو! فک!

(سارا اس کی طرف دیکھتی ہے۔)

کیا ہے؟

سرائیو: ایک شہر کے قصبے
(سارا اس کی طرف دیکھتی ہے۔)

تم کیا کر رہی ہو؟

(سارا اس کی طرف دیکھتی ہے۔)

تم مجھے اس طرح کیوں گھور رہی ہو؟ فک!
سارا (پناہ گزیں): تمہارے سارے بال سفید ہو چکے ہیں۔

(ایک حیرت انگیز تبدیلی واقع ہوتی ہے۔ اسکن ہیڈ پناہ گزیں کے سامنے گھٹنوں کے
بل گر پڑتا ہے۔ وہ اپنی ہتھیلی اس کے سر پر رکھتی ہے۔ وہ گھٹنوں کے بل چلا جاتا
ہے۔)

سین ۲۸ ٹرام کا گیت

مویو (ٹرام):

میں ایک ٹرام ہوں
انگلینڈ میں بنی اور پیدا ہوئی
مگر اب سرائیو کی شہریت اختیار کر چکی ہوں
اور یہ چند معقول وجوہ ہیں کہ
میں کیوں اپنی آزادی واپس چاہتی ہوں:
سب سے پہلے میں بچوں کو
کنڈرگارٹن اور اسکول لے جانا چاہتی ہوں
پھر طالب علموں کو
یونیورسٹی اور تفریح گاہ

پھر والدین کو
کام پر اور بازاروں میں
پنشن یافتہ لوگوں کو
پارکوں میں
کھلاڑیوں کو
ان کے میچوں میں
اور آخر میں
(مگر کسی طرح بھی سب سے کم اہم نہیں)
اس لیے کہ میں شاید کچھ مغرور ہوں۔
میں صرف آزاد ہونا
اور دوبارہ حرکت میں آنا
چاہتی ہوں

سین ۲۹
۱۹۱۴ء میں قتل

(۱۹۱۴ء کی گرمیاں۔ خواتین و حضرات وسطی یورپی لباس میں قومہ خانے میں بیٹھے
برانڈی اور قومے کے گھونٹ لے رہے ہیں۔ گاوریلو پر نپ اور میجر تانکوشک ایک
دوسرے سے متصل دو قومہ خانوں میں بیٹھے ہیں۔)

بین (گاوریلو پر نپ): میرا دوست میجر تانکوشک،
اس کا تعلق بلیک ہینڈ انارکسٹ تنظیم سے ہے۔
وہ نشانہ بازی کی مشق میں میری مدد کر رہا ہے۔
ن (میجر تانکوشک): میرا دوست گاوریلو پر نپ،
آسٹرو ہنگیرین شہنشاہ کو ہونے والا قاتل۔

سراسیمہ : ایک شہر کے قصبے

گورچین (گاوریلو پر نپ) : وہ "ویانا" کافی ہاؤس میں بیٹھا ہے۔
رودی (ممبر تانکوشک) : وہ "استنبول" کافی ہاؤس میں بیٹھا ہے۔
گورچین (گاوریلو پر نپ) : وہ ساکر تورت اور موتسارت کو لین
اور کا پوچھنے سے شوق کر رہا ہے۔
رودی (ممبر تانکوشک) : اور وہ تھاجے اور شربت
اور سخت تمباکو اور ترکی قہوے سے۔
گورچین (گاوریلو پر نپ) : یہ عمارت ویانائی بیروک کی نقل ہے۔
رودی (ممبر تانکوشک) : وہ مشرقی کرپیش
یعنی اینٹ اور گارے کا مثالی نمونہ ہے۔
یہ یورپ کی ناف ہے۔
گورچین (گاوریلو پر نپ) : اور سیون۔
رودی (ممبر تانکوشک) : اور ناف جسم کا سب سے نازک حصہ ہے۔
گورچین (گاوریلو پر نپ) : اور سیون جہاں سے چیزیں
اُدھر تکی اور جدا ہوتی ہیں۔
رودی (ممبر تانکوشک) : اتنا واضح مقام !
گورچین (گاوریلو پر نپ) : اتنا واضح ہدف !

(دونوں پستول نکالتے ہیں اور بچوں کا ایک کھیل کھیلتے ہیں۔)

دونوں :

ایسی مینی سینی
سینی کو کولادا
بربر لیمونادا

(وہ گاتے ہیں۔)

یورپ ایک رندھی ہے
یورپ ایک کتیا ہے
ہمیں ٹریگر کھینچنا چاہیے
ہمیں سوچ دباننا چاہیے

وہ ایک ہاتھ سے دیتی ہے
اور دو ہاتھوں سے لیتی ہے
خوب! اگر ایسا ہی ہے
دیکھیں ہم کیا کر سکتے ہیں
ہمیں کچھ ضرر پہنچانا چاہیے
اور تاج کو بیک سے اڑا دینا چاہیے
اور شہزادہ فرڈیننڈ کو
زمین پر گرا دینا چاہیے

(وہ گولی چلا دیتے ہیں۔)

سین ۳۰ پانی کا گیت

مایا (پانی کا کورس):

میں شد رووان کا پانی ہوں
قتل کرتا اور آپ سے مخاطب
میں فواروں کی پھوار ہوں
میں چشمہ
سوتا

دبانہ
روتی ہوئی آنکھ
کٹی ہوئی رگ ہوں
یہ نہ کھینچے
یہاں ایسا ہونا ممکن نہیں

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

یہاں ممکن نہیں
ممکن نہیں
ممکن نہیں
آپ کہتے رہیں گے
اور یہ ممکن ہوگا
اور ہو بھی رہے گا

سین ۳۱ کھڑکی کے پاس والی عورت کا قصہ

(کھڑکی کے پاس والی عورت نفاست سے ملبوس اور سبھی ہوتی، بال اچھی طرح بنے ہوئے۔ پھولوں کو پانی دے رہی ہے۔)

عذرا (کھڑکی کے پاس والی عورت):
میں ہر روز پھولوں کو پانی دیتی ہوں
اور ان سے باتیں کرتی ہوں۔
انہیں اچھا لگتا ہے جب ان سے باتیں کی جائیں۔
اور میں ایسا ظاہر کرتی ہوں کہ کچھ بھی نہیں ہو رہا ہے۔
اور میں کوڑا کرکٹ اور نارنگی کی پٹیاں صاف کرتی ہوں۔
اور میں اپنی زندگی گزار رہی ہوں۔
ہر بات معمول کے مطابق ہوتی
اگر میری کھڑکیوں میں شیشے موجود ہوتے
اور آدھی دیوار غائب نہ ہو گئی ہوتی۔
کسی اپارٹمنٹ بلڈنگ کی ساتویں منزل کے لیے
یہ کوئی خوب صورت منظر نہیں ہے۔

(وہ کسی کو دیکھ کر ہاتھ ہلاتی ہے۔)

میرے پڑوسی ایک بارودی سرنگ پار کر رہے ہیں۔
وہ رقص کے انداز میں حرکت کرتے ہیں۔ ایک بوڑھا آدمی
ایک ہاتھ میں پانی کی بالٹی اور دوسرے میں چھتری لیے جا رہا ہے۔

(وہ اسے ہاتھ ہلا کر اشارہ کرتی ہے۔)

وہ فاصلے میں گم ہو گیا ہے۔
مگر ہم انہیں زیر کر لیں گے۔ محبت جیت جائے گی۔
محبت ہمیشہ جیتی ہے۔
ہمیشہ جیتے گی۔

سین ۳۲ باورچی کا گیت

سولیو (باورچی): ایک صبح بوسنیائی دیوانی بندیا بنانے کے لیے
آپ کو ایک کلو گائے کا گوشت، چوتھائی کلو سور کا گوشت،
لہسن، پیاز، کدہ، آلو، سیم، ٹماٹر، ہری مرچیں،
گاجر، جعفری، نمک، مرچ، سفید شراب اور پانی درکار ہے۔
گوشت کو باندھی میں ڈال کر اس کے اوپر سبزیاں ڈالے۔
لہسن اور پیاز ملائیے، پانی ڈالے اور شراب اور نمک اور مرچ۔
ان سب کو مٹی کی باندھی میں پکائیے۔ باندھی کو
جھلی دار کاغذ سے ڈھانپ دیجیے جس میں آپ نے
سوئیوں سے چھوٹے چھوٹے سوراخ بنارکھے ہیں۔

سراسیمو: ایک شہر کے قصبے

دو سے تین گھنٹوں میں یہ ہنڈیا تیار ہو جاتی ہے۔

(رونے لگتا ہے۔)

مجھے افسوس ہے، میں آگے کچھ نہیں بول سکتا۔

سین ۳۳

یوسپ بروز ٹیٹو کا قصہ

(یوسپ بروز ٹیٹو جنرل کی یونیفارم پہنے داخل ہوتا ہے۔)

حمدیا (ٹیٹو): اس میں میں صرف دو باتوں کا اضافہ کرنا چاہوں گا:
عوام کو جن میں یوگوسلاویا کی طرح ایک نوجوان نسل موجود ہے،
اپنے مستقبل سے خوف زدہ نہیں ہونا چاہیے۔ اور یاد رکھیے،
اخوت اور اتحاد کی حفاظت اس طرح کرنی ہوگی
جیسے آنکھوں کی حفاظت کی جاتی ہے۔

سین ۳۴

پاگل خانے کے نگراں کی بیوی کا قصہ

(امدادی مہم کے بعد کپڑوں کا ایک ڈھیر۔ بیوی کپڑوں کو اٹھا اٹھا کر اپنے شوہر کے
جسم سے ناپتی ہے۔ وہ اخبار پڑھ رہا ہے۔)

بیوی: ان کے واپس آنے کے تین دن بعد تک سب کچھ ٹھیک ٹھاک تھا۔

۳۳۳

اب یہ عجیب عجیب قصے بیان کرتے ہیں
 اور پرانے اخبار پڑھتے رہتے ہیں۔ تمام ڈاکٹر
 انہیں مریضوں کے درمیان چھوڑ کر بھاگ گئے۔
 چالیس پاگل عورتیں، اور کوئی دوا موجود نہیں۔
 یہ کیا کر سکتے تھے؟ یہ صرف ایک نگراں ہیں۔
 انہوں نے ان کو تقریباً پچاس گھنٹے بچایا تھا۔
 خیر، میں شکایت نہیں کر رہی ہوں۔ یہاں لوگ بہت مہربان ہیں۔
 پہلے ہم ایک ہوٹل میں تھے: خوبصورت کمرہ، ٹائلوں والا باتھ روم،
 کیسا شاندار باتھ روم تھا!
 میں کبھی ایسے ہوٹل میں نہیں رہی۔ میری استطاعت سے باہر!
 اب ہم ایک خیمے میں ہیں۔ مگر یہ اچھا خاصا ہے۔
 ہمیں سمندر کا نظارہ میسر ہے۔ اور اوہ!
 سورج ڈوبنے کا منظر کیسا حسین ہوتا ہے!
 اور فر کے درختوں کی خوشبو!
 بالکل چھٹیوں کی طرح ہے۔ یا ہو سکتا تھا
 اگر وہ ہمارے ساتھ ہوتے، ہمارے بچے،
 اور اگر ان کی طبیعت اچھی ہوتی۔
 کبھی کبھی میں اتنا ڈر جاتی ہوں۔ اگرچہ مجھے ڈرنا نہیں چاہیے۔
 ہم پچھلے اچھے وقتوں میں ڈر جایا کرتے تھے۔
 اب بالکل نہیں۔ اب ہم بے حس ہیں۔
 دور کوئی چیز جھلملا رہی ہے۔ کیا یہ کوئی آنے والی ٹرین ہے؟
 یا جانے والی؟
 یا دونوں؟
 (پاگل خانے کا نگراں گانے لگتا ہے۔)

روزنامہ Oslobodjenje کا ایک مضمون

مایا: "اگر ہم دل سے چاہتے تو کچھ کر سکتے تھے۔"

"اگر ہمیں اُس وقت وہ معلوم ہوتا جو ہم اب جانتے ہیں،
تو ہم ضرور کچھ کر سکتے تھے۔"

بیسویں صدی کے عظیم بہانے، یا شاید
پوری انسانی تاریخ کا عظیم ترین بہانہ۔ مگر ہم جانتے تھے
اور ہم نے پھر بھی کچھ نہیں کیا۔
اگر ہمارے متعلق کبھی کوئی کتاب لکھی جائے
تو اس کا عنوان "قوت ارادی کے فقدان کی فتح" ہونا چاہیے۔

(وہ پڑھ رہی ہے۔)

اس مضمون میں اب تک بات نہیں بنی۔

میں اسے مہینوں سے لکھ رہی ہوں۔

اس میں کبھی بات نہیں بنے گی۔

اور بن بھی کیسے سکتی ہے؟

میں ایک مستحکم ہدف کا نشانہ لے رہی ہوں۔

ایک کھلے ہوئے زخم کا۔ شاید مجھے عام انسانی شائستگی کا

مظاہرہ کرنا چاہیے

اور خاموش رہنا چاہیے۔

سین ۳۶

دواسکائی اسکریپروں کا گیت

مویو اور سولیو (دواسکائی اسکریپر):

ہم دواسکائی اسکریپر ہیں،
شہر کا افتخار۔

مومو اور ازیو

ہمارے پیار کے نام ہیں۔

اتنی بڑی دنیا کے

دوسرے اسکائی اسکریپروں کی طرح

ہمارے اندر لفٹیں

اور دوسرے پہچیدہ آلات ہیں۔

ہم ایک شہر سے تعلق رکھتے تھے

جو اب شہر نہیں رہ گیا ہے۔

شہر کیا ہوتا ہے؟

شہر وہ جگہ ہے

جہاں کسی کو صبح چائے اور ٹوسٹ ملتا ہے

اس کے بارے میں سوچے

شہر وہ جگہ ہے

جہاں دکانیں ہوتی ہیں

جہاں کوئی چائے خرید سکتا ہے۔ چائے خرید کر

لے جانے کے لیے اس کا ایک گھر ہوتا ہے

اور گھر تک پہنچنے کے لیے

بس، ٹیکسی یا زیر زمین ٹرین

اور گھر میں

بجلی اور گیس ہوتی ہے جس سے

تھوڑا سا پانی اُبالا جاسکے،
جہاں سب سے پہلی بات
پائپوں کے میل ہا میل سے گزر کر
نل میں آتا ہوا
پانی ہوتا ہے،
اور اگر کوئی ایک گرم کمرے میں بیٹھ کر
چائے پینا چاہے
تو گیس آتی رہنی چاہیے
اور کام کرنے والے ہونے چاہییں
اسے جاری رکھنے کے لیے
اور میل ہا میل پائپوں کے ذریعے
گھروں تک پہنچانے کے لیے۔
اور ٹوسٹ حاصل کرنا
بیکریوں پر
اور ان میں کارکنوں پر منحصر ہے
جو بغیر آستین کی قمیصوں میں ساری رات
وہاں کام کرتے ہیں۔
کسی شہر میں ان سب کی ضرورت ہوتی ہے
اگر کسی کو صبح صبح
چائے اور ٹوسٹ چاہیے۔
کوئی ذرا سی چیز بھی رہ جائے تو
چائے نہیں ہوتی
ٹوسٹ نہیں ہوتا
شہر نہیں ہوتا۔

سین ۳۷

ایک ناراض بیوی کا قصہ

مایا (ناراض بیوی): ٹکل جاؤ یہاں سے!

میں تمہاری صورت نہیں دیکھنا چاہتی۔ برسوں سے
اس بات سے کوئی فرق نہیں پڑ رہا تھا کہ
میں کون ہوں یا کیا ہوں یا میرے والدین کون تھے،
اور اب یہی سب سے اہم بات ہے۔
جب تک یہ سب شروع نہیں ہوا تھا،
مجھے معلوم بھی نہیں تھا کہ میری کوئی قوم ہے۔
اور اب تمہاری قوم میری قوم کے خلاف ہے۔
میں نے تم سے شادی کی تھی، تمہارے ماضی سے نہیں،
تمہارے عظیم اجداد سے نہیں، مردوں سے نہیں۔
مجھ سے یہ مزید برداشت نہیں ہو سکتا۔
میں اسے بے ہودگی اور جارحیت کہتی ہوں
اور تم مجھے جتنا ناچاہتے ہو کہ یہ
نئی معقولیت اور نئی معنویت ہے۔
تمہارا بہت بہت شکریہ! تم جاؤ،
لڑکوں میں شامل ہو جاؤ اور جنگ کرو،
اپنے قبیلے کے لیے، اپنے وطن کے لیے،
افق پر اپنے گلابی مستقبل کے لیے۔
تاریخ آواز دے رہی ہے۔

خاک اور خون!

تمہاری مادرِ وطن کو ایک سپوت ملے گا
اور تمہارے بچے ایک باپ سے محروم ہو جائیں گے۔
ٹھیک ہے، یہ معمولی قیمت ہے!

میں اپنے بچوں کو، ہمارے بچوں کو،
یہاں سے لے جا رہی ہوں۔ خدا حافظ!
خوب جنگ کرو!

(وقف۔)

یہ آخری الفاظ تھے جو میں نے اُس سے کہے۔
میں نے اُسے پھر نہیں دیکھا،
اور اب بہت دیر ہو چکی ہے۔
اور اب مجھے افسوس ہو رہا ہے۔

سین ۳۸

شہر کے مرکز کی تلاش میں چار دہائی پیشوا

عذرا (امام): یہ ضرور شہر کا مُردہ مرکز ہے۔
مایا (کیستھولک): شاید تھوڑا سا اور دائیں طرف؟
فاتہ (اور تھوڑو کس): یا شاید بائیں طرف؟
سارا (ربی): یا شاید بالکل نہیں۔
عذرا (امام): ہم اور قریب پہنچ گئے ہیں۔
مایا (کیستھولک): ہم نے پیمائش کی ہے۔
فاتہ (اور تھوڑو کس): ہم نے پیمائش پر پیمائش کی ہے۔
سارا (ربی): بار بار۔

عذرا (امام): ہمیں پورا یقین کر لینا چاہیے۔
مایا (کیستھولک): ورنہ دعائیں اثر نہیں کریں گی۔
فاتہ (اور تھوڑو کس): اثر کر ہی نہیں سکتیں۔

سارا (ربی): وقت کم ہے اور ہم جلدی میں ہیں۔
 عذرا (امام): یہی ہے۔ یہی جگہ ہے۔
 مایا (کیستھولک): شہر کا ستون۔
 فاتہ (اور تھوڈو کس): وہ مقام جہاں سے ہر چیز شروع ہوتی ہے
 اور جہاں لوٹ کر آتی ہے۔
 سارا (ربی): ہمیں یہیں اپنا پشت پناہ رکھنا چاہیے۔
 عذرا (امام): قرآن اور تصوف۔
 مایا (کیستھولک): بائبل۔
 فاتہ (اور تھوڈو کس): اور ایپو کریفا۔
 سارا (ربی): اور توریہ اور تالمود۔
 عذرا (امام): یہ چہار باد کا گلاب ہے۔
 مایا (کیستھولک): اور چہار در کا دروازہ۔
 فاتہ (اور تھوڈو کس): اور چہار کھس کی محراب۔
 سارا (ربی): ساکن اور مستحرک مقام۔
 عذرا (امام): اگر یہ گر پڑے
 مایا (کیستھولک): ہر چیز گر پڑتی ہے۔
 فاتہ (اور تھوڈو کس): اگر یہ ناکام ہو جائے
 سارا (ربی): ہر چیز ناکام ہو جاتی ہے۔
 سب (ایک ساتھ):

آئیں وہ لوگ
 جو آنا چاہتے ہیں
 اور وہ چلے جائیں
 جو جانا چاہتے ہیں
 مجھے

اور میرے پیاروں کو
 گزند پہنچائے بغیر

سراسیوو: ایک شہر کے قصبے
(دہنی پیشوائیں مختلف زبانوں میں دعا مانگتی ہیں۔)

اس گھر
اور اس کے سب مکینوں پر
رحمت ہو!

سین ۳۹
ناموں کا پینار

سارا: پروفیسر حمدیا؟

(حمدیا اثبات میں سر ہلاتا ہے۔)

میں نے شہر کی تاریخ پر آپ کی کتابیں پڑھی ہیں۔
حمدیا: کیا تم ناموں کو سننا چاہو گی؟
سارا: کون سے نام؟
حمدیا: یہ نام:
دو نیا،

مدحت، دامیر،

عکسمتہ، بویان،

باحرہ، دوشکا، میسرہ، سلو بودان،

ایدن، عبداللہ، فواد، ایمنہ، گوران،

میر و سلو، آسیوو، ہروویے، یاسنا،

واسویا، سینا، نہاد،

ولادیمیر، سر جان،

عامرہ،

الما، جناح،

میریلک، نذیرہ، فاضلہ،

نیزاد، میرسعد، میرزا،

امیر، یلینا، آرس، جنیتا، مارینا،

وینا، سانیا، انکیچا، محمد،

ابرو، زلائکو، ایوان،

طارق، دراو کو،

سلو کو۔

اور خاندانی نام:

حاجی بیگ، مورزنوویچ، دیگلچ،

حاجی یوسف بیگ، فیاضی، قسبی،

پاشچ، مارکوویچ، لوورینوویچ،

ماریانوویچ، اوستی، سلیمانوویچ،

میرنچ، مانڈچ، آخوویچ،

آتیاں، پوپووسکی، پروان،

پیستروویچ، ویبر، لیوکیچ،

فرحتوویچ، اولیاچا، پارڈو،

بوموستار، ساراکیچ، لاسٹر،

واگنر، فشر، بلوم،

شلوسبرگ، والدیگ، کوبی،

آندرلون، آگوشتون، اجانیلا،

اولنبوک۔۔۔

اور پیار کے نام:

بوچکو، بیگا، زلایا، فاجو، کا کو،

کامپو، گلووا، بارے، دینو،

زینی، یا کا، بمبو، آودو،

دوچا، داچا، یاچا، میچا،
 چیچا، دیچی، زوکی، کیچی،
 میچی، پاشا، ساشا، فوکو،
 زوکو، میرو، چیرو، زٹکا،
 مٹکا، پیکے، بیبا، بیبا،
 بیرا، کیرا، فوتا، گوتا،
 چیکو، شوا بو، اوگی، کوکی،
 زوینا، گیگی، بوکی، سینا،
 زینا، کینا، دچا، فسکو،
 گوگی، پاپے، پکو، توگی،
 زرکا، بلیا، بچو کا، ہاسے،
 گیمو، کوکو، ایزو، ہاسے،
 کانا، بیبی، نیکا، فاصلہ،
 جیجی۔۔۔

سارا: یہ زندہ لوگوں کے نام ہیں یا مردوں کے؟

حمدیا: یا اُن کے جوا بھی پیدا نہیں ہوئے؟

سارا: کیا آپ کی فہرست میں مویو، سولیو، فاتہ، مایا، عذرا اور گورچین بھی ہیں؟

حمدیا: مویو، سولیو، فاتہ، مایا، عذرا اور گورچین۔

اب یہ بھی ہیں۔ اور تمہارا کیا نام ہے؟

سارا: سارا۔

حمدیا: اور سارا۔

اب تم بھی فہرست میں ہو۔

سین ۴۰
عام لوگوں کا گیت

سب لوگ: ہم

سرائیو کے عام لوگ

تاریکی اور

کم زوری اور

ناامیدی کی اس گھڑی میں

عہد کرتے ہیں

زخموں پر مرہم رکھنے

اور راہ دکھانے کا،

اور ضمانت دیتے ہیں

رسموں کی ادائیگی کی حرمت اور

شہر کو بدروحوں سے بچانے کی

ہم

نتیجہ خیر ہیکار اور باہمی گیری کے لیے مقامات کی

نشان دہی کریں گے

جنگلی حیات کی افزائش کریں گے

موسم پر قابو پائیں گے

بچوں کی پیدائش کا عمل آسان بنائیں گے اور

مستقبل کے واقعات کو آشکار کریں گے۔

سرائیو: ایک شہر کے قسے

سین ۳۱

دوبارہ پناہ گاہ میں
قوسِ قزح والا آخری سین

(سین ۳ کی طرح - گولاباری جاری ہے -)

رُودی: یہ مرچکی ہے۔

گورچین: یہ خوب صورت ہے۔

عذرا: یہ مری نہیں ہے۔ یہ بے ہوش ہے۔

فاتہ: خدا جانے اس کی ماں کہاں ہے۔

مایا: (اخبار پڑھتے ہوئے) یہ دیکھو۔ یہ میں نے لکھا ہے۔

مویو: (سرکل کی طرف دیکھتے ہوئے) چھوڑو، اسے چھوڑو۔

مجھے اور بھی کام ہیں۔

سولیو: (گانے لگتا ہے۔)

حمدیا: خاموش رہو۔ جیسا کچھ ہے وہی بہت خراب ہے۔

(وقف۔ گورچین سارا کا سر تھامتا ہے۔ وہ اپنی آنکھیں کھولتی ہے اور ہوش میں آ جاتی

ہے۔ گورچین اسے حیرت سے دیکھتا ہے۔)

گورچین: ہم نے تمہیں مُردہ سمجھ لیا تھا۔

سارا: کیا میں مُردہ تھی؟

گورچین: میرا مطلب ہے ہم سمجھے تھے کہ تم مرچکی ہو۔

سارا: کیا میں مرچکی ہوں؟

گورچین: نہیں تم مری نہیں ہو۔ تم ابھی تک یہاں ہو۔

سارا: کیا میں یہاں ہوں؟

گورچین: تم عجیب ہو! تم ہو کون؟

سارا: سارا۔

گور چین: سارا کون؟

سارا: صرف سارا۔

گور چین: تم کیا کرتی ہو؟

سارا: پرواز کرتی ہوں۔

گور چین: پرواز؟ تم کیسے پرواز کرتی ہو؟

سارا: (خوشی)۔

گور چین: تمہارے پاس پر کہاں سے آگئے؟

کہاں ہیں وہ؟ کیا وہ نظر نہیں آتے؟

سارا: (خوشی)۔

گور چین: تمہارا مطلب ہے تمہارے پاس فرشتوں جیسے پر ہیں؟

سارا: (اثبات میں سر ہلاتی ہے)۔

گور چین: روح کی طرح؟

سارا: (اثبات میں سر ہلاتی ہے)۔

گور چین: اب تم یہ نہ کہنا کہ تم کوئی دیوی وغیرہ ہو۔

سارا: (خوشی سے اس کی طرف دیکھتی ہے)۔

گور چین: اگر تم دیوی ہو تو پھر تمہاری طبیعت کیوں ٹھیک نہیں ہے؟

سارا: (اس کی طرف دیکھتی رہتی ہے)۔

گور چین: تم نے یہ سب کیوں ہونے دیا؟

سارا: (اس کی طرف دیکھتی رہتی ہے)۔

گور چین: تم یقیناً اس پناہ گاہ میں ہمارے ساتھ نہیں چھپو گی۔

(سارا اس کی طرف دیکھتی ہے۔ اچانک سارا سے ایک بہت بڑی قوس قزح ابھرتی

ہے۔ سرائیو کے تاریک حیرت کدے میں ایک چھوٹا سا معجزہ ہوتا ہے۔ ہر شخص

اسے دیکھتا ہے۔ وہ سب سارا کو حیرت سے دیکھتے ہیں۔ کیا وہ مرچکی ہے یا عنقا کی

طرح اپنی راکھ سے دوبارہ جی اٹھی ہے؟)

سرائیو: ایک شہر کے قصبے

اصنافی سین الف

کاراجوز تھیسٹر

(یہ سین اٹھارویں صدی میں ملا مصطفیٰ ہاشمیکیا سفکی کے لکھے ہوئے سرائیو کے تذکرے پر مبنی ہے۔)

حمدا: اور آب عربی تقویم کے مطابق بارہویں صدی
یا عیسوی تقویم کے مطابق اٹھارویں صدی کے سرائیو میں
زندگی کا ایک منظر، جیسا کہ ۱۷۷۲ عیسوی میں میری،
یعنی ملا مصطفیٰ ہاشمیکیا سفکی کی، زیر ہدایت
سرائیو کے کاراجوز یعنی پرچانیوں کے کٹھ پتلی تھیسٹر نے
سوچا اور پیش کیا۔ پیش کش کے دوران
"دو مرتبہ ایک شہاب ثاقب کو اڑتے ہوئے دیکھا گیا
جو بہت روشن تھا۔"

بغیر ہاتھوں والی عورت: گاؤں سے ایک عورت سرائیو لائی گئی
جو پیدائشی طور پر ہاتھوں سے محروم تھی مگر
اپنے پیروں سے کپڑے بننے کا اور دوسرے کام کر سکتی تھی۔
وہ نمائش کے لیے استنبول لے جانی گئی۔

زلزلے: تین راتوں تک اکشام، یعنی شام، سے
یا چیا، یعنی رات، غروب آفتاب کے دو گھنٹے بعد، تک
ایک ہی وقت کے بعد دیگرے زلزلے آتے رہے۔ اس کے بعد
سارا سال، شہانہ روز، زمین کے اندر سے
دھک دھک کرنے کی آوازیں سنی جاسکتی تھیں
جیسی کسی پیسے یا ڈھول پر دھمک ہو رہی ہو۔

اسلحے سے لدے اونٹ: ایک ہزار اونٹ اسلحہ لے کر سرائیو آئے۔
پھر سات سو اونٹ بارود اور کارتوس لے کر بوسنیا پہنچے۔
سلطان کی جانب سے فرمان آیا کہ لوگوں سے اسلحہ لے لیا جائے

اور قاضی کو اس بات پر مامور کیا گیا کہ یہ سب فروخت کر کے
 اس کی قیمت اسلے کے مالکوں کو دے دی جائے۔
 طاعون: سرانیو میں طاعون سب سے پہلے ورائٹنگ محلے میں پھیلنا،
 پھر ہرید، چیکا لوشا اور بانیسکی بریگ تک بڑھا،
 پھر سنبل محلہ اور پاشا محلہ زد میں آئے،
 اور اس کے بعد کوسیوو، برکوشا اور سوق بونار۔
 اس طرح طاعون اول اول شہر کے نواح اور غریبوں تک محدود رہا۔
 سو مسمول شہریوں نے سوچا کہ یہ ان پر حملہ نہیں کرے گا۔
 طاعون نے تین سال تک علاقے کو تاراج کیا اور
 صرف سرانیو کے شہر میں پندرہ ہزار آدمی مرے۔
 طاعون کے پھیلاؤ کو روکنے کی دعا:
 اے خدا، جو تمام نیکیوں کا خزانہ ہے، ہمیں اُن تمام چیزوں سے
 محفوظ رکھ جن سے ہم خوف زدہ ہیں
 سب سے پہلا مرنے والا چا بریک یا کا بریک اوغلی تھا،
 بیس دن بعد اس کا بھائی سلیمان، کیتلی بنانے والا، بھی
 طاعون سے چل بسا۔ یہ معلوم ہوا!
 پھر بوڑھا زین ساز، علی باشا کا باپ،
 نان بانی کا لڑکا سکندر،
 ملا عثمان، مفتیہ کا بھائی،
 ملا عودیہ درویش بلغراد میں طاعون سے مرا۔
 رحین کا بھائی اسکوپیے میں طاعون سے مرا۔
 مشور فرہ اندام، سردار احمد، اور نہ میں مرا۔
 سیہ اجیم گوالا،
 میشو محافظ،
 گراہو لوہار،
 دیوے تابان حمال،
 بوڑھا دوراک،

ابراہیم مالی، یشار کا بھائی
صلح بڑھئی،
بلبل حجام،
شہر میں منادی کرنے والا،
لاٹینیں بنانے والا،
تمباکو فروش،
تورلو کام سیکھنے والا لڑکا،
مدرسے کا طالب علم،
وہ غریب شخص جو ہمیشہ اُدھار لیا کرتا تھا،
آرنو اینٹیں چننے والا،
دوغویا دوغی، موڈل،
صلح پتھر پھینکنے والا،
فوجپوتا بیٹا،
پاگل علیا، ہمارا پڑوسی،
احمد آفندی او برالیہ، کتب خانے کا نگراں،
ماشو، بڑی سرائے کا معمار،
دوسری وجھوں سے مرنے والے:
چوکیدار حاللج قتل ہوا،
موجھوں والا علی باشا جو محصول جمع کرتا تھا، وہ بھی قتل ہوا،
کالے عمر کا لڑکا بند باشا میں ڈوب گیا،
پاشا محلے کا دکان دار افیون نوشی سے مرا،
حاجی ما کو کٹے کے راستے میں مرا،
ایک آدمی کا گلا گھونٹ دیا گیا، خدا جانے کیوں۔
بچے: سرائیوو کے تمام بچے سردی لگنے سے بیمار ہوئے۔
لاشیں: سرائیوو کے درختوں پر کوئی پھل نہیں آیا۔
درختوں پر پتیاں سوکھ گئیں۔
کیرٹے کموڑوں کی بڑی تعداد نمودار ہوئی

جنہیں خدا نے چڑیوں کا رزق بنایا۔
 کتوں کے کانوں پر زخم پڑ گئے جن پر پنوں نے خون چوسنے کے لیے حملہ کیا۔
 شتر مرغ اور ہینڈھے: خطاط اور مصری سوداگر حسن آفندی
 سراہیو میں ایک شتر مرغ اور دو عجیب ہینڈھے لایا۔
 اس نے ان لوگوں سے کافی رقم کھائی جو انہیں دیکھنے آئے۔
 سیلاب: ایک بہت بڑا سیلاب آیا اور کساپ چار شیا میں ایک چکی
 اور کازان دالک میں کئی دکانوں کو تباہ کر گیا۔
 سارا بازار پانی میں ڈوب گیا۔
 پانی بستروں کی آدمی اونچائی تک پہنچ گیا۔
 اس کی وجہ سے بہت زیادہ ضرر اور نقصان ہوا۔
 بہت سے کتے ڈوب گئے اور دو آدمی بھی
 جن میں سے ایک فوراً اور دو سہرا بعد کے مرحلے میں مر گیا۔
 سردی: سردی اتنی سخت تھی کہ کسی کو یاد نہیں کہ
 اس سے پہلے ایسی سردی پڑی ہو۔
 پانی جم گیا اور اس پر برف کی کئی تہیں پڑ گئیں۔
 الفاظ میں ان کا بیان نہیں ہو سکتا۔
 بچے سردی کے سارے موسم میں برف پر پھسلتے رہے۔
 کم از کم وہ خوش تھے۔
 اچار اور گو بھیاں تہ خانوں میں جم گئیں۔
 سردی کی وجہ سے بہت سے پرندے بھی مر گئے۔
 خواب: دشمن ربنی کے پیچھے چلتے ہیں اور ایک یہودی کی لاش لیے ہیں۔
 ایک نانی کھارٹھی سے قاضی کی داڑھی مونڈتا ہے۔
 ایک محصول جمع کرنے والا لوگوں کو اپنے گھر دعوت پر بلاتا ہے۔
 وہ آتے ہیں مگر وہاں کھانے کے لیے کچھ نہیں ہے،
 صرف روٹی کے چند ٹکڑے پڑے ہیں۔
 کھال کھینچے ہوئے کئی گھوڑے سر پٹ دوڑتے ہیں
 اور زمین پر گر پڑتے ہیں۔

سرائیو: ایک شہر کے قصے

ایک خیال: بحیرہ عمان میں ایک ٹیرٹھا جزیرہ ہے جو دور سے نظر آتا ہے،
مگر کوئی کبھی اس پر پہنچ نہیں پایا۔ جزیرے میں ایک درخت
ایک لاکھ آدمیوں کو ٹھنڈی چھاؤں پہنچا سکتا ہے،
اور اس کا پھل انسان کو نوجوان بنا دیتا ہے،
اس کے چہرے سے جھریاں مٹا دیتا ہے اور
اس کی داڑھی کو دوبارہ سیاہ کر دیتا ہے۔
دعا: خدا کرے سردیاں سردیاں رہیں اور گرمیاں گرمیاں،
خدا کرے دوست بہت ہوں اور دشمن کم۔
نقاب پوش لڑکی: ایک گزر والی لڑکی نمودار ہوئی۔
وہ وحشی تھی اور کوئی اس سے کچھ پوچھ نہیں سکتا تھا،
کیوں کہ وہ پیچھے لگ جاتی تھی۔
وہ ایک نقاب پہنتی تھی اور کوئی نہیں جانتا وہ کون تھی۔
شہر میں منادی کرنے والا: میں اعلان کرتا ہوں کہ یہودی اور عیسائی
اب زرد سلیر ہرگز نہ پہنیں۔ وہ صرف سرخ سلیر پہنا کریں۔
میں اعلان کرتا ہوں کہ اس سال کے شروع میں
زرد سلیر پہننے کے حکم کا اطلاق اب نہیں ہوگا۔
بارود ساز: جفت سازوں کے تفریح پر بہت زیادہ لوگ جمع ہوئے
اور ہزاروں لوگ یہ دیکھنے آگئے کہ وہاں کیا ہو رہا ہے۔
ایک آدمی نے آتش بازی پیش کی۔ وہ بارود اور آگ سے
ہر طرح کی چیزیں پیش کرنا جانتا تھا
اور اس نے بہت پیسے کمائے۔

گوران استیفا نووسکی

اصنافی سین ب گیت کا مینار

(سنے آن سنے، اصلی اور تصوراتی، ایک اور بہت سے ذریعوں سے پہنچنے والے، ایک اور بہت سی آوازوں میں، زیادہ سے زیادہ ہوتے ہوئے، پہنچ کھاتے، بازگشت کرتے اور مدھم ہوتے ہوئے گیت۔)

جب میں بمبا سا گیا
بمبا سا گیا تھوڑا سا پانی لانے
میں سفید بھیڑ لے گیا
اپنے ساتھ سفید بھیڑ لے گیا

شام شروع ہوتے ہی کتنی خوشی ہوتی ہے
خوشی کے بغیر زندگی نہیں
فاصلہ کے بغیر محبت نہیں

یاہور بنا پہاڑ کتنا اونچا ہے
خاکستری عقاب اس کے اوپر نہیں اڑ سکتا
نوجوان لڑکی اسے پار کر گئی
بغیر کسی گھوڑے کے پار کر گئی

پلیوا کی دوسری طرف گھاس اگتی ہے
گھنی گھاس اگتی ہے
اور بھیڑیں چرتی ہیں
ایک لڑکا ان کا چرواہا ہے
لڑکا غم سے روتا ہے

وہ غم سے چینتا ہے
یہ کون سا گھبراہٹ ہے؟
اپنے وطن سے دوری کا غم ہے

اے ہوا، چل
تھوڑی دیر کے لیے
نرتوا کی طرف
نرتوا کی طرف
اور موستار کی دھند کو اڑا لے جا
موستار کی دھند، موستار کی دھند

پھر میں اپنی محبوب دارا کو دیکھوں گا
میری محبوب دارا
اور پوچھوں گا کیا وہ لڑکوں کو
اپنا بوسہ لینے دیتی ہے
اپنا بوسہ لینے دیتی ہے

میں لڑکی کا ہے کو ہوں گی
اگر میں
لڑکوں کو اپنا بوسہ نہ لینے دوں
لڑکوں کو اپنا بوسہ نہ لینے دوں

لطیف آغا ایک سفر میں
اپنے دوست سلیمان کے ساتھ ہے
کیا تمہیں بنا لوقا کی یاد نہیں آتی؟
اور بنا لوقا کے جشنوں کی؟
اور ورس کے کنارے نیم مست جمگھٹوں کی؟

ہاں، مجھے بنالوقا کی
اور بنالوقا کے جشنوں کی
اور ورسکے کنارے نیم مست جمگھٹوں کی
یاد آتی ہے

مویو چاندنی میں اپنے گھوڑے کی نعل جڑ رہا ہے
مویو نعل جڑ رہا ہے اور اس کی ماں اسے برا بھلا کہہ رہی ہے
گھوڑوں کی نعلیں چاندنی میں نہیں
دن کی روشنی میں، تپتی ہوئی دھوپ میں جڑتے ہیں

علیا، اب تم ہمارے درمیان نہیں ہو
اے سودہ کی روح، اب تم ہمارے درمیان
شراب پینے اور گانا گانے
اور پرانی ٹولی کو نیم مست بنانے کے لیے نہیں ہو

دُبراو کا اُگریشک : جھوٹ کا کلپر

دُبراو کا اُگریشک : زگرب، خزاں ۱۹۹۲

دُبراو کا اُگریشک : کروشیا فی ادیبو، شب بخیر!

دُبراو کا اُگریشک : بلقان کے اُداس گیت

دبراوکا اگریشک (Dubravka Ugresic) ۱۹۴۹ میں پیدا ہوئیں۔ ان کے افسانوں کے دو مجموعے اور بچوں کے لیے تین کتابیں شائع ہو چکی ہیں۔ اس کے علاوہ روسی ادب سے متعدد ترجمے اور روسی ادب کے بارے میں بہت سے مضامین بھی چھپ چکے ہیں۔ انگریزی میں اگریشک کی تین کتابیں *Fording the Stream of Consciousness*، (وراگو، ۱۹۹۱)، *In the Jaws of Life* (وراگو، ۱۹۹۲) اور *My American Fictionary* (کیپ، ۱۹۹۳) شائع ہوئی ہیں۔ کروشیا سے ترک وطن کرنے سے پہلے وہ ان پانچ ممتاز کروشیائی ادیبوں میں شامل تھیں جنہوں نے فکر کی آزادی کو نئے "قومی ریاستی کلچر" پر ترجیح دی اور جنہیں پریس نے خدار ٹھہرایا اور (چوں کہ اتفاق سے پانچوں عورتیں تھیں) "چڑیلوں" کا لقب دیا۔ ان ادیبوں میں ایک نام سلوینکا دراکولیچ (Slavenka Drakulic) کا بھی تھا۔

دُبراو کا اُگریشک

ترجمہ: فہمیدہ ریاض

جھوٹ کا کلچر

لوگ ہمیشہ نعرہ تو یہی لگاتے ہیں کہ وہ ایک بہتر مستقبل کی تعمیر کرنا چاہتے ہیں۔ دراصل یہ درست نہیں۔ مستقبل تو ہم سے بے نیاز ایک خلا ہے جس سے کسی کو دل چسپی نہیں ہو سکتی۔ زندہ تو ماضی ہے، جان جان کر ہمیں غصہ دلاتا ہوا، چنگلیاں لیتا، ہمیں اُکساتا ہوا کہ ہم اسے نیست و نابود کر ڈالیں یا از سر نو مرثب کریں۔ لوگ مستقبل کے مالک بننا ہی اس لیے چاہتے ہیں تاکہ ماضی کو بدل سکیں۔ لوگ اُن تجربہ گاہوں میں داخلہ حاصل کرنے کے لیے برسرِ پیکار ہیں جہاں تصویروں کے خدوخال تبدیل کیے جاتے ہیں اور سوانح عمریوں کو اور تاریخ کو پھر سے لکھا جاتا ہے۔
(میلان کنڈیرا: "خندہ اور فراموشی کی کتاب")

زگرب کے ایک اسپتال میں، حال ہی میں، سرائیوو کے ایک شناسا سے میری ملاقات ہوئی۔ اس کی حالت کافی خراب تھی۔ دائیں ٹانگ پر پلاسٹر، بایاں بازو پٹیوں میں، سارے بدن پر نیل۔۔۔

"اُف خدا!" میں چلائی، کیوں کہ اور میں کیا کہتی۔

اس نے کہا: "ابھی ابھی سرائیوو سے آیا ہوں۔"

"اُف خدا!" میں نے سر ہلایا۔ "یہ سب۔۔۔ کیسے ہو گیا؟" میں نے پوچھا۔ (اس سے بڑھ کر

احتمقانہ سوال اور کوئی نہیں ہو سکتا تھا۔)

"میں بتاتا ہوں۔ مگر وعدہ کرو تم کسی سے کہو گی نہیں۔" میں نے سر کے اشارے سے وعدہ

کیا۔ مجھے شدید احساسِ جرم ہو رہا تھا اور اس سرائیوو کے شناسا کے لیے بے حد درد مندی بھی ممسوس ہو رہی تھی۔

"میں اپنے کمرے میں بیٹھا تھا کہ اچانک۔۔۔ دھم! ایک گرینیڈہ کھلی کھڑکی سے اندر آن گرا۔"

"پھر؟" میں نے اُلٹی سانس بھر کر پوچھا۔

"کچھ نہیں۔ وہ پھٹا نہیں۔۔۔ میں نے اسے اٹھایا۔۔۔ اور کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ اور کیا کرتا؟"

"پھر؟"

"پھر کچھ نہیں۔ گرینیڈہ پھٹ گیا اور باہر والی دیوار گر پڑی۔"

"پھر؟"

"کچھ نہیں۔ میں نے ٹوٹی دیوار سے باہر جھانکا اور دوسری منزل سے گر پڑا۔۔۔ سرک پر۔"

"پھر؟"

"کچھ نہیں۔ بے حد چوٹیں آئیں۔"

سرایوو کے اس میرے شناسا نے مجھے سچ بتایا تھا۔ لیکن اُس کا سچ کچھ ایسا تھا جو گویا اصلیت کو کم کر کے ظاہر کرتا ہو۔ پل بھر کو اس کی بات نے سراویو کے شہریوں کے ہولناک اجتماعی مصائب کو او جھل کر دیا، بلکہ ان کا مذاق سا بنا دیا۔ نتیجتاً مجھے اس لمحے یوں لگا جیسے وہ مجھے دھوکا دے رہا ہے، کوئی مذموم لطیفہ سن رہا ہے (اور اس پر ہم وردی کا بھی طالب ہے!)۔ میری موبوم سی مایوسی کو یہ حقیقت بھی کم نہیں کر سکتی تھی کہ وہ بدزب شخص بمثل زندہ بچ پایا ہے اور اس نے اس الناک حشر سے دوچار ہونے والے شہر میں پورا ایک سال گزارا ہے، یا یہ کہ بچ نکلنے پر اس نے مجھے بس آخری واقعہ سنایا جو خود اُس کے ساتھ پیش آیا تھا۔ اس کے بدن پر اتنی پٹیاں بندھی تھیں کہ وہ مجھے شجاعت کی کوئی من گھڑت، ولولہ انگیز داستان سنا سکتا تھا۔ اور درحقیقت وہی "سچ" ہوتا۔

وہ شخص بھی اُن سب کی طرح تھا جو زمانہ جنگ کی ہولناکی میں صرف اپنا ذاتی "سچ" بتاتے ہیں۔ ہولناک زمانے عموماً "اجتماع" کے زمانے ہوتے ہیں۔ "سچ" وہی ہوتا ہے جو اس نکتے میں آسانی سے بیٹھ سکے جسے اجتماع سچ تسلیم کرتا ہے۔ اس میں اگر ہم دورِ جدید کے بعد والا الجھاو شامل کر لیں۔۔۔ تو سچ جھوٹ معلوم ہونے لگے گا اور جھوٹ سچ۔

جنگ کے ہولناک زمانے میں، موت کے کلچر کے علاوہ جو چیز آتش زدہ چہروں کی تصویروں کے مسخ نقوش کی طرح ابھر کر آتی ہے وہ لوگوں کی دوہری زندگیوں کی شکلیں ہیں۔ اس گڈمڈ میں ایک بھیانک توازن اصداق قائم ہو جاتا ہے۔ مصائب کے ساتھ ساتھ ہوتے ہیں مصائب کے طنز کرتے ناکم، جو ماتم کے سیاہ لباس میں روپوش ہوتے ہیں۔ ایسے کے ساتھ ایسے کی مزاحیہ نقل گھسٹی چلتی ہے، اور ناخوشی کے ساتھ کلیبت بندھی جلی آتی ہے۔ وحشی پن اور دردمندی ساتھ ساتھ چلتے ہیں۔ عظیم سچائیوں کے زمانے عموماً ہمہ گیر جھوٹ کے کلچر سے معمور ہوتے ہیں۔

ایسا لگتا ہے جیسے بلقان کی چھوٹی چھوٹی قوموں نے جھوٹ کا یہ کلچر برسوں پہلے ایجاد کر لیا تھا اور اس کے ساتھ رہتے بستے، اسے قائم رکھتے اور مضبوط کرتے چلے آ رہے ہیں۔ جھوٹ بولنا، موت کی طرح، ایک عام سی بات، روزمرہ کا طرز عمل بن گیا ہے، عادی جھوٹے بالکل عام شہری ہیں۔ اور اگر سربائی ادیب اور "جعلی یوگوسلاویا" کے ناکام صدر دوبریکا کوشیک (Dobrica Cosic) کو کسی بات پر خراج تحسین پیش کرنا ہی ہو تو ان کا یہ قول اس کا مستحق ہے: "جھوٹ بولنا ہماری حب وطن کا ایک پہلو ہے اور ہماری خداداد ذہانت کا ثبوت۔"

سب سے زیادہ تعجب خیز بات لوگوں کی جھوٹ بولنے کی صلاحیت ہے جو ہر سطح پر موجود ہے؛ اور جن لوگوں نے آج کے یوگوسلاویا میں ہوتے رہنے والے مذاکرات میں شرکت کی ہے وہ یقیناً اس سے بخوبی واقف ہیں۔ سچ پوچھیے تو یقین نہیں آتا۔ آپ دیکھیے کہ کتنی جنگ بندیاں توڑی گئی ہیں۔ لوگ کاغذات پر اس ارادے کے ساتھ دستخط کرتے ہیں کہ انہیں فوراً نظر انداز کر دیں گے۔ سابق یوگوسلاویا میں عزت داری کے طرز عمل کا تصور غائب ہو چکا ہے، اور یہ بات کلچر کا حصہ بن گئی ہے۔ جھوٹ اتنا عام ہو گیا ہے کہ اگر آپ کو احساس ہو کہ فلاں یا فلاں شخص جھوٹ بول رہا ہے تو آپ کو حیرت تک نہیں ہوتی۔ لارڈ اوون نے کہا تھا کہ یہاں سب جھوٹ کے کلچر پر پل رہے ہیں۔ خود اوون نے جھوٹوں کے ساتھ معاہدہ کرتے وقت یہ نہ سوچا کہ اس طرح یورپ کے "عزت دارانہ طرز عمل" کی خلاف ورزی ہوگی (اگر ایسی کوئی چیز ہوتی ہے اور اگر واقعی وہ داؤ پر لگی ہوئی تھی تو۔)

کیا جھوٹ کے کلچر کا مسئلہ اتنا ہی سہل ہے؟

لوگ یوگوسلاویا میں (جو آب نہیں ہے)، اپنے ملک میں، برسوں سے رہ رہے تھے۔ وہ صرف

سرٹکیں اور پُل اور ریلوے لائنیں اور شہر ہی نہیں بلکہ اقدار کا ایک نظام بھی تعمیر کر رہے تھے۔ اس نظام اقدار کا بنیادی پتھر "سوشلزم کا نظریہ اور عمل" تھا۔ (آج وہی لوگ اسے "کمیونزم"، "ٹیسٹو کی حکمرانی" اور "کمونیٹ آمریت" کا نام دیتے ہیں۔) اس رویے کی ابتدا بہت حد تک اسٹالن کے دور سے یوگوسلاویا کی علیحدگی سے ہوتی ہے (خواہ یہ علیحدگی بھی "اسی آزمودہ علاج" کے اصول پر مبنی رہی ہو: یعنی بہت سے لوگوں نے نظریاتی راہ بدلنے کے پر سرعت عمل کا ساتھ نہ دے پا کر یوگوسلاویا کے گلاگ، گولی او توک، میں سزائیں بھگتیں۔) پھر وہ معروف "یوگوسلاووزم" تھی۔ اس کا مطلب کثیر القومی، متنوع تہذیبیں رکھنے والی قومیت تھا، جس کے قائم ہونے اور برقرار رہنے میں فقط ٹیسٹو کے اخوت اور بھائی چارے کے نعروں کا ساتھ نہ تھا، بلکہ یہ روزمرہ کے عمل میں آنے والی حقیقت بھی تھی۔ (اب وہی تمام لوگ دعویٰ کر رہے ہیں کہ وہ تو قومیتوں کے قید خانے میں رہ رہے تھے، اور یہ کہ موجودہ وحشیانہ جنگ کا ذمے دار تو یوگوسلاووزم کا تصور ہے نہ کہ وہ خود۔)

صرف دس برس پہلے کی بات ہے کہ سابق یوگوسلاویا کے عوام نے ٹیسٹو کی موت پر خلوص کے ساتھ آنسو بہائے تھے جو ان کی طویل العمرات کی طرح تھا۔ آج وہی لوگ یک زبان ہو کر کچھ رہے ہیں کہ وہ "ایک ظالم و جاہل کمیونٹ آمر" کی حکمرانی میں رہتے تھے۔ کچھ لوگ تو ٹیسٹو کے پلاسٹر کے بنائے چہروں پر غصہ اتار رہے ہیں گویا مٹی کے بنے کبوتروں پر نشانہ بازی کی مشق کرتے ہوں۔ اب (دس برس بعد!) اس عمل کے ذریعے وہ خود پر سے کمیونزم کا جین اتار رہے ہیں۔ گڑے مُردے اٹھاڑنے (اور نئے مُردے گاڑنے) کا بلقانی شغف کسی کو نہیں بھٹتا: سرب کروٹوں کو دھمکیاں دے رہے ہیں کہ ٹیسٹو کی مینت بلغراد سے اٹھاڑ کر انہیں ارسال کر دی جائے گی۔

آج وہ لوگ اجتماع کی اسی زبان میں اپنا اپنا "سچ" بیان کر رہے ہیں جو پچاس برس تک خاموش رہے، یعنی وہ لوگ جو اسی اجتماعی زبان میں کثیر القومی ہم وطنی کے سچ کو پورے پچاس برس تک جیتے رہے۔

آمرانہ نظام حکومت رکھنے والی دوسری ریاستوں میں زیر زمین دانش ورانہ سرگرمیوں کی ایک پوری دنیا آباد ہوتی ہے، اندرون ملک بھی اور باہر بھی۔ یوگوسلاویا میں (ابتدائی کمیونٹ برسوں میں اختلاف رکھنے والوں کی معمولی سی تعداد کے سوا) ایسی سرگرمیاں چنداں نہ تھیں۔ دوسری جنگ عظیم کے بعد "اُستاشوں"، "چیتیکوں"، "فاشرزم کا ساتھ دینے والوں" اور "کمیونزم مخالف لوگوں" کو (زندہ یا مُردہ) ملک سے نکالا جا چکا تھا۔ کوئی بیس برس بعد بہت سے لوگ اقتصادی وجوہ سے ملک

چھوڑ گئے۔ ترک وطن کرنے والوں میں دانش وروں کی تعداد نہایت معمولی تھی۔ اگر یوگوسلاویا میں بڑی مضبوط زیر زمین دانش ورانہ مزاحمت موجود تھی۔۔۔ جیسا کہ آج سب قسمیں کھا رہے ہیں کہ موجود تھی۔۔۔ تو یہ کیوں کر ممکن ہوا کہ اس کے بارے میں کسی کو ذرہ برابر علم نہ تھا؟ اور اگر ایسی کسی مزاحمت کا وجود نہ تھا تو ہم اس بات پر کیوں کر یقین کر لیں کہ جس سچ کو لوگوں نے نام نہاد "قومیتوں کے قید خانے" کی دیواروں کے پیچھے تراشا تھا وہی ہے جو آب منظر عام پر آیا ہے؟ شاید یوگوسلاویا کی نرم خو آمریت ایسی بھی نرم نہیں تھی، شاید اس میں البانیا یا رومانیہ کی آمریت سے زیادہ سختی تھی؟ اگر یہ بات ہے تو کس قدر حیرت کا مقام ہے کہ اس پر اتنا کھم احتجاج ہوا۔

آج کی ایک سچائی جو ثابت کی جا سکتی ہے اور ٹھوس حقیقت ہے وہ تو یہ ہے کہ سابق یوگوسلاویا کے متعدد دانش ور (ادیب، ہدایت کار، فلسفی، اداکار، صحافی) اپنی مرضی سے مجبور پناہ گزینوں کے سمندر میں شامل ہو کر دوسرے ممالک کے در پر دستک دے رہے ہیں۔ تو پھر سچ کیا ہے اور جھوٹ کیا ہے؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ پرانے سچ کی جگہ اب ایک نیا جھوٹ لے رہا ہے؟ یا پھر معاملہ اس کے الٹ ہے؟

ہولناک زمانے اپنی ایک مخصوص تال سے پہچانے جاتے ہیں، جو تباہی اور آباد کاری، بد نظمی اور نظام بندی، آناٹاناً تخریب اور ساتھ ساتھ چلنے والی تعمیر کی تال ہے۔ جو تھا وہ تباہ ہو جاتا ہے (شہر، نظریات، پُل، معیار، کتب خانے، رواج، گرجا گھر، شادیاں، یادگاریں، زندگیاں، قبریں، دوستیاں، گھر بار، اساطیر)؛ پہلے والا سچ توڑ پھوڑ دیا جاتا ہے۔ اس کی جگہ سرعت سے وہ چیز تعمیر کی جاتی ہے جسے نئے سچ کا درجہ حاصل ہوگا۔

کروشیا کے ایک چھوٹے سے شہر دوگاریس (Duga Res) میں ٹیٹو کی سالگرہ پر اٹھاسی درخت لگائے گئے تھے۔ شہر کے رہنے والوں نے یہ درخت اب کاٹ ڈالے ہیں: ان کا کہنا ہے کہ وہ "کمیونسٹ حکومت کی آخری نشانیاں" مٹا ڈالنا چاہتے ہیں۔ درخت کاٹنے والے لوگ وہی ہیں جنہوں نے درخت لگائے تھے۔

سربیائی قاتل جنرل ملادوک، جو سال بھر سے زیادہ عرصے سے سرائیوو کے بے گناہ شہر کو قبرستان میں تبدیل کرنے میں مشغول ہے، اس کے بارے میں ایک کہانی آج کل اکثر بیان کی جاتی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ اس نے سرائیوو کے ارد گرد کی پہاڑیوں پر سے اپنے کسی دوست کے مکان کو توپوں کے نشانے پر لے لیا۔ کہانی کا اگلا حصہ یہ ہے کہ اس کے بعد اس قاتل نے اپنے دوست کو فون پر اطلاع دی کہ اس کا گھر تباہ کیا جانے والا ہے۔

"تسارے پاس صرف پانچ منٹ ہیں۔ اپنی البمیں لے کر باہر نکل جاؤ!"

قاتل جنرل کی مراد خاندانی تصویروں کی البموں سے تھی۔ اپنے منتخب کردہ شکار کی تمام متاع کو تباہ کرنے سے پہلے، جنرل نے کھال غیاثی سے کام لیتے ہوئے اُسے یادداشت کے حق کے ساتھ خاندان کی چند تصویروں کے ساتھ بیچ ٹکٹے کا موقع دے دیا۔

جس چیز کو اس وقت بندوق سے، جبری زنا سے، قتل و غارت کے ذریعے، لوگوں کو بے گھر کر کے، نسلی خالصیت کے اقدامات کے ذریعے (اس نئے نظریے کی مدد سے جسے ذرائع ابلاغ کی حمایت حاصل ہے) نیست و نابود کیا جا رہا ہے، وہ بے یادداشت۔ اس کے کھنڈروں پر آج کا سچ کھڑا کیا جا رہا ہے جسے کل واحد یاد کی حیثیت حاصل ہو جائے گی۔ اس طرح اگر دیکھیں تو سابق یوگوسلاویا کی دھرتی پر ہونے والی جنگ معدوم ہونے اور وجود میں آنے کی وہی پرانی کہانی دُبراوی ہے جو پوری انسانی تہذیب کی کہانی ہے۔

یوگوسلاو عوام، جو ہنوز تشکیک سے نابلد ہیں، پختہ یقین رکھتے ہیں کہ وہ سچ کی خاطر نبرد آزما ہیں۔ اور اگر ایسا نہ بھی ہو تب بھی انہیں معلوم ہے کہ ہر جھوٹ جسے تازہ تازہ سچ تسلیم کیا جائے، آخر کار سچ ہی بن جاتا ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ جب یہ ہولناک زمانہ آخر کار گزر جائے گا تو بیچ ٹکٹے والے ہر گز شرمندہ نہیں ہوں گے۔ جو نئے ملک وجود میں آئیں گے ان کے شہریوں کو ہزاروں لوگوں کی ہلاکت پر، درپردہ پر، دردناک مصائب پر، لاکھوں زند گیوں کی بربادی پر، اس ملک کی تباہی پر جسے انہوں نے کبھی اکٹھے تعمیر کیا تھا، کسی قسم کی شرمندگی محسوس نہیں ہوگی۔ کوئی شرم سار نہ ہوگا، نہ طاقت ور جنموں نے حملہ کیا، اور نہ کم زور جنموں نے مدافعت کی۔

کیا ذرائع ابلاغ کے لیے جنگ شروع کرنا ممکن ہے؟ میں تو یہ کہنے کی جرأت کروں گی کہ یوگوسلاویا کی سرزمین پر جنگ برسوں پہلے ایک قطعی بے قصور سرب کسان کی مقعد سے شروع ہوئی تھی۔ مجھے آج بھی اُس کا نام یاد ہے: مارتینوویکا۔ مہینوں یہ بے چارہ، جو کسی کھیت میں اس حالت میں پایا گیا تھا کہ ایک بوتل اس کی مقعد میں نصب تھی، اخباروں اور ٹی وی اسٹیشنوں میں (خصوصاً سربیا کے اخباروں اور ٹی وی اسٹیشنوں میں) موضوع بحث بنا رہا۔ کچھ لوگوں کا کہنا تھا کہ مارتینوویکا کے ساتھ البانیوں نے بیس کی بوتل سے زبردستی کی، دوسروں کا خیال تھا کہ وہ خود کچ رو تھا اور بوتل سے خود لذتی کر رہا تھا۔ کچھ اور لوگوں کے خیال میں یہ کام خود سربیوں نے کیا تھا تا کہ اس کی ذمہ داری البانیوں پر ڈالی جاسکے۔ بعض حلقے جو زخم کی نوعیت کے ذریعے واقعے کی تہ تک

پہنچنا چاہتے تھے، اس خیال کے تھے کہ اس نے خود ہی قریب کے درخت سے بوسل پر چھلانگ ماری تھی۔ اس کی غم زدہ اور متعدد اولادوں نے باپ کے حق میں بیانات دیے اور کئی ڈاکٹروں نے زخم کھانے یا از خود گانے کے امکانات پر بحث و محیص کی۔ بے چارے کسان نے یہ تمام وقت اسپتال کے بستر پر ٹی وی کیسروں کے سامنے نظابت سے مسکراتے ہوئے گزارا۔ ذرائع ابلاغ نے اس کی مقصد کا تماشا بنا دیا تھا جو کہ بلقان کی روح کے عین مطابق ہے۔

اس واقعے نے سربیا کے رہنے والوں کے اس اعتقاد کو صحیح ثابت کر دیا کہ سربیا کے قائد میلو شویچ کا یہ فیصلہ قطعی درست تھا کہ کوسوو (Kosovo) اور وویوودینا (Vojvodina) کی علاقائی خود مختاری کو قلم زد کر دیا جائے اور آئین کو پُر تشدد طور پر بدل دیا جائے! اس طرح عوام کو ذرائع ابلاغ کی اس بے ہودہ اور بھونڈی کہانی میں جذباتی ہو کر حصہ لینے کی عادت پڑ گئی۔ انہوں نے ایک بار پھر ثابت کر دیا کہ وہ ذرائع ابلاغ کے ہاتھوں میں نہایت آسانی سے کھیل سکتے ہیں۔

اس کے بعد تو "شہادت" پیش کرنے والے واقعات کا، مثلاً البانیوں کے ہاتھوں سرب اقلیت کے قتل عام (!) کی کہانیوں کا، تانتا بندھ گیا جن میں سے ہر کہانی کا سربیا کے ذرائع ابلاغ نے پوری طرح حق ادا کیا۔ لاتعداد سربیائی عورتیں اچانک کہیں سے نکل آئیں جن کے ساتھ جبری زنا کیا گیا تھا اور اس کا ذمہ دار البانیوں کے سوا کون ہو سکتا تھا! خود کو اپنے مجروح قومی وقار کا جواز دے کر، اور ذرائع ابلاغ کے مہیا کیے ہوئے قومی اساطیر سے غذا پا کر، سربیائی قوم پرستوں نے کوسوو میں البانیوں پر ظلم و تعدی میں اجتماعی طور پر خود عملی حصہ لیا یا اس کی حمایت کی۔

اور چوں کہ بلقان کے اس بد بخت خطے میں ہر جھوٹ سچ بن جاتا ہے، منہ سے نکلی ہر بات حقیقت ہو جاتی ہے، اس لیے چند برس بعد اس جنگ کا آغاز ہو گیا جو اپنی اصل میں "مردانہ"، اور نفسیاتی تجزیہ کیا جائے تو ہم جنسی کی نوعیت کی جنگ ہے، اور جس میں جبری زنا بطور جنگی حکمت عملی روزمرہ کی بے رحم حقیقت بن گیا۔ جبری زنا کا شکار ہونے والی عورتیں بلاشبہ بالکل معصوم تھیں۔ اُن کے بدن تو صرف متحارب گروہوں کے مردانہ پیغامات ایک دوسرے تک پہنچانے کے لیے استعمال ہو رہے تھے۔

ذرائع ابلاغ نے ایک جانی مانی حقیقت کو از سر نو دریافت کیا: کہ اپنے قائدین اور ان کی طاقت، ان کے سیاسی ڈھونگ اور اصل عزائم کو غلط ملط کر دیا جائے تو نسخہ کار گر رہتا ہے۔ انہیں ایک اور حقیقت کا بھی علم ہوا جس سے شاید وہ پہلے واقف نہ رہے ہوں گے، اور وہ یہ کہ ان کی

قوت کتنی زیادہ ہے! اتنی کہ کسی کے سان گھمان میں بھی نہ آئے! کیسا نہ وہ اطمینان کے لطف سے تھر تھرائے ہوں گے جب ان پر انکشاف ہوا ہوگا کہ جھوٹ کتنی آسانی سے جائز سچ بن جاتا ہے۔ یہ دیکھ کر وہ حیرت میں رہ گئے ہوں گے کہ جب دوسری اطلاعات مینا نہ ہوں تو لوگ ہر اس بات پر یقین کر لیتے ہیں جو اُن تک پہنچائی جائے، کہ اگر دوسری اطلاعات مینا بھی ہوں تو لوگ اُسی بات پر یقین کرتے ہیں جس پر وہ یقین کرنا چاہتے ہیں، یعنی اپنے ذرائع ابلاغ پر جو خاص الخاص اُن کے لیے ایک نئی دیوالا تراش رہا ہے۔

اور یوں ذرائع ابلاغ اپنی جھنسی مہم چلاتے رہے۔ سربیا کے اخباروں میں ایسے مضامین کی تعداد دن دوئی ہوتی گئی جن میں اُن غدار کروٹوں کا ذکر تھا جنہوں نے دوسری جنگ عظیم کے زمانے میں ہلاکت کے اُستاشا کیمپ قائم کیے تھے (اور اس بات کی سچائی کو کون جھٹلا سکتا ہے، کیوں کہ ایسے کیمپ واقعی قائم کیے گئے تھے، مگر ان کیمپوں میں ہلاک ہونے والوں میں سرب، خانہ بدوش، یہودی اور خود کروٹ بھی شامل تھے!)۔ سربیا کے ٹی وی پر ان کیمپوں کی تصاویر کی تعداد روز بروز بڑھتی گئی۔ کروٹوں کو بار بار مبرموں، اُستاشوں کے القاب سے یاد کیا جانے لگا۔ سربیا کی اخباروں میں چھپیں ظلم کی داستانیں، یہ کہ کس طرح کروٹ "اُستاشے" سرب بچوں کی ننھی مٹی کٹی ہوئی انگلیوں کے بار پہنتے تھے اور کیسے اب وہ دوبارہ سربوں کے قتل عام کی تیاری کر رہے ہیں۔

آخر کار سربیا کی ذرائع ابلاغ کا پروپیگنڈا (جسے سربیا کے حکام اور قائدین کی پشت پناہی حاصل تھی) اپنے مطلوبہ نتائج، یعنی کروشیا کے اخباروں میں حسبِ دل خواہ ردِ عمل، پیدا کرنے میں کامیاب ہوا۔ ان اخباروں نے کروٹ بچوں کی ننھی مٹی کٹی ہوئی انگلیوں کی داستانیں لکھنی شروع کر دیں جو کہ سرب درندے پہنتے تھے۔ اور یوں جنگ کی تیاریاں مکمل ہو گئیں۔

آج، جب یہ جنگ ہنوز جاری ہے، کروشیا میں سربیا کی اخبار مفقود ہیں (اگر وہ ملتے بھی تو انہیں کوئی نہ خریدتا)، اور سربیا میں کروشیا کی اخبار نہیں پہنچتے (اگر پہنچتے بھی تو کوئی اُن پر یقین نہ کرتا)، اور ہلاکت خیز جنگ میں مصروف دوسری طرف کے ٹی وی کے پروگرام صرف سٹیلاٹ ایریلوں کی مدد سے دیکھے جاسکتے ہیں۔ انہیں دیکھنا قطعی غیر ضروری ہے، کیوں کہ دونوں طرف کے پروگرام بالکل ایک جیسے ہیں۔ سرب صرف ان اطلاعات کو جمع کرتے ہیں جو ان کے مفاد میں ہوں، کروٹ ان اطلاعات کو جو ان کے مفاد میں ہوں۔ کروشیا اور سربیا کے درمیان ٹیلی فون کی لائنیں کب کی منقطع ہو چکی ہیں۔

یوگوسلاویا کے گھسے پٹے نظام سے اُگے ذرائع ابلاغ نے، پرانی عادتوں کی پیروی کرتے

ہوے، جھوٹ کو جائز بنانے میں کامیابی حاصل کر لی ہے۔ جھوٹ سیاسی رویے اور صحافتی طرزِ عمل سے بڑھتے بڑھتے جنگی حکمتِ عملی بن گیا ہے، اور اس لحاظ سے اسے تیزی سے اخلاقی قبولیت حاصل ہو گئی ہے۔

"جب مادرِ وطن کی حرمت کا سوال ہو تو میں بہ خوشی جھوٹ بولنے کے لیے تیار ہوں،" ایک کروشیائی صحافی نے جب یہ بیان دیا تو ان کی بہت تعریف و توصیف ہوئی۔ اب جب کہ اقدار سر کے بل الٹی کھڑی ہو گئی ہیں تو جھوٹ بولنا صرف قابلِ قبول ہی نہیں بلکہ قابلِ تعریف عمل بن گیا ہے۔ (ہم تو مادرِ وطن کو بچانے کے لیے جھوٹ بولتے ہیں، ہم وطن کے نام پر جھوٹ بولتے ہیں، اور ظاہر ہے وقتی طور پر جھوٹ بول رہے ہیں، کوئی ہمیشہ جھوٹ تھوڑا ہی بولیں گے، اس وقت تو صرف اس لیے کہ مادرِ وطن خطرے میں ہے!)

جھوٹ کا کلچر اُس وقت اور بھی پھلتا پھولتا ہے اگر ہمارا حریف ہم سے بھی زیادہ جھوٹ بولے، یا قدیم شیطانی زبان استعمال کرتا ہو جو آگے سے پیچھے، دائیں سے بائیں پڑھنے پر بھی وہی ایک مضموم ادا کرتی ہے۔ دونوں متحارب قومیں اپنے اپنے سچ کا رخ بیرونی دنیا کی جانب کر دیتی ہیں، اور دورِ جدید کے بعد کی تھکی باری دنیا بددلی اور دشواری سے ان سچائیوں کو قبول کرنے کے تناسب متعین کرتی ہے: دونوں فریق برابر کے جھوٹ بولتے ہیں، یا ایک فریق زیادہ جھوٹ بولتا ہے اور دوسرا اس سے کم، یا ایک فریق جھوٹ بولتا ہے جبکہ دوسرا سچ بولتا ہے۔۔۔ صرف لاشیں جھوٹ نہیں بولتیں، مگر لاشوں کا اعتبار کون کرتا ہے!

کروشیا (جس کی مثال میں صرف اس لیے دے رہی ہوں کہ یہ مجھ سے قریب واقع ہے) اپنے عوامی، سیاسی اور اخلاقی تعینات "قاتل اور مقتول" کے فارمولے کی بنیاد پر وضع کرتا ہے۔ اس (کروشیا) نقطہ نظر کی رو سے کروشیا چار حیت کا شکار ہے، اور یہ ایک ناقابلِ تردید حقیقت ہے: اس کی زمین کا ایک حصہ سربوں کے قبضے میں ہے جنہوں نے کئی کروشیا گائوں اور شہروں کو جزوی (یا مکمل) طور پر تباہ کر دیا ہے (مثلاً ووکوور یا ڈبراونک، جو، بعد از مرگ، قوم کی اجتماعی یادداشت کی علامت بن گئے ہیں!)، ریلوے لائنیں اور پُل اکھاڑ دیے ہیں (جنہوں نے بعد از آں ماضی کے اور ممکنہ طور پر مستقبل کے باہمی رابطے کی علامات کی حیثیت حاصل کر لی ہے!) لیکن اس کے ساتھ ساتھ یہ بھی حقیقت ہے کہ کروٹوں نے بھی تباہی اور بربادی کے عمل میں حصہ لیا ہے، خصوصاً بوسنیا میں۔ لیکن اس حقیقت نے کروشیا عوام، حکومت اور ذرائع ابلاغ کے پروان

چڑھائے ہوئے اس اجتماعی احساس کی شدت کو ذرا بھی کم نہیں کیا کہ کروشیا جارحیت کا شکار ہے۔ اس اجتماعی تجربے کا اُس لفظ سے تضاد خاصی ستم ظریفی کا حامل ہے (اگرچہ اس ستم ظریفی کا کسی کو احساس نہیں ہوتا) جس نے آج کے کروشیا کی عوامی، تہذیبی اور سیاسی زندگی میں یکایک بڑی مقبولیت حاصل کر لی ہے: یہ لفظ ہے "ایمچ"۔ اس لفظ کے عام معنی (تاثر یا شہرت) پر زور دینا غیر ضروری ہے۔ مقامی طور پر اس لفظ سے جو چیز مراد لی جاتی ہے وہ ہے "کروشیا کے بارے میں سچ"۔ کروشیائی ذرائع ابلاغ اس قسم کے جملوں سے بھرے ہوتے ہیں کہ "ہمیں دنیا کے سامنے کروشیا کا مثبت ایمچ اُبھارنے کی کوشش کرنی چاہیے"۔ (یہاں دنیا سے مراد یورپ اور پھر امریکا کے ذرائع ابلاغ، سیاست داں اور رائے عامہ ہے۔)

حال ہی میں کروشیا کی حکومت کے نائب صدر نے ٹی وی پر کروشیائی عوام کو دعوت دی کہ وہ دنیا کے سامنے کروشیا کا مثبت ایمچ تخلیق کریں، جس کا مطلب ہے ایک ایسے مظلوم فریق کا ایمچ جو رستی پر ہے۔ نائب صدر نے کہا کہ عام شہری بھی بیرون ملک دوستوں اور شناساؤں کو خط لکھ کر (آخر بیرون ملک ہر شخص کا ایک آدھ دوست تو ہو گا ہی!) اس جہاد میں حصہ لے سکتے ہیں۔ اس طرح اب ہر محب وطن کروشیائی کا فرض ہے کہ وہ "کروشیا کے بارے میں سچ" کو دنیا بھر میں پھیلانے۔ اس مہم نے ایک بار پھر اُس طریقے کو جائز بنا دیا ہے جسے لوگ بہر حال یوں بھی روارکھتے ہیں، یعنی جو لوگ آپ سے اختلاف رکھتے ہوں انہیں فی الفور تشکیک پسند یا "یوگو نوسٹالک" کا لقب دے دیا جائے۔ اس طرح ان دانش وروں کی مذمت بھی جائز ہو جاتی ہے جنہوں نے کبھی موجودہ حکومت کے خلاف کبھی ایک لفظ بھی منہ سے نکالا ہو، اور اُن لوگوں کی بھی جو بار بار بیرون ملک کا سفر کرتے ہوں ("ادھر ہم ہیں جنہوں نے یہیں رہ کر سب کچھ سہا، کیوں کہ مادر وطن کو خطرہ لاحق تھا!")۔ پاس پڑوس میں رہنے والوں کی نشان دہی بھی ہو سکتی ہے جنہوں نے کبھی غصے میں کہا ہو کہ "بھار میں جائے ایسی آزادی جس میں کچھ کھانے پی کو نہیں ملتا"۔ کسی یار دوست کے بارے میں بتایا جاسکتا ہے جس کے منہ سے نکل گیا ہو کہ "جہنم میں جائے ایسا ملک جس نے میرے دو جوان بیٹے مجھ سے چھین لیے"۔ ساتھ کام کرنے والوں کی بات ہو سکتی ہے جنہوں نے کبھی حیرت کا اظہار کیا ہو کہ "ہم کیوں لڑ رہے ہیں جب دونوں طرف ابھی تک اُنہیں کمیونسٹوں کا راج قائم ہے؟" اور محب وطن شہری یہ تمام کام کرتے ہوئے خلوص سے یقین رکھتے ہیں کہ وہ حب وطن کے تقاضے پورے کر رہے ہیں۔

قدم بہ قدم، کروشیا کے بارے میں "سچ" پھیلانے کی اس مہم کے بھیانک نتائج برآمد ہوئے ہیں: ذرائع ابلاغ پر حکمران پارٹی، یعنی حکومت، کا تقریباً مکمل کنٹرول۔ جمہوری انتخابات کے

باوجود کروشیا میں اقتدار مکمل طور پر حکمران پارٹی اور ریاست کے صدر کے ہاتھ میں ہے، جو حکمران پارٹی کے سربراہ بھی ہیں اور نہایت وسیع صدارتی اختیارات رکھتے ہیں۔ ان اختیارات کی منظوری پارلیمنٹ نے نئے آئین پر رائے شماری کے ساتھ دی تھی۔ یہ منظوری حاصل کر لینا کچھ زیادہ دشوار نہ تھا کیوں کہ ایوان میں اسی پارٹی کو اکثریت حاصل ہے۔ سب سے طاقتور ذریعہ ابلاغ ٹیلی وژن، اور دوسرے نمبر پر ریڈیو، دونوں ہی ریاست کے ترجمان ہیں۔ رہا ملک کا واحد بڑا اخبار سووہ (کھما جاتا ہے کہ معاشی نظام میں آنے والی تبدیلیوں کے باعث) ایسے ادارتی بورڈ کے تحت چلایا جا رہا ہے جس میں اکثریت اُن لوگوں کی ہے جو برسرِ اقتدار جماعت سے تعلق رکھتے ہیں!

اب تک ان اداروں سے درجنوں صحافی برطرف کیے جا چکے ہیں، اور ان کی جگہ ایسے لوگوں کو ملازمت دی گئی ہے جو "کروشیا کے بارے میں سچ" پھیلائیں۔ ایک ایسی ہی اخبار نویس نے کہا، "کچھ لوگ کروشیا کے بارے میں سوچتے ہیں جب کہ کچھ کروشیا کو محسوس کرتے ہیں۔ کروشیا کو سوچنا نہیں چاہیے۔ اسے تو صرف محسوس کرنا چاہیے۔" ان کے یہ الفاظ اب ایک معتبر مقولے کا درجہ حاصل کر چکے ہیں جو جا بجا دہرایا جا رہا ہے۔ یہ نعرہ آج کی کروشیا کی صحافت کی اچھی طرح عکاسی کر سکتا ہے۔ چند صحافی چھوٹے موٹے مقامی اخباروں میں تھوڑی بہت تنقید کی کوشش کرتے ہیں لیکن ایسے معدودے چند مصنامین کی اشاعت بھی اُسی وقت ممکن ہے جب ان اخباروں کے مدیران وقتی طور پر کروشیا کا بہتر "ایمج" پیش کرنے کے خواہاں ہوں تاکہ ایسی "مغربی افواہوں" کا سدِ باب کیا جا سکے جن کے مطابق کروشیا کی صحافت میں "سب خیر" نہیں ہے۔

"ایمج" جو کھما جاتا ہے کہ آج کل کے سیاسی حالات میں سچ سے زیادہ اہم ہے، اسے فروغ دینے میں صرف سرکاری ادارے ہی نہیں بلکہ تازہ تازہ تشکیل شدہ غیر سرکاری تنظیمیں (NGOs)، مثلاً کروشین ڈیفینیشن لیگ، بھی شامل ہیں۔ اس بات کی نشان دہی کرتے ہوئے کہ "کروشیا کے بارے میں جھوٹ برسوں سے پھیلائے جا رہے ہیں"، مذکورہ لیگ کے صدر نے پچھلے دنوں اعلان کیا: "ہم عالمی رائے عامہ کا رخ کروشیا کے حق میں موڑنے کے لیے جدوجہد کریں گے، اور سچ کو اپنے طاقتور ترین اور واحد ہتھیار کے طور پر استعمال کریں گے۔ اپنے ملک کا دفاع کرنا ہم میں سے ہر ایک کا فرض ہے اور یہی ہمارا سب سے بڑا مقصد ہے۔ کردار گٹھی بندوق، ٹینک اور لڑاکا جہاز سے زیادہ طاقتور ہتھیار ہے۔"

اگر کوئی حالات سے ناواقف شخص مقامی اخبار پڑھے تو اسے گمان ہو گا کہ ہم کوئی سچ مچ کی جنگ نہیں لڑ رہے ہیں بلکہ تمام تر کش مکش بہتر "ایمج" کے لیے ہے۔ اخباروں میں کثرت سے

اس قسم کے موضوعات نظر آتے ہیں کہ: "دنیا میں مسلمانوں کا ایسج کروٹوں سے بہتر کیوں ہے؟"، "سرب عالمی رائے عامہ اچک لینے اور بہتر ایسج قائم کرنے میں کیوں کر کامیاب ہو گئے؟"، "کروٹوں کو دنیا میں بہتر ایسج حاصل کرنے کے لیے کیا کرنا چاہیے؟" وغیرہ وغیرہ۔

بہر حال، (یک جماعتی) طاقت، ذرائع ابلاغ پر تسلط، سنسر شپ (جواز: یہ زمانہ جنگ ہے)، نظریاتی پروپیگنڈا (جواز: غیر معمولی نوعیت کے حالات ہیں)، ذرائع ابلاغ کی لگاتار "محب وطن" مہم (ظاہر ہے کہ فطری!)، یہ سب مل کر بھی کسی نظام کو چلانے کے لیے کافی نہیں۔ دوسرے الفاظ میں پیغامات بھیجنے کے لیے ضروری ہے کہ کوئی پیغامات وصول کرنے والا بھی ہو۔

۱۹۹۱ کے موسم خزاں میں تقریباً ہر روز زگرب کے تمام باشندے (جن میں راقم الحروف بھی شامل تھی) ہوائی حملے کا سارن بچنے پر زیر زمین حفاظت گاہوں میں چلے جاتے تھے۔ خوش قسمتی سے زگرب شہر میں یہ مشق غیر ضروری تھی، گو کہ بعض دوسرے شہروں (زادار، وو کوور، دُبراونک، کارلوواچ، سیبے نک وغیرہ) کے لیے نہایت ضروری ثابت ہوئی۔ ۱۹۹۱ کے موسم خزاں میں زگرب کے لوگ سڑکوں پر ٹکٹے سے ڈرنے لگے کیوں کہ سڑکوں پر سرب اسناپروں کی فائرنگ کے واقعات ہو رہے تھے۔ (بظاہر یہ چمنی صاف کرنے والوں یا ڈاکیوں کا بھیس بدل کر آتے تھے!) قاتل اور ان کا شکار ہونے والے دونوں پراسرار طور پر گمنام رہتے تھے، حالانکہ وہ "کروشیا کے بارے میں سچ" پھیلانے کی مہم کے لیے خاصے کار آمد ہو سکتے تھے۔ مگر تازہ ڈرامائی واقعات کے بہوم میں انہیں جلد ہی بھلا دیا گیا۔ اس طرح رفتہ رفتہ ہم سب شہری ایک اجتماع کے جسے میں منقلب ہو گئے جس پر حملہ کیا جا رہا تھا، اور دشمن ایک اجتماع کا وہ جسے بن گیا جو کہ حملہ آور تھا۔ یہ رفتہ رفتہ بڑھنے والا اجتماعی آسیب خوف (paranoia)، جو کہ حقیقی مفروضوں پر بنیاد رکھتا تھا، قومی نفسیات میں اس طرح جڑ پکڑ چکا ہے کہ پوری قوم افواہوں کی حقیقت کے طور پر تعبیر کرنے پر ٹکلی رہتی ہے (آخر بہت سے لوگ حقیقت کو بھی تو افواہ بنا دیتے ہیں!) خوف، دوستوں اور عزیزوں کی جدائی، غربت، بے یقینی، اطلاعات پر پابندی، جنگ کی دہشت اور بھیلے ہوئے انتشار کے ستائے ہوئے کروشیا شہری اس واحد سچ کو قبول کرنے پر پوری طرح آمادہ ہیں جو انہیں پیش کیا جا رہا ہے۔ ڈوبتے کوٹکے کا سہارا۔ آمرانہ ذہنیت، اجتماع پسندی اور حالات سے مطابقت کا میلان۔۔۔ جو حملے کی شکار قوم کے تصور سے پیدا ہوئے ہیں۔۔۔ اب انتہائی مضبوط ہو چکے ہیں۔ سیاسی خام کاری، بد عنوانی، حقوق انسانی کی پامالی، غرض کسی بھی عمل پر اعتراض کا یہی مطلب سمجھا جاتا ہے کہ یہ "نوخیز کروشیا شہری ریاست پر حملہ" ہے، "کروشیا دشمنی" ہے، "سرب نوازی" ہے، "خداری" ہے

-- لہذا "جھوٹ" ہے۔

مریضانہ اجتماع پسندی پر مبنی نظام قائم کرنے کے لیے ضرورت اسی بات کی تھی کہ حکام، ریاستی نظریے اور اس کے علم بردار شہریوں کے درمیان مکمل تعاون وجود میں آئے۔ اس طرح لوگ ریاست پر تھوپی گئی آمریت، انسانی حقوق کی خلاف ورزی اور بنیادی جمہوری اصولوں سے سراسر روگردانی، ہر چیز سے اپنی مطابقت کو اس بنیاد پر جائز باور کرتے چلے جاتے ہیں کہ: ہماری بقا داؤ پر لگی ہے، یہ تو حالت جنگ ہے، ان حالات میں ہم آزادی اظہار و صحافت جیسی غیر اہم چیزوں پر کیوں کر توجہ دے سکتے ہیں، وغیرہ۔ اور اسی طرح کے دلائل خود حکام کی جانب سے بھی دیے جاتے ہیں۔

ان حالات میں ہر وہ فرد جو بھیڑ کی زبان میں اور اجتماع کی اصطلاحات میں گفتگو نہیں کرتا، غدار اور عوام دشمن قرار دے دیا جاتا ہے۔ اب چوں کہ یہ حقیقت ہے کہ اس طرح کے "عوام دشمنوں" کی تعداد "عوام دوستوں" یعنی اُن لوگوں سے بہت کم ہوتی ہے جو اجتماع کی زبان میں بولتے ہیں، یا بولتے ہی نہیں، لہذا کروشیا کی اخباروں میں سرپرچر کو ہی نام بار بار شائع ہوتے رہتے ہیں جو پہلے سے شائع ہو رہے ہیں اور جن پر غدار کی کاٹھیا لگایا جا چکا ہے۔

عورتیں (صحافی، ادیب، آرٹسٹ) اس نوعیت کی کیپرٹاچال مہموں کا اکثر نشانہ بنتی ہیں۔ ایسے ماحول کو جو عرصہ دراز سے اپنی گھری پد پرست (patriarchal) حُوب کو سوشلزم کے خول میں دھکائے پڑا تھا اور عورت مرد کی برابری کا داعی تھا، موجودہ "جمہوریت" کے عمل میں پد پرستی کے احیا کا بھی نادر موقع میسر آ گیا ہے۔ اس لحاظ سے یہ بالکل فطری بات ہے کہ ذرائع ابلاغ نے کردار کشی کے لیے سب سے پہلے عورتوں ہی کا انتخاب کیا۔ اُن میں سے چند تو کھلی "عوام دشمن" ہیں کیوں کہ انھوں نے علانیہ اپنے جنگ مخالف (لہذا قوم مخالف) انفرادی نقطہ نظر کا اظہار کیا ہے، ان کے ساتھ ساتھ بعض مرد دانش ور بھی اس مہم کی لپیٹ میں آ گئے ہیں۔ دلچسپ بات یہ ہے کہ ان لوگوں کے دفاع میں کوئی آواز نہیں اُٹھاتا: اکا دکا صحافی، کوئی دوست یا کوئی جنگ مخالف عورتوں کی انجمن کبھی کبھار کچھ کہہ دے تو دوسری بات ہے۔ دوسری طرف ان پر حملہ کرنے والوں میں ان کے ہم عصر بھی شامل ہوتے ہیں: صحافی، دوسرے ادیب، کروشیا کے آزادی تحریر PEN گروپ کے ارکان۔ سیاست دانوں کے علاوہ عام شہری بھی اس میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے ہیں۔ موخر الذکر کو اس کا موقع اخباروں میں "قارئین کے خطوط" کے کالموں میں، اور اگر "تلمذ" بات کرنے پر آمادہ ہو تو ٹی وی پر باقاعدہ انٹرویو کے پروگراموں میں ملتا ہے۔ یہ انٹرویو ایک طرح

سے ٹی وی پر چلائے جانے والے مقدمے ہوتے ہیں جن میں گمنام شہری "ملازم" سے سوالات کرتے ہیں اور پھر اس کے جوابات پر تبصرہ کرتے ہیں۔

یہ اجتماعی آسیب خوف افراد ہی کی کردار کشی پر بس نہیں کرتا۔ عدم تحفظ اور خوف کے خاصے حقیقی ماحول میں، جہاں زندگی ہمیشہ خطرے کی زد میں محسوس ہوتی ہے، غیر یقینی حالات اور انتہائی بے بسی کی کیفیت میں، کبھی کبھی کروشیا کے شہری اپنی تمام دشمنی کا رخ اُس پورے اجتماعی بیو لے کی طرف بھی موڑ دیتے ہیں جو "ان کو نہیں سمجھتا"، اور ایسے تمام لوگوں کے ایک مبہم اجتماع کو دوست ٹھہراتے ہیں جو "ان کو سمجھتا ہے۔" مثلاً کروشیائی اخباروں میں گا ہے گا ہے ایسی سرخیاں نظر آ جاتی ہیں کہ "فرانسیسی اور انگریز ہمیں ناپسند کرتے ہیں"، اور چوں کہ افواہ نے اطلاع کی جگہ لے لی ہے لہذا چند ایک اس قسم کی تھیوریاں بھی گشت کر رہی ہیں کہ دراصل کروشیا کے خلاف ایک بین الاقوامی سازش کی جارہی ہے۔

معلوم ہوتا ہے کہ جھوٹ کے کلچر کا استحکام صرف خوف، اُبھرے ہوئے قومی (یا قوم پرستانہ) جذبات، دشمن کے لیے بھرپور نفرت، خطرے کے احساس، آمرانہ نظام کے قیام، ذرائع ابلاغ کے پروپیگنڈے اور جنگی صورت حال کا مریہون مثبت نہیں۔ جھوٹ کا کلچر اپنی حکمت عملی خود پیدا کرتا ہے۔ اس کا ایک اہم حصہ لوگوں کی یادداشت کو ہراساں کرنا ہے: لوگوں کو زبردستی مجبور کرنا کہ جو انہیں یاد ہے وہ فی الفور بھول جائیں اور جو بھول چکے ہیں اسے فوراً یاد کریں۔ یوگوسلاویا کی شہریت کے بعد، نئی کروشیائی حکومت کے انتخاب اور آزادی کے اعلان کے بعد، ہراساں کر کے بھلانے کا یہ عمل انتظامی احکامات، ذرائع ابلاغ اور ان کے علاوہ اجتماعی جذبات کے ہاتھوں انجام پا رہا ہے۔ لفظ "یوگوسلاویا" (ایک ملک جہاں کروٹ پچاس برس تک رہے) ممنوعہ بن چکا ہے، اور "یوگوسلاو"، "یوگوسٹالک"، اور "یوگوزومبی" کے الفاظ قومی خدائے کے معنوں میں مستعمل ہیں۔ عوامی یادداشت پر اثر انداز ہونے کے لیے نئی حکومت نے انتظامی اقدامات کیے: پرانی یادگاریں ہٹا دی گئیں؛ شاہراہوں، باغوں، اسکولوں کے نام، حتیٰ کہ زبان تک کا نام تبدیل کر دیا گیا ہے۔ سریلی (Cyrillic) اور سریبین کے نام ناپسندیدہ قرار پائے ہیں۔ اقدار کا ایک پورا نظام راتوں رات تبدیل کر دیا گیا ہے۔ تاریخی اصطلاحات کو از سر نو معنی پہنائے جا رہے ہیں۔ "فاشزم مخالف"، سابق "پارٹیزن"، "کمونیٹ"، "بایاں بازو"، جو پہلے مثبت معنی رکھنے والے الفاظ تھے، اب یکایک منفی مضموم اختیار کر چکے ہیں (حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ پوری کروشیائی حکومت، بشمول صدر، ان لوگوں پر مشتمل ہے جنہوں نے اپنا سیاسی مذہب ابھی پچھلے ہی دنوں

تبدیل کیا ہے: یہ تمام حضرات سابق کمیونسٹ ہیں)۔ قوم پرست، دہشت گرد جلاوطن، "اُستاشا"، اور حتیٰ کہ خود "آزاد ریاست کروشیا" کی اصطلاحیں جو کل تک منفی معنی رکھتی تھیں، اب مثبت و منفی کی قید سے آزاد، بلکہ مثبت معنی میں استعمال کی جانے لگی ہیں۔ اس طرح بہت سے تاریخی تصورات اور "تاریخی حقائق" کو یکایک نئے انداز سے پرکھا جانے لگا ہے (مثلاً نازیوں کا ساتھ دینے والوں، یعنی اُستاشوں، کے بارے میں اس نئی جانچ پر کچھ کا فیصلہ یہ ہے کہ جرائم تو خیر انہوں نے کیے مگر "یوگو کمیونسٹ گریٹر سرب پروپیگنڈا" نے ان جرائم کو بہت بڑھا چڑھا کر ظاہر کیا۔) لہذا دوسری چیزوں کی طرح آزاد ریاست کروشیا کو بھی نئے سرے سے جانچا تو لاجائے لگا ہے۔ ماضی کی اس حکومت نے بے شک نازیوں کا ساتھ دیا تھا، لیکن کم از کم وہ کروشیائی ریاست بنانے کی امنگوں کی تو عکاسی کرتی تھی!

یوں اقدار اچانک بدل کر رہ گئی ہیں۔ روزمرہ کی زندگی میں تہذیبی، سیاسی اور نظریاتی قدریں سرعت سے اس طرح الٹ پلٹ ہوئی ہیں کہ لوگ بوکھلا کر رہ گئے ہیں: کل تک جو ناخوب تھا اب اچانک خوب ہو گیا ہے، جسے اچھا کہا جاتا تھا وہ اب بُرا کہلایا جانے لگا ہے۔ اس بوکھلاہٹ میں لوگ اپنی ذاتی زندگی، اپنی شناخت کو بھلا دینا چاہتے ہیں۔ ایک اجتماعی نسیاں، غیر شعوری یا دانستہ جھوٹ، اس نئی شناخت سے مطابقت پیدا کرنے کے عمل میں ہمیں احساسِ تحفظ بخش سکتا ہے: ہم وہ نہیں جو اب تک تھے، بلکہ ہم تو کوئی اور ہیں!

میرے ایک ہم عصر ادیب نے کسی غیر ملکی صحافی کو یہ بیان دیا ہے کہ یوگو کمیونزم کے دور میں وہ ریاستی جبر کا شکار رہے: ان کی کتابوں پر پابندی عائد کر دی گئی تھی اور انہیں جیل میں ڈال دیا گیا تھا۔ میرے یہ ہم عصر ادیب کبھی جیل نہیں گئے اور نہ کبھی "ریاستی جبر" کا نشانہ بنے: ان کی تمام کتابیں باقاعدگی سے شائع ہوتی رہیں۔ پھر بھی میرے خیال میں وہ جھوٹ نہیں بول رہے۔ ذرائع ابلاغ کے چوطرفہ حملے اور اجتماعی ہراس میں وہ اپنے ذاتی کوائف بھول بیٹھے ہیں۔ انہوں نے غیر شعوری طور پر اپنے کوائف میں کچھ رد و بدل کر لیا ہے۔ عام تناظر میں بولا ہوا جھوٹ ہی قابلِ قبول سچ بن چکا ہے۔ اور پھر وہ غیر ملکی اخبار نویس ایسی ہی کوئی کہانی سننے آیا تھا: اس کے "مغرب زدہ" سر میں اس کا مثالی نمونہ پہلے ہی سے موجود تھا: یعنی ایک سابق کمیونسٹ آمریت میں ریاستی جبر کا نشانہ بننے والے ادیب کی کہانی اور نئی جمہوری حکومت قائم ہونے کے بعد اس کا پُر مسرت انجام!

زگر ب کے ایک شاعر ہیں جو برسوں سے چا پانی بائیکو لکھ لکھ کر پوری قوم کا ناک میں دم کیے

ہوے تھے۔ انہیں جاپان سے خاص شغف تھا۔ پورے سابق یوگوسلاویا میں ان گنت ہائیکو شاعروں کے حلقے نمودار ہو گئے تھے، اکے بانا آرائش گل کے کورسوں کا بھی اہتمام ہو رہا تھا، جاپانی شاعری کے انتخاب چھپ رہے تھے، جاپانی شہر اوساکا اور یوگوسلاو شہر واراژدن کو جڑواں شہر قرار دیا جا رہا تھا اور ہائیکو شاعرے منعقد ہوتے تھے۔ اور یہ سب سرگرمیاں جو "آمریت" کے دنوں میں پوری قوم کے لیے درد سر بنی ہوئی تھیں، انہیں موصوف کے زیر اثر ہو رہی تھیں۔ مگر اب انہوں نے دعویٰ کیا ہے کہ "ٹیٹو حکومت" نے ان پر خوب جبر کیا۔ بھلا کیوں؟ ان کا کہنا ہے کہ ہائیکو شاعری کی وجہ سے!

آج کروشیا کے بے شمار شہریوں کو، جن میں البانوی، کروٹ، سرب اور مسلمان سب شامل ہیں، سکونتی پرمٹ، شناختی کارڈ اور پاسپورٹ حاصل کرنے میں شدید دشواریاں پیش آرہی ہیں۔ اگر کسی کا باپ کروشیا سے باہر پیدا ہوا ہو، اگر وہ خود مثلاً اسکوپیے یا سراہیو میں پیدا ہوا ہو، اگر وہ زگرب منتقل ہونے سے پہلے بلغراد میں رہا ہو، اگر وہ پناہ گزیں ہو، تو اسے نوکر شاہی کے ایک ناخوشگوار طریق کار کا سامنا کرنا پڑے گا، اور زیادہ امکان اسی بات کا ہے کہ اسے اس ملک کی شہریت نہیں مل پائے گی جہاں اس نے اپنی پوری یا زیادہ تر عمر گزاری ہے۔ ان کا وطن جہاں وہ برسوں سے رہتے چلے آئے ہیں، اچانک ان کا نہیں رہا۔ اپنی آئندہ زندگی کے لیے ایک گوشہ حاصل کرنے کی خاطر انہیں اپنی گزشتہ زندگی کو بھلا دینا ہو گا۔ یہاں رہ سکنے کے لیے، اپنی اور اپنے بال بچوں کی بقا کے لیے، انہیں اپنی شخصیت کے ایک پہلو کو مٹا ڈالنا اور کسی نئے پہلو کو شامل کرنا پڑے گا، صرف اسی صورت میں کسی اعلیٰ تر نوکر شاہی سطح پر وہ جگہ پیدا کی جاسکے گی جہاں قوم کے لیے نیا (اس بار سچ مچ نیا!)، روشن (اس بار سچ مچ روشن!) مستقبل (اس بار سچ مچ مستقبل!) تعمیر کیا جائے گا۔

اجتماعی یادداشت کو بذریعہ ہر اس بدلنے کے عمل میں جبراً بھلانے اور جبراً یاد رکھنے کی جدوجہد ساتھ ساتھ چلتی ہے۔ ان دونوں کا مقصد ایک نئی ریاست، ایک نئے سچ کی تخلیق ہے۔ جبراً یاد کرانے کی حکمت عملی کے ذریعے ایک قومی شخص کا تسلسل قائم کیا جاتا ہے (جس میں بظاہر کئی خلا ہیں)، اور جبراً بھلانے کے ذریعے "یوگوسلاو" شخص اور اس کے دوبارہ جنم لینے کے دور دراز امکانات کا قلع قمع کیا جاتا ہے۔ جبراً یاد کرانے کے عمل کی انتظامی، علامتی، ثقافتی شکلیں بھی دیکھی جاسکتی ہیں۔ سرٹکوں، چوراہوں، اداروں کے پرانے نام بدل کر انہیں (مشہور و معروف!) کروٹوں

سے منسوب کیا جا رہا ہے۔ کروشیا کی تاریخی ہستیوں، ادیبوں، سیاست دانوں کی یادگاریں قائم کی جا رہی ہیں۔ اسکولوں اور ذرائع ابلاغ کی زبان اور درسی کتابیں تبدیل کی جا رہی ہیں۔ کروشیا کی ثقافتی تاریخ سے شخصیات کو برآمد کر کے انہیں معزز مقام پر فائز کیا جا رہا ہے، وغیرہ۔ جبراً یاد کرانے کا عمل قومی "بڑھولیا" (megalomania)، ہیروؤں کی تشکیل، دیوالا کی تیاری اور دوسری لغویتوں۔۔۔ المختصر جھوٹ۔۔۔ سے قطعی دریغ نہیں کرتا۔ اس قومی "بڑھولیا" کی علامات جا بجا دکھائی دیتی ہیں۔ مثلاً اعلان ہو گیا ہے کہ زگرب "عروس البلاد" ہے، کروشیا کا وجود میں آنا دراصل ایک "معجزہ" ہے، اور یہ بھی کہ کروشیا "دنیا کا سب سے زیادہ جمہوری ملک" ہے۔ قومی دیوالا گھڑنے کے خبط میں یہ "سنجیدہ" نظریہ پیش کر دیا گیا ہے کہ کروٹ در حقیقت ایرانی نژاد ہیں، اور اس قسم کے جملے تو خوب مقبول عام ہیں کہ "کروشیا کروٹوں کے ہزار سالہ خواب کی تعبیر ہے!" قومی دیوالا تیار کرنے کا یہ ذوق و شوق تاریخی طور پر مستند حقائق کو مسخ کرنے، ان کی شکل "بہتر بنانے" اور سرے سے انہیں فرض کر لینے سے بھی نہیں چوکتا۔ لہذا جو حمد و ثنا پہلے ٹیٹو کے لیے وقف تھی، پراسری اسکولوں میں تاریخ کے مضمون کی تازہ نصابی کتابوں میں اسی کو تیزی سے کروشیا کے موجودہ صدر سے منسوب کیا جا رہا ہے۔

موثر محاذ آرائی کے لیے ضروری ہے کہ لوگوں کو جبراً، ڈنڈے مار مار کر، کچھ یاد کرایا جائے، مثلاً یہ کہ "ہم" "اُن" سے (یعنی سربوں سے) مختلف ہیں، یاد کرو (اور یاد رکھو) کہ "ہماری" تہذیب، مذہب، زبان، رسم و رواج، سب کچھ "اُن" سے مختلف ہے۔ جنگی حکمت عملی میں یہ خبط (جو کروشیا کے اجتماعی شعور میں گہرائی تک اتر چکا ہے) اس طرح استعمال ہوتا ہے: ہم اُن سے (یعنی سربوں سے) مختلف ہیں، کیوں کہ۔۔۔ کیوں کہ ہم تو بہتر ہیں! یہ بات ہماری تاریخ سے ثابت ہے، ہم ہمیشہ تعمیر کرتے ہیں اور وہ (سرب) ہمیشہ تخریب کرتے ہیں۔ ہم یورپی، کیتھولک، تہذیب یافتہ لوگ ہیں جب کہ وہ (سرب) اور تھوڈوکس، جاہل، وحشی ہیں۔ وغیرہ وغیرہ۔

عام کروشیا کی شہری، جو نہایت محب وطن ہیں، اس امر پر نہایت اطمینان کا اظہار کرتے ہیں کہ آخر کار اُس "خواب" کی تکمیل ہوئی جو کہ وہ ایک ہزار سال سے دیکھ رہے تھے۔ جو ذرا کم محب وطن ہیں وہ سوچتے ہیں کہ چاہیں یا نہ چاہیں، یہ ہزار سالہ خواب بہر حال آج کی حقیقت بن چکا ہے۔ کرائینا (Crajina) کے علاقے میں رہنے والے کروشیا کی سرب کوئی اپنا "ہزار سالہ خواب" دیکھ رہے ہیں۔ جب سچائیوں کا ایک مجموعہ جھوٹ بن چکا ہو اور جھوٹ سچ بن چکا ہو، اُس وقت عوام کی اکثریت کس کے سامنے جھکتی ہے؟ ظاہر ہے عوام کی اکثریت کے سامنے!

میں نے ایک غیر ملکی ٹی وی رپورٹر کا قصہ سنا۔ بے چارہ بوسنیا کے کسی گاؤں میں جا نکلا جہاں ایک قتل عام ہوا تھا۔ اس نے مقامی لوگوں کو پیسے دے دلا کر لاشوں کو ایک دیدہ زیب ڈھیر کی شکل میں اکٹھا کیا اور ان کی تصویر بنائی۔ مگر اُسے کچھ ٹھیک سے پتا نہیں چل رہا تھا کہ وہ کہاں ہے اور کون کیا ہے۔ لہذا اس نے نہایت متاثر کن کمسنٹری ریکارڈ کرائی کہ مسلمانوں نے سربوں کا قتل عام کیا۔ یہ لاشیں دراصل مسلمانوں کی تھیں۔

میں نے کئی غیر ملکی صحافیوں کے بارے میں سنا کہ انہوں نے مقامی لوگوں کو پیسے دے کر خطرناک تصویریں کھینچوائیں، (کہ انہیں کچھ پیسے ہی مل جائیں، مکھیوں کی طرح تو ویسے ہی مر رہے ہیں!)۔ کتنوں ہی نے یہ یقین کر کے کہ وہ سچ لکھ رہے ہیں، دوسروں کی ہلاکت سے اپنی جیبیں بھریں۔

ہاں، کچھ ایسے بھی لوگوں کو میں جانتی ہوں جنہوں نے بے لوث طریقے سے دنیا کے سردمہر دل پر اثر ڈالنے اور متوجہ کرنے کی کوشش کی۔ سوزن سونٹاگ انہیں میں سے ایک ہیں۔ میں بعض ایسے مہربان غیر ملکیوں کے بارے میں بھی جانتی ہوں جن کا دل اس حالت زار پر پسچا اور انہوں نے امداد کے طور پر پناہ گزینوں کے کیسپوں میں بیماری تعداد میں کوئلے سے گرم ہونے والی استریاں بھیجیں۔ اُن کے وہم و گمان میں بھی نہ ہو گا کہ دور دراز بسنے والے یہ قبائلی مدت دید سے بجلی استعمال کر رہے ہیں۔ یا ہو سکتا ہے یہ استریاں سرائیو کے باسیوں کو بھیجی گئی ہوں (جہاں بجلی کی رسانی ختم ہو چکی ہے)، تاکہ کم از کم استری کیے ہوئے کپڑوں میں تو ہلاک ہوں۔

جنگ بھی ایک ایک ہے۔ سب کو اپنا اپنا ٹکڑا چاہیے: سیاست دان (مقامی اور غیر ملکی)، جرائم پیشہ اور سٹے باز (مقامی اور غیر ملکی)، جنگ سے دولت کمانے والے (مقامی اور غیر ملکی)، اذیت پسند، خود اذیتی کے دلدادہ، باضمیر اور مہربان (مقامی اور غیر ملکی)، تاریخ داں اور فلسفی (مقامی اور غیر ملکی)، اخبار نویس (مقامی اور غیر ملکی)۔ جنگ ایک پہلے سے موجود شناخت کو تباہ کرتی ہے لیکن ایک عجلت میں تیار کی گئی ارزاں شناخت پیدا کرنے کا باعث بھی بن سکتی ہے۔ غیر ملکی فلسفیوں کے لیے یہ ایک نیا کھلونا ہے، ایک کسوٹی جس پر پرانے اور نئے نظریات پر کھجے جائیں: چھوٹی یورپی قومی ریاستوں کا نظریہ، یورپ کی سرحدیں یا بلا سرحد یورپ؟ قوم پرستی کے مثبت اور منفی پہلو، بعد از آمریت نظریات اور نیو ورلڈ آرڈر۔ غیر ملکی سیاست دانوں اور حکمت عملی کے ماہرین کے لیے جنگ ایک امکانی مستقبل کا اندازہ کرنے کے لیے ایک زندہ نمونہ ہے۔ بیرونی ذرائع ابلاغ کے لیے یہ ایک گرما دینے والا تجربہ ہے۔ غیر ملکی قارئین کے لیے اپنے سرد

پڑتے ہوئے اخلاقی اور جذباتی نظامِ مبہم میں متحرک پیدا کرنے کا ایک نادر موقع ہے۔ جنگِ جبرائیم پیشہ افراد کو قومی ہیرو بننے کا موقع فراہم کرتی ہے اور دانشوروں کو جبرائیم پیشہ بننے کی اجازت دیتی ہے۔

بوسنیائی سرہوں کا قائد رادووان کراچک جس کے جنگی مجرم ہونے کے ناقابلِ تردید ثبوت موجود ہیں، مغربی ذرائعِ ابلاغ کا پسندیدہ موضوع ہے۔ جب اسے ٹی وی کے اسکرین پر دکھایا جا رہا ہو تو کسی نامعلوم وجہ سے عموماً پیش منظر میں رکھا جاتا ہے۔ اس طرح کراچک (جو پیشے کے اعتبار سے سائیکسٹریٹ ہے) اپنے مغربی حاضرین سے زیادہ اچھی طرح مکالمہ کر سکتا ہے۔ میں ٹی وی دیکھنے والے (یا اخبار پڑھنے والے) ایک عام مغربی شخص کا اس طرح تصور کرتی ہوں کہ وہ سکون سے اپنی آرام کرسی پر نیم دراز ہے۔ میرا تصوّر اقی ناظر (یا قاری) پہلے تو ایک مخفی اطمینان محسوس کرتا ہے کہ خدا کا شکر ہے، میں ایسے دہشت ناک ملک میں نہیں رہتا (یہ آخر ہے تو بلقان، یورپ تو ہے نہیں!)۔ پھر وہ بوسنیا کے تاریک جنگلوں سے نکل کر آئے ہوئے بھیانک خونی کے بڑے سے، پسینے میں نہائے ہوئے سر پر نظر ڈالتا ہے اور ایک لمحے کے لیے خود کو ایک رومانی تصور کی لہروں پر چھوڑ دیتا ہے جہاں ایک مجرم نے پوری دنیا کی ناک میں نکیل ڈال رکھی ہے۔ پھر وہ ہڑبڑا کر ایسے نامناسب خیالات کو اپنے سر سے دور کر دیتا ہے اور اس "راہزن" کی بربریت پر سچ مچ دہشت زدہ ہو جاتا ہے۔ پھر وہ ٹی وی (یا اخبار) بند کر دیتا ہے۔ تب میرا تصوّر کردہ یہ مغربی ناظر (یا قاری) ایک نامعلوم سا سکون محسوس کرتا ہے۔ اس کے وہم و گمان میں بھی نہیں آ سکتا کہ عین اس لمحے کراچک کا تاریک ہیولا اس کی آرام کرسی میں بیٹھا ہوا ہے اور اسے۔۔۔ اس آرام کرسی، اس ٹی وی اور اس اخبار کے مالک کو۔۔۔ پوری طرح اپنے قبضے میں لے چکا ہے۔

میں، ایک ادیب کی حیثیت سے، خود کو ایسا تصور کرنے کی اجازت دے سکتی ہوں۔ بلکہ مجھے پورا یقین ہے کہ بیرونی دنیا، تہذیب کی معزز ٹھیکے دار، برا عظیم یورپ۔۔۔ جس پر کروٹ اور بوسنیا کے لوگ، اور خود سرائیوو کے باسی (جو مہینوں سے چھٹے بحری بیڑے کے سرائیوو پہنچنے کے منتظر ہیں)۔۔۔ اُس یورپ نے بھی اس صورتِ حال میں کچھ نہ کچھ کردار ادا کیا ہے، الزام کا خاصا بجاری بوجھ اس کے کاندھوں پر بھی ہے، وہ بھی سچ اور جھوٹ کے "مغربی" کلپر کے مسئلے کا شکار ہے۔ اور مسئلے کی جڑ، خواہ یورپ چاہے یا نہ چاہے، بوسنیا میں واقع ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ کراچک کا تاریک، ہولناک ہیولا اس وقت یورپی گھروں کی آرام کرسیوں میں سکون سے بیٹھا ہوا

آج سابق یوگوسلاویا کے تمام علاقوں میں لوگ ایک مابعد جدید (postmodern) ترتیب یا انتشار میں زندگی گزار رہے ہیں۔ ماضی، حال اور مستقبل کے زمانے ساتھ ساتھ چل رہے ہیں۔ اس چکراتے ہوئے زمانی انتشار میں ہر وہ چیز جو کبھی ہمارے شعور میں تھی اور ہر وہ چیز جسے ہم آئندہ چل کر جانیں گے، جی اٹھی ہے اور وجود رکھنے کا حق حاصل کر چکی ہے۔

ٹھیک پچاس برس کے عرصے (۱۹۹۱-۱۹۴۱) کے بعد، کسی جہشی موزونیت کے ساتھ، دوسری جنگ عظیم دوبارہ شروع ہو گئی ہے۔ کتنے ہی گاؤں جو پچاس سال پہلے جلانے گئے تھے، ایک بار پھر جلادے گئے ہیں، کتنے ہی خاندان اُسی ماثل تقدیر کا سامنا کر رہے ہیں، کتنے ہی بچے اپنے باپ دادا کی زندگی دوبارہ بسر کر رہے ہیں۔ حتیٰ کہ بعض صورتوں میں ہتھیار تک بالکل وہی ہیں: یعنی مقامی "عجائب خانہ انقلاب" سے ضرورت کے تحت چرائے گئے ہتھیار، دوسرے لفظوں میں ٹیٹو کے پارٹیزن سپاہیوں کے استعمال کیے ہوئے ہتھیار، یا دو چھٹیوں سے اتارے ہوئے، بکسوں سے نکالے ہوئے ہتھیار جنہیں پچاس سال پہلے "جیتنگوں" اور "اُستاشوں" نے وہاں رکھ چھوڑا تھا۔

نئی قائم ہونے والی ریاستیں بھی دراصل "عجائب خانوں کے نوادر" ہیں: نئے منتخب شدہ لیڈروں کے کلمات اور اقوال اُنہیں الفاظ کی جانب اشارہ کرتے ہیں جو ماضی میں کبھی بولے گئے تھے۔ گھومتے اور چکراتے ہوئے آئینوں میں اچانک گزرے زمانے کی جھلکیاں، تاریخ کے ٹکڑے چمک اٹھتے ہیں۔ آج کے لیڈروں کے چہروں میں کسی اور زمانے کے قائدوں کی ہیبت ناک جھلک دکھائی دے جاتی ہے۔ اس چکاچوند میں سواستیکا اور ریڈ اسٹار ایک دوسرے میں پیوست ہو جاتے ہیں۔ بلقانی لوگوں کے چکراتے سروں میں "ہزار سالہ خواب" ہیں جس کا کوئی ٹکڑا لمحہ بھر کو حقیقت کی طرح چمک کر غائب ہو جاتا ہے اور کوئی اور ٹکڑا اگلے لمحے تک کے لیے اس کی جگہ لے لیتا ہے۔ اس شکستہ ملک کے علاقوں میں، جہاں کچھ دنوں پہلے تک سب لوگ ساتھ رہتے تھے۔۔۔ شکار ہونے والے اور شکار کرنے والے، حملہ آور اور حملے کا نشانہ بننے والے، فتح اور مفتوح۔۔۔ اب ان لوگوں نے اپنے خواب ایک دوسرے سے بدل لیے ہیں۔ کبھی کبھی وہ ایک ہی خواب دیکھتے ہیں، اور سمجھتے ہیں کہ ان کا خواب دوسروں کے خوابوں سے مختلف ہے۔

ہم شکستہ یوگوسلاویا کے رہنے والے ماضی اور حال کے ساتھ ساتھ مستقبل کو بھی بسر کر رہے ہیں: قیامت کے بعد آنے والا مستقبل، وہ مستقبل جو دوسروں کے لیے ابھی تک مستقبل ہی

ہے۔ سرائیو مستقبل سے نکلا ہوا، اور مستقبل کا شہر ہے، بیک وقت موجود اور غیر موجود، سائنس فکشن فلموں اور کارٹونوں سے نکلا ہوا شہر، Blade Runner اور Mad Max جیسی فلموں کے لیے ایک نیا اسکرین پلے۔ "میں ٹرمینیٹر ہوں!" میری ایک دوست نے سرائیو سے نکل آنے پر کہا، "میں نے ایسی بے تحاشا موت دیکھی ہے کہ میں ٹرمینیٹر کے سوا کوئی نہیں ہو سکتی۔" میری دوست دنیا میں نکل گئی۔ "مجھے دنیا کو بتانا ہے کہ میں سرائیو سے، مستقبل سے نکل کر آرہی ہوں!"

ہمارا آج کا وجود، جس کے چاروں طرف لوگ مر رہے ہیں، ایسا ہے جیسے اسکرین پر ماضی اور مستقبل کی فلمیں ساتھ ساتھ دکھائی جا رہی ہوں۔ "میں زندگی کو یوں دیکھتا ہوں جیسے سنیما کے اسکرین کو دیکھ رہا ہوں،" بہت پہلے میرے ایک دوست نے بلغراد سے لکھا تھا۔ کسی ڈوبتے ہوئے جہاز کی طرح، سابق یوگوسلاویا کے علاقوں میں حقیقت کا وجود ختم ہو چکا ہے۔ ذرائع ابلاغ پر الزام اور جھوٹ کی مسلسل تکرار نے اس کی حقیقت کو کند کر دیا ہے۔ لوگ ٹی وی اسکرین پر اپنی موت کا منظر دیکھ رہے ہیں۔ نہ معلوم یہ گولی جو مجھے ہلاک کرے گی ٹی وی اسکرین سے آرہی ہے یا کمرے کی کھڑکی سے۔ اس سے کوئی خاص فرق بھی نہیں پڑتا کیوں کہ ہم سب مدت ہوئی مر چکے ہیں۔ سرائیو سے میرے دوست اور ادیب عبداللہ سدران نے لکھا ہے: "یا پھر ہم پہلے ہی مر چکے ہیں، صرف ہمارے ناخون بڑھ رہے ہیں جیسا کہ لاشوں کے ساتھ ہوتا ہے، اور اب یہ پنہلوں میں تبدیل ہو رہے ہیں۔" دہشت کی تکرار دہشت کو ختم کر دیتی ہے، شر کی تکرار اسے ہلکا بنا دیتی ہے۔ جو کچھ اب ہو رہا ہے اگر وہ ماضی کی تکرار ہے، یا مستقبل کا اشارہ ہے، تو گویا کچھ بھی نہیں ہوا!

اس لحاظ سے جھوٹ کے کلپر کی میری کہانی ریت کے گھر وندے کی طرح ڈسے جاتی ہے۔ اس مضمون کی ابتدا میں سرائیو کے ایک شخص کا ذکر تھا جس کا جسم نظر آنے والے زخموں اور نیلوں سے بھرا ہوا تھا۔ میرا جسم بھی زخموں اور نیلوں سے بھرا پڑا ہے مگر وہ نظر نہیں آسکتے۔ جلد ہی میں بھی اس سمندر میں شامل ہو جاؤں گی جو پناہ کے لیے بیرون ملک رواں ہے۔ میں کسی خود فریبی میں مبتلا نہیں ہوں۔ اُن بیرونی ملکوں میں کم سے کم ایک چیز یقیناً میرا انتظار کر رہی ہے: ٹی وی اسکرین اور اخبار۔ اور وہاں، شاید ایک دن میں اخبار کھولوں اور مجھے اپنے کسی سربائی ہمعصر کا لکھا ہوا کوئی مضمون دکھائی دے جائے جس کا موضوع ہو: سربیا میں جھوٹ کا کلپر۔ کیوں کہ میرے مضمون کا متن تو صرف آدمی کہانی ہے، سچ کا نصف حصہ۔ یا جھوٹ کا نصف حصہ، جیسا کہ میرے خیال میں میرے ہم وطن کہیں گے۔

دُبراو کا اگریٹک

ترجمہ: فہمیدہ ریاض

زگرہ، خزاں ۱۹۹۲

کیا موت سے قبل زندگی کا وجود ہے؟ یہ رومانیا کی پہلی کچھ عرصہ پہلے کمیونسٹوں کے مزاحِ سیاہ کے عجائب گھر سے نکل کر میری یاد میں در آئی۔

"نہیں!" میری ماں نے فیصلہ کن طور پر کہا۔ "صرف جان بچانا ہے۔"

کروشیا میں "زندگی" کی جگہ آج کل "جان بچانا" یا "بچ نکلنا" جیسی اصطلاحیں استعمال ہو رہی ہیں۔ میری پڑوسن آہ بھر کر یہی کہتی ہے: "کاش کسی طرح جان بچا لے جائیں۔" ایک دوست کہتا ہے: "ہم زندہ بچے ہوئے ہیں، یہی بڑی بات ہے۔ چلو، کسی نہ کسی طرح جان بچ ہی جائے گی۔" یہی بات مادامِ مشلین کہتی ہیں: "ایسے وقت میں اہم بات یہ ہے کہ آدمی کسی طرح بچ نکلے۔" مادامِ مشلین دوسری جنگِ عظیم، پہلی آزاد ریاست کروشیا، کمیونسٹ یوگوسلاویا، دوسری آزاد ریاست کروشیا، ایک اور جنگ، ان سب سے اپنی جان بچا لائیں۔ انہیں خوب معلوم ہے کہ وہ کیا کہہ رہی ہیں۔

چند ماہ زگرہ سے باہر گزار آنے کے بعد اب میں زندہ بچ نکلنے کا کاروبار سنبھالنے کے لیے تیار ہوں۔

"سب سے اہم بات یہ ہے کہ آدمی پریشان نہ ہو اور سور کا گوشت نہ کھائے،" میری ماں کا کہنا ہے۔

"کیوں؟" میں پوچھتی ہوں۔

"سنا ہے قسائیوں کو ذبح کیے ہوئے سوروں کے پیٹ میں سے سونے کی زنجیریں، انگوٹھیاں، اور دانتوں پر چڑھانے والے خول مل رہے ہیں۔۔۔" میری ماں ساز باز کے انداز میں سرگوشی کرتی ہے۔ "میں تو یوں بھی گوشت نہیں کھاتی۔"

"کیوں؟"

"ارے اتنا مہنگا ہے!"

جان بچانے کا تہیہ کرنے والوں کو شناختی کاغذات کی ضرورت ہوتی ہے۔ کئی گھنٹے قطار میں کھڑے رہنے کے بعد میں شناختی کارڈ کے کاؤنٹر تک پہنچی۔

"قومیت؟" کلرک نے چٹا کر پوچھا۔

"بے قومیت،" میں نے جواب دیا۔

"کیا مطلب؟" وہ چنگھاڑی۔

"آپ کے پاس دیگر کا بھی تو کوئی خانہ ہوگا۔"

"نہیں! فضول باتیں بند کرو اور بتاؤ تم کون ہو،" کلرک نے اس بار قطار کی طرف دیکھتے ہوئے مجھ سے ڈانٹ کر کہا۔ (بالکل جیسے سوویت آمرانہ نظام کی کتابِ آداب میں ہدایت کی گئی تھی۔)

"سرب ہوگی، بتاتے ہوئے ڈر رہی ہے،" میرے پیچھے کھڑے ہوئے کسی شخص نے تبصرہ کیا۔

"کیا تم سرب ہو؟"

"میں لا قوم ہوں،" میں نے وضاحت کی۔ "غیر اعلان کردہ قومیت!"

"اس جنگ میں کوئی غیر اعلان کردہ کیسے ہو سکتا ہے؟" کلرک نے چیخ کر کہا۔

"میں جنگ میں غیر اعلان کردہ نہیں ہوں،" میں نے کہا۔ "میں تو صرف قومیت کے خانے کی بات کر رہی ہوں۔"

میرے پیچھے کھڑا ہوا شخص نرمی سے بولا: "بھگدو کہہ دو کہ کروشیائی ہو، اور معاملہ ختم کرو۔"

"میں ایسا نہیں کر سکتی،" میں نے کہا۔ "جس وقت تک کسی مخصوص گروہ کا ہونے سے

کوئی شہری سماجی، سیاسی اور انسانی طور پر قابل قبول ہے اور دوسرے گروہ کا ہونے سے ناقابل قبول، اُس وقت تک نہیں۔" میں نے اس مہربان شخص کو سمجھایا، اور دل ہی دل میں بڑی خوش ہوئی کہ اپنا موقف اطمینان بخش طریقے سے بیان کرنے میں کتنی کامیاب رہی۔

"سنو! میرا ایک دوست سرب تھا۔ اس نے لکھوا دیا کہ وہ ہنجارا ہے۔ تم بھی کہہ دو کہ

ہنجارن ہو۔ یہ چلتا ہے۔" وہ میری مدد کرنے پر مصر تھا۔

"میں۔۔۔ دیگر ہوں!" اس بار میں نے بھی چیخ کر کہا۔ اور نہ جانے کیوں اپنے موقف کو

بیان کرنے کے لیے انگریزی میں بلند آواز سے پورے لفظ کے بجائے کیے:

“ O-T-H-E-R-S!”

”دوسرے لوگ انتظار میں کھڑے ہیں۔ ٹھیک ہے میں دیگر لکھے دہتی ہوں۔ جہنم میں جاؤ!“
کھرک نے دوبارہ گویا پوری قطار کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔
اس طرح مجھے وہ ضروری کاغذات حاصل ہو گئے جو تصدیق کرتے ہیں کہ میں کروشیا کی
شہری ہوں۔

اس بات کے پیش نظر کہ میں پناہ گزیں نہیں ہوں اور میرے پاس ابھی تک ملازمت بھی
ہے، میرے زندہ رہ جانے کے مواقع نہایت بہتر ہو گئے ہیں۔ ڈبل روٹی اور دودھ کے لیے میں
بہت احتیاط سے بچھڑ بناتی ہوں۔ میں کرایہ اور بجلی، پانی اور ٹیلیفون کے بل نہیں دہتی، میں اخبار
نہیں خریدتی، اور یہ کفایت کی وجہ سے نہیں ہے۔ میں گوشت نہیں کھاتی۔ پھلوں اور سبزیوں کی
جگہ میں امریکی وٹامن گولیاں چوس لیتی ہوں (ان کی سال بھر کی رسد میرے پاس ہے۔) میں نے
اپنے کپڑے پناہ گزینوں کو دے دیے ہیں۔ جوتوں کی مجھے کوئی خاص ضرورت نہیں کیوں کہ میں
باہر جاتی ہی نہیں۔ سنگھار کی اشیا کی جگہ میں دالماشیا کا خالص زیتون کا بچا کھچا تیل استعمال کرتی ہوں
جو میں نے پچھلے سال براک کے جزیرے پر خریدا تھا۔ میں نے شکایت نہ کرنا سیکھ لیا ہے۔ کچھ دن
پہلے میں نے اپنی پڑوسن سے کہا تھا کہ میں چہرے پر لگانے والی کریم نہیں خرید سکتی۔ میں نے کہا
تھا: ”دیکھو تو کیا نوبت آگئی ہے۔ کریم کی جگہ زیتون کا تیل۔۔۔۔۔“

”شکر کرو کہ تم ابھی تک زندہ ہو اور تمہارے سر پر چھت ہے اور تم اپاہج نہیں ہوئیں۔
فرض کرو تم محاذ پر ہوتیں اور اس وقت ویل چیئر پر پھر رہی ہوتیں، تب؟“ میری پڑوسن نے
نہایت سختی کے ساتھ مجھ سے کہا۔

”واقعی!“ میں بولی۔

”یا تم چاہتی ہو کہ میلو شے وچ آجائے؟“ پڑوسن نے اپنا چہرہ بالکل میرے چہرے میں
گھسیڑتے ہوئے خوفناک آواز میں کہا۔

”نہیں نہیں، ہرگز نہیں! خدا نخواستہ!“ میں نے کہا۔

”عین ممکن تھا کہ عین اس وقت وہ ہولناک سرب کسی کیمپ میں تم سے زنا بالجبر کر رہے
ہوتے، تمہیں اذیتیں دے رہے ہوتے؟“ اس نے اور بھی جوش میں آ کر کہا۔ ”کیا تم یہی چاہتی
ہو؟ بولو، بتاؤ!“

”نہیں نہیں!“ میں نے کانپ کر کہا۔ ”اُف! اس قدر خوفناک نقشہ!“

"یا شاید تمہاری خواہش ہے کہ ہم اب تک قویہتوں کے قید خانے میں رہ رہے ہوتے؟"
"کیسا قویہتوں کا قید خانہ؟"

"ارے بھئی وہی سابق یوگوسلاویا۔"

"اوہ! نہیں، قید خانے میں تو ہرگز نہیں!"

"تو پھر! اگر دیکھا جائے تو ہمارے حالات اچھے ہی ہیں،" میری پڑوسن نے کہا۔

"بالکل بالکل!" میں نے کہا، اور نہ جانے کیوں زیستوں کے تیل کی بوتل اُس کے ہاتھ میں

تھما دی۔

"یہ تم لے لو،" میں نے متاثر ہو کر کہا۔

"شکریہ،" وہ بولی۔ "آلو کا سلاڈ بنانے میں بہت کام آئے گی۔"

اب میں روزمرہ کی زندگی کے بارے میں بالکل شکایت نہیں کرتی۔ میں روسی ادب کی ماہر ہوں: میں نے زوشینکو، الف (Ilf) اور پیستروف کو پڑھ رکھا ہے۔ میں نے بلاگوف پر ڈاکٹریٹ کا مقالہ لکھا تھا۔ میں آمریت (کم از کم ادبی آمریت) کی ترکیب کار سے بخوبی واقف ہوں۔ مگر میں نہیں جانتی تھی کہ کبھی میں خود اس میں زندگی گزار رہی ہوں گی۔ خصوصاً اب تو ہرگز نہیں جب جمہوریت آگئی ہے۔ سابق یوگوسلاویہ دور میں (میں نے یہ اصطلاحیں سیکھ لی ہیں) قطاریں یقیناً چھوٹی اور تنخواہیں زیادہ تھیں، اور "روسی مناظر" کم تر دکھائی دیتے تھے۔ لیکن اس بارے میں میں اپنی زبان بند رکھتی ہوں۔ مجھ پر بائوزم کا الزام لگایا جاسکتا ہے۔ اور بائوزم کون ہیں، یہ تو سب جانتے ہیں: سرب، چیٹنک، یوگوسلاویہ، ہمارے جانی دشمن جنہوں نے ہمیں اس عذاب میں مبتلا کیا۔

میں جانتی اور تسلیم کرتی ہوں کہ زمانہ جنگ میں تہذیب و ثقافت کو اولیت حاصل نہیں ہوتی۔ میں سنیما دیکھنے نہیں جاتی (وہاں بم پھٹ سکتا ہے)، کتابیں نہیں پڑھتی (وہ ہیں ہی نہیں)۔۔۔ حالانکہ جنگ کے زمانے میں سب لوگ ادیبوں کے بارے میں باتیں کرنا چاہتے ہیں۔ نہ جانے کیوں تمام بعد از کمیونزم ریاستیں اس بات کی خواہاں ہیں کہ ادیب اُن کی رہنمائی کریں۔ سربیا کی پارلیمنٹ میں نصف ارکان ادیب ہیں۔ خود ہمارے صدر ادب سے اپنی اُلفت پوشیدہ نہیں رکھتے۔ جوں ہی کوئی حکومت کا پسندیدہ ادیب مرتا ہے، صدر بہ نفس نفیس تعزیت کے لیے ٹی وی پر نمودار ہو جاتے ہیں۔

"اگر تم ہمیں ایک سو چالیس کلو گرام کاغذ لا دو تو ہم تمہاری کتاب چھاپ دیں گے،" میرے ایک ناشر دوست نے مجھ سے کہا۔

"میں ایک سو چالیس کلو کاغذ کہاں سے لاؤں؟"

"یہ میں کیا جانوں،" میرا دوست بولا۔ "یہ تمہارا دردِ سر ہے۔ ادیب تم ہو!"

کبھی کبھی میں حسرت سے ماضی کے ایک بھولے بسرے آمرانہ برس کو یاد کرتی ہوں جو میں نے ماسکو میں گزارا تھا۔ میرے تمام احباب۔۔۔ ادیب، دانشور، مصور۔۔۔ ہنسی خوشی حکومت کی مخالفت کرتے تھے اور خفیہ سرگرمیوں میں سر سے پیر تک غرق تھے۔ کیا تخلیقی اور جان دار دور تھا! اور اب دیکھیے، کہ جمہوریت ہے، ہم نے خود ووٹ دے کر حکومت کو منتخب کیا ہے اور۔۔۔۔۔ بائیں! یہ میں کیا بک رہی ہوں؟ کھیں پاگل تو نہیں ہو گئی؟ کیا میں لیک پر آئنگ کی خواہاں ہوں؟ کیا میں اب جمہوریت اور آمریت میں تمیز تک نہیں کر سکتی؟

میں جاں بر رہوں گی، میں اپنے آپ سے کھتی ہوں۔ میں باہر نہیں جاؤں گی۔ میں کسی سے نہیں ملوں گی۔ یہ محسوس کر کے مجھے اطمینان ہوتا ہے کہ میرے دل کے اطراف لا تعلقی کی تہہ جمنے لگی ہے۔ اگر کسی سرب کا گھر دھماکے سے اڑتا ہے تو میں سنی ہوئی باتیں دہراتی ہوں: "تو انہوں نے ہماری زمین پر گھر بنایا ہی کیوں تھا!" اور میں دیکھتی ہوں کہ میرے اس ردِ عمل کو سب لوگ سراہتے ہیں۔ اگر کسی معصوم سرب پر حملہ ہوتا ہے تو میں احتجاج نہیں کرتی۔ میں کھتی ہوں: "اب پتا چلا کہ بلا قصور مار کھانا کیسا ہوتا ہے!" اور اس بات پر کوئی ناراض نہیں ہوتا، کوئی تبصرہ نہیں کرتا۔ لوگ مل کر اثبات میں سر ہلاتے ہیں۔ یوں لگتا ہے کہ پورا ملک، میرا پیارا ننھا سا کروشیا ایک مدرسہ بن گیا جہاں طلباء ہم آواز ہو کر کورس گارے ہوں۔

اب میں بالکل فکر نہیں کرتی۔ میں نے اپنی بقا کے حق میں فیصلہ کر لیا ہے۔ اب میں اُن سرپھروں کی سرعام کردار کشی خاموشی سے دیکھتی ہوں جنہیں اختلافِ رائے کی مجال ہوئی، اور وہ بھی دنیا کے اس سب سے زیادہ جمہوری ملک میں! (جیسا کہ ہمارے صدر بار بار کہتے ہیں)۔ میں دیکھتی ہوں کہ ٹی وی کس طرح کردار کشی کا اکھاڑا بن چکا ہے۔ (ٹیلی وژن کے ڈائریکٹر صدر کے گھر سے دوست ہیں)۔ میں دیکھتی ہوں کہ ہر طرف یادگاریں مسمار کی جا رہی ہیں۔ میں بالکل فکر نہیں کرتی۔ فکر کیوں کروں؟ ارے بھئی ہمارے شہروں کو بمباری نے خاک میں ملا دیا ہے اور میں چند یادگاروں کا رونا لیے بیٹھی رہوں۔ یوں بھی جمہوریت میں یہ عام بات ہے کہ لوگ جن یادگاروں

کو پسند نہیں کرتے انہیں گرا دیتے ہیں اور جو یاد گاریں چاہتے ہیں وہ بنا لیتے ہیں۔
 "ہم نے ہمیشہ تعمیر کی ہے۔۔۔۔۔ یہ تو ہمارے خون میں ہے۔ اس دوران اگر کچھ ٹوٹ
 پھوٹ ہو جائے تو یہ بری عادت ہمیں وحشی سربوں کی صحبت میں پڑ گئی ہے،" میرے پڑوسی کا
 کہنا ہے۔

"بالکل ٹھیک،" میں کہتی ہوں اور یاد کرتی ہوں کہ میں نے اپنی بقا کے حق میں فیصلہ کیا
 ہے۔

کبھی کبھی لوگوں کے چہروں پر خوف اور عقیدت کے طے جملے تاثرات دیکھ کر، اور کسی
 مطلق العنان حکمران کے لیے ان کی سرعام، بے شرمانہ آرزو پر میرا جی مستلٹا ہے۔ یا اُس وقت
 جب میرے ہم وطن موجودہ جمہوری منتخب صدر کو آبا، باوا اور باپا سے وطن کہتے ہیں، اس بات کو
 سراسر بھول کر کہ بعینہ یہی الفاظ وہ ٹیڈو کے لیے استعمال کرتے تھے۔ اس بات کو ابھی دس ہی
 برس تو ہوئے ہیں!

اُس وقت میرے لیے کاروبار بقا ذرا زیادہ مشکل ہو جاتا ہے جب ٹی وی شو میں شامل تمام
 افراد اپنے گلوں میں پڑی صلیبوں کا رخ کیمرے کی طرف کر کے دکھاتے ہیں جیسے یہ کوئی ڈراونی
 فلم ہو۔ مردوں کے گریبان نیچے تک کھلے ہوئے، تاکہ صلیب دور سے نظر آ سکے، اور برہنہ گردنوں
 والی عورتیں۔ صلیبیں ناظرین کو بے تابی سے اشارے کرتی ہیں کہ ان کے پہننے والے مذہب پر
 پختہ عقیدہ رکھتے ہیں، مغربی ہیں اور مذہب ہیں۔ جنگلی جانوروں کی طرح خون کے پیاسے نہیں،
 جیسا کہ ہمارے دشمن ہیں۔ میں نئی ترجیحات کو سمجھتی ہوں۔ ایک آدھ صلیب کی نمائش کی کیا
 اہمیت، جب کہ اصل جانیں صنّاع ہو رہی ہیں (حالاں کہ گلے کی چین میں پڑی یہ صلیبیں مجھے کبھی
 کبھی دھات کے بنے اُس نشان کی یاد دلاتی ہیں جو فوجیوں کے گلے میں پڑا ہوتا ہے اور مارے جانے
 پر جسے اُن کے منہ میں ڈال دیا جاتا ہے۔)

میرا ایک ملاقاتی شدید بیمار ہو گیا۔ اس نے کہا: "میں اپنی بقا چاہتا ہوں۔ مرض پر فتح پانے
 کے لیے مجھے اس کے ساتھ زندہ رہنا سیکھنا ہو گا۔" میرے ملاقاتی کی جان بچ گئی مگر وہ بدل بہت گیا۔
 وہ کھویا کھویا لگتا ہے، بیرونی دنیا کی کوئی شے اس میں تحرک پیدا نہیں کرتی۔ وہ ہمیشہ اپنی نبض
 ٹٹولتا رہتا ہے اور اپنی حرکت قلب سننے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔ کبھی کبھی اُس کے زرد، سُتے
 ہوئے چہرے پر نفرت کی پرچائیں نظر آتی ہے۔ "مجھے صحت مندوں سے نفرت ہے،" وہ صاف
 کہتا ہے۔

جان بچانے کی حالت جذباتی، سماجی اور اخلاقی طور پر مریضانہ خودپرستی کی کیفیت کا نام ہے۔ بقا کا تہیہ کیے ہوئے لوگ عجیب و غریب قسم کے ہوتے ہیں۔ شاید اگلے ہفتے میں دودھ اور ڈبل روٹی خریدنے کے بدلے مٹی کا تیل خرید لوں اور جان پالالچ (Jan Palach) کی طرح بیچ چورا ہے پر اپنے بدن پر چھرک کر آگ لگا لوں۔

"یہ سرقہ ہے!" کوئی باخبر راہ گیر کہے گا۔ "جان پالالچ نے بھی خود کو نذرِ آتش کیا تھا۔"
"وہ تو ٹھیک ہے،" کوئی دوسرا کہے گا۔ "مگر کیوں کیا تھا؟"

**

دُبراوکا اُگریشک

ترجمہ: اجمل کمال

کروشیاٹی ادیبو، شب بخیر!

"کروشیاٹی مجاہدو، تم جہاں کہیں بھی ہو، شب بخیر!" کروشیاٹی ٹیلی وژن کی شام کی نشریات کا اختتام اسی پیغام پر ہوتا ہے۔ مادرِ وطن کا دفاع کرنے والوں کے لیے یہ پیغام، پرائم ٹائم میں، نشر کیا جانا سال بھر پہلے شروع ہوا تھا، اور آج بھی جاری ہے۔

اس دشوار زمانے میں کروشیاٹی ادیب کی زندگی آسان نہیں ہے۔ اب کہ روزمرہ حقیقت کی بنیادی سرحدیں صرف زندہ رہنے اور جان بچا لے جانے تک محدود ہو گئی ہیں، کروشیاٹی ادیب کی صورت حال مزید پیچیدہ ہو گئی ہے۔ وہ لکھنا بھی چاہتا ہے، اور سادہ ترین لفظوں میں بیان کیا جائے تو لکھنے کا مطلب ہے سوچنا۔ یہ عمل کچھ کروشیاٹی ادیبوں کے لیے، خصوصاً اس ادیب کے لیے جس کا ہم یہاں ذکر کر رہے ہیں، اس قدر محال کیوں ہو گیا ہے؟

ہمارا یہ کروشیاٹی ادیب آج ایک سادہ سفید کاغذ کے سامنے اس طرح بیٹھا ہے جیسے یہ کاغذ نہیں بلکہ بارودی سرنگوں سے بھرا میدان ہو۔ اس کے بہت سے ساتھی ادیب میدان پار کر کے دوسری طرف پہنچ چکے ہیں، اور ہاتھ ہلا ہلا کر اُسے بلارہے ہیں۔ وہ مہربان آواز میں اسے پکارتے ہیں۔ "چلے آؤ!" وہ کہتے ہیں، "اتنا مشکل نہیں ہے۔" ہمارا ادیب شک میں اپنی گردن ہلاتا ہے۔ اس کے کچھ ساتھی ایسے بھی تھے جو اُس پار نہ پہنچ سکے، اور کچھ ایسے جو بمشکل میدان پار کرنے میں کامیاب ہوئے۔ بعض بالکل کنارے کے پاس کھڑے ہیں اور میدان پار کر جانے کا حوصلہ نہیں کرتے۔ لیکن بعض ایسے بھی ہیں جنہوں نے نہ صرف میدان عبور کیا بلکہ گزرتے ہوئے انتباہ کی تختیاں بھی لگاتے گئے: "بارودی سرنگوں سے ہوشیار!" سفید کاغذ کے سادہ صفحے ہمارے ادیب کے سامنے پڑے ہیں اور معلوم ہوتا ہے کہ ہر چیز تنبیہوں سے بھری ہوئی ہے: ہر طرف "ٹھہرو!" کے سرخ نشان ہیں، حفاظت سے گزرنے کے تنگ راستوں پر سبز بٹیاں لگی ہیں، خبردار رہنے کی

زرد علامتیں ہیں، کھوپڑی والے خطرے کے نشان بنے ہوئے ہیں۔۔۔

ہمارا کروشیانی ادیب خود کو ابلاغ کی ایک بالکل نئی دنیا میں پاتا ہے جو جنگ کی تازہ اور ہولناک حقیقت کے نتیجے میں وجود میں آئی ہے۔ کبھی کبھی اُسے یوں لگتا ہے کہ فنکارانہ پیغامات بھیجنے کا کام اب آوازوں میں تمیز کرنے، رکاوٹیں ہٹانے اور اپنی سابقہ تحریروں کی (جو بہر حال لکھی جا چکی ہیں) وصاحتیں کرنے کی دردناک مشقت بن کر رہ گیا ہے۔ اُسے لگتا ہے کہ ماضی کے کسی چند صفحات کے متن کو اس سے دگنے طویل فٹ نوٹس درکار ہیں۔ اس کے متن کو اب اُس طرح نہیں سمجھا جاتا جیسے پہلے سمجھا جاتا تھا؛ کوئی چیز بیچ میں حائل ہو جاتی ہے، لفظوں کے معنی وہ نہیں رہے جو پہلے تھے، اس کا لکھا ہوا ہر لفظ پلٹ کر اس کے منہ پر آ پڑتا ہے۔

ہمارے ادیب کو اس کا سبب یہ محسوس ہوتا ہے کہ اب اشاروں میں باتیں کرنا ممکن نہیں رہا، کیوں کہ ایک مشترک کوڈ جو پہلے تھا اب موجود نہیں رہا۔ یا اس کی جگہ کوئی نیا مشترک کوڈ قائم ہو گیا ہے جو باقی سب کو معلوم ہے مگر اُسے نہیں معلوم۔

اس کے علاوہ اُسے یہ بھی احساس ہوتا ہے کہ جس دنیا سے وہ خود واقف تھا وہ (چاہے یہ اچھی بات ہو یا بُری) ریزہ ریزہ ہو کر بکھر چکی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اُس کا، ہمارے ادیب کا، تناظر اب مشکوک قرار پایا ہے، زمانہ جنگ کے انتشار کا نشانہ بن گیا ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ ہمارے ادیب کو محسوس ہوتا ہے کہ وہ جن لوگوں سے خطاب کر رہا ہے اب ان کے ذہنی رخ کو نہیں پہچان پاتا۔ یہ لوگ بدل گئے ہیں اور وہ خود نہیں بدلا۔ یا شاید معاملہ اس کے برعکس ہو، وہ خود بدل گیا ہو اور یہ لوگ پہلے جیسے ہوں۔ کچھ بھی ہو، یقینی بات یہ ہے کہ اس کے پیغام کو مختلف لوگ مختلف طرح پڑھنے لگے ہیں؛ وہ جو خندقوں میں بیٹھے ہیں اور وہ جو خندق کے اس طرف یا اُس طرف ہیں؛ وہ جن کے سروں پر چھت ہے اور وہ جو چھت سے محروم ہو چکے ہیں؛ وہ جو خوراک سے محروم ہیں اور وہ جن کے پاس کھانے کو کافی کچھ ہے؛ وہ جنہیں نئی وضع کے کنسنٹریشن کیمپوں میں رہنے کا تجربہ ہو چکا ہے اور وہ جنہوں نے صرف ٹیلی ورژن پر جنگ کی تصویریں دیکھی ہیں۔

ابلاغ کی اس نئی ترتیب میں ہمارے ادیب کو اس مطالبے کا سامنا ہے کہ وہ اپنی تحریروں میں ایسے واضح اشارے شامل کرے جن کی اس کے پڑھنے والے توقع رکھتے ہیں؛ پڑھنے والے بھی آخر اس متن میں سے گزرنا، اسے "درست" رخ سے پڑھنا چاہتے ہیں۔

پہلا اشارہ۔۔ جو موجودہ حالات میں پورے متن کا تعین کر دیتا ہے۔۔ لکھنے والے کی نسلی وابستگی ہے۔ اگر وہ اتفاق سے کروٹ ہے، تو نئی وضع کی حقیقت پر اس کی تنقید کی مذمت تو ضرور ہوگی لیکن اُسے معاف کر دیا جائے گا۔ آخر ہے تو وہ ہمیں میں سے، پڑھنے والے عوام اطمینان

محسوس کرتے ہوئے سوچیں گے۔ اگر وہ سرب ہے، یعنی کروشیاٹی سرب، تب اُسے ہرگز معاف نہیں کیا جائے گا۔۔۔ بہت طویل عرصے تک تو اُس کے سرب ہونے ہی کو معاف نہیں کیا جائے گا۔۔۔ لیکن بہر حال اس اشارے سے کم از کم یہ بات صاف ہو جائے گی کہ ہوا کارخ کس طرف ہے۔ اگر اس کی نسلی وابستگی نامعلوم ہے تو اس پر کسی نہ کسی نسل کا لیبل عوام خود لگا دیں گے: کوئی نہ کوئی اُس کی اصل جان جائے گا، یا گمان کر لے گا کہ جانتا ہے۔ (جاننے اور جاننے کا گمان کرنے میں کوئی فرق نہیں کیا جاتا۔)

لوگوں کے بلڈ گروپوں کے حساب سے بنائے گئے اس نقشے میں کسی بھی سماجی عمل کا فیصلہ۔۔۔ خواہ یہ پڑوسی کو "صبح بخیر" کہنے کا معمولی عمل ہی کیوں نہ ہو۔۔۔ مقدس بلڈ گروپ کی بنیاد پر کیا جاتا ہے۔ عام پھیلے ہوئے آسیب خوف کے اس نظام میں، کسی فرد کی قومیت ہی بنیادی حقیقت کا درجہ رکھتی ہے اور باقی تمام چیزوں کو پرکھنے کی کوئی کام دیتی ہے۔ اسی سے کسی پیغام کے تناظر یا سیاق و سباق کا تعین ہوتا ہے اور یہی پیغام بھیجنے والے اور وصول کرنے والے کے باہمی رشتے میں بنیادی مفروضے کا کردار ادا کرتی ہے۔ ادیب اور اس کے متن سے پہلا مطالبہ یہی ہوتا ہے کہ سب سے پہلے اس مفروضے کا صاف لفظوں میں اور برسرِ عام تصفیہ کرے۔ اس خوف سے کہ اس کا پیغام سمجھا نہیں جائے گا، یا کچھ اور سمجھ لیا جائے گا، ادیب یہ پہلا اشارہ دے دیتا ہے۔ ایسا کرتے ہی اُس کا پیغام ابلاغ کے مختلف راستوں سے مختلف رد عمل پیدا کرتا آگے بڑھنے لگتا ہے: ہم ایک دوسرے کو سمجھتے ہیں، ہم ایک دوسرے سے متفق ہیں، ہم ایک دوسرے کو سمجھتے ہیں لیکن متفق نہیں، ہم متفق ہیں خواہ ایک دوسرے کو سمجھتے نہ ہوں۔

ایک اور نمایاں طور پر اہم اشارہ جو کسی متن کو سمجھنے کے لیے ضروری ہے۔۔۔ خواہ یہ متن پڑوسی سے کہے گئے "صبح بخیر" ہی پر کیوں نہ مشتمل ہو۔۔۔ ادیب کا سماجی پس منظر ہے، یا کم سے کم یہ کہ وہ کسی سیاسی متبادلوں میں سے کس سے واضح طور پر یا ڈھکے چھپے انداز میں وابستہ ہے۔

آسیب خوف میں مبتلا ابلاغی نظام کی اس سیاسی خانہ بندی میں "یوگو نو سٹلیا" کا شمار انتہائی معنی آفریں (loaded) اشاروں میں ہوتا ہے۔ یہ بہت سے دوسرے لیبلوں سے، جو آج کل مروج ہیں۔۔۔ مثلاً "چیتنک"، "قومیت کے لحاظ سے کلر بلائڈ"، "کمپوٹ"، "گریڈ سرب" وغیرہ۔۔۔ کہیں زیادہ معنی آفریں ہے۔ اس چھوٹی سی اصطلاح میں بہت سی خطرناک چیزیں پوشیدہ ہیں، مثلاً نئے نظام کی بابت پُر فریب تشکیک، یہ خیال کہ شاید پرانا نظام، کمپوٹ نظام، اس سے بہتر تھا۔ نئے نظام کی بابت شک رکھنا نوزائیدہ ریاست کے خلاف ایک مخاصمانہ عمل ہے، اس سے اشارہ ملتا ہے کہ یہ شخص جنگ کی مذمت کرتا ہے اور ممکن ہے یہ تک ماننا ہو کہ ہمارے دشمن

بھی انسان ہیں۔ اس سے اس شخص کی کمیوزم سے، اور کمیوزم کے ساتھ آنے والی ہر چیز سے، وابستگی کا بھی اشارہ ملتا ہے۔ لیکن سب سے بڑھ کر یہ کہ نو سٹلبیا خطرناک ہے کیوں کہ یہ یاد رکھنے کی حوصلہ افزائی کرتا ہے۔ نئی قائم شدہ حقیقت میں ہر چیز نئے سرے سے شروع کی گئی ہے۔ اور نئے سرے سے شروع کرنے کے لیے اس سے پہلے کی ہر چیز کا بھلایا جانا لازمی ہے۔

یہی سبب ہے کہ ادیب، کم و بیش خوشی خوشی، اپنے متن میں کچھ اصنافی اشارے بھی شامل کر لیتا ہے۔ یہ اشارے اس کے پس منظر اور اسلوب تحریر کے لحاظ سے واضح یا قدرے مبہم ہو سکتے ہیں، لیکن ان کا ہونا اس امر کے لیے ضروری ہے کہ متن اپنے پڑھنے والوں تک صاف صاف پہنچ سکے۔ یہ اشارے اس قسم کے ہوتے ہیں: "میں یوگو نو سٹلبیا میں مبتلا نہیں ہوں"؛ "میں قومیتوں کے قید خانے کا حامی نہیں ہوں"؛ "میں کمیونسٹ نہیں تھا"، یا "تھا تو سہی مگر بہت کم عرصے کے لیے"، یا "تھا تو سہی مگر اُن کے بارے میں میری رائے ہمیشہ پست رہی"، وغیرہ وغیرہ۔

بعینہ جس طرح عام لوگ ایک دوسرے سے اپنے ابلاغ کو سہل بنانے اور چیزوں کو ان کے درست مقام پر رکھنے کی غرض سے مختلف قسم کے بنے لگا لیتے ہیں۔۔۔ گردن میں پہنی ہوئی تسبی صلیبیں، کاروں اور فلیٹ کی کھڑکیوں پر کروشیا کے قومی نشان کے اسٹگر۔۔۔ اسی قسم کے اشاروں کے سادہ اور عام فہم نظام کی توقع ادیب سے بھی کی جاتی ہے۔ اس کا کام پیغام بھیجنا ہے اور اس پیغام کا وصول کرنے والے تک بغیر کسی رکاوٹ کے پہنچنا ضروری ہے۔

لیکن لگتا ہے کہ پیغام وصول کرنے والے اب "قارئین" نہیں رہے بلکہ "عوام" بن گئے ہیں۔ اور ہمارا ادیب، چاہے یا نہ چاہے، ایک بالکل نئی صورت حال میں ہے: اسے عوام کے نام پیغام بھیجنے ہیں! وہ، ارادہ کر کے یا اتفاق سے، عوام کا ادیب بن گیا ہے۔ اور عوام کا ادیب بننے سے کیا مراد ہے، یہی ہمارے ادیب کو معلوم نہیں۔ جیسے یہ معلوم نہیں کہ "عوام" سے کیا مراد ہے۔ اُس کا ادبی حافظہ ادھیر بن اور تلاش کے عالم میں اس جسیم اور مبہم ملغوبے کو "پاپولر" ناولوں سے، انیسویں صدی سے، "بھہ کر لکھوانے" کے نظریے سے، حب وطن سے، دشوار حالات میں "دانش ور کے کردار" سے، جوڑنے کی تگ و دو کرتا ہے۔ آخر ان "عوام" نے ایسے حالات میں "بھہ کر لکھوانے" کا کام کیوں شروع کر دیا، ہمارا ادیب جھلٹاتا ہے، جب کہ کتابیں یوں ہی نایاب ہیں، اور جب کہ "عوام" کو کتابوں کی نایابی پر کوئی خاص تشویش بھی نہیں ہے، اور جب کہ ایسے ناخوشگوار حالات میں آرٹ یوں بھی سنی سنائی باتوں کی ترسیل تک محدود ہو کر رہ جاتا ہے!

ہمارا ادیب جانتا ہے کہ جنگ نے ہر چیز کو بدل ڈالا ہے: کوئی بھی شخص اب وہ نہیں رہا جو پہلے تھا؛ خود اُس کی اپنی حقیقت، اُس کا اپنا معمول درہم برہم ہو چکا ہے۔ اس کی جگہ، اس کی

آنکھوں کے سامنے، ایک نئی حقیقت وجود میں آرہی ہے: نئی اقدار قائم کی جا رہی ہیں، ایک نئی دنیا تعمیر ہو رہی ہے اور جوں ہی اس کا نام رکھ دیا جائے گا، یہ ایک زندہ وجود بن جائے گی۔

تعمیر کا عمل نام رکھنے ہی سے شروع ہوتا ہے: یہ مکان ہے، یہ وطن ہے، یہ سیاہ ہے، یہ سفید ہے۔ ہمارا ادیب شدید الجھن میں مبتلا ہے۔ اسے انکسار نہ خیال آتا ہے کہ نام رکھنا تو خدا کا کام ہے۔ اسے نام رکھنے کے اس جوش و خروش پر تعجب ہوتا ہے، بظاہر اس کا مقصد اپنے آپ کو اور دوسروں کو یقین دلانا ہے کہ نئی حقیقت واقعی وجود رکھتی ہے۔ راستا کھو بیٹھنے سے محفوظ رہنا صرف واضح، ٹھوس حدوں والی دنیا میں ممکن ہے جس کا مخصوص نام بھی ہو۔ صرف اسی طرح ہم پاگل پن، ابہام اور متبادل سچائیوں کے انتشار کے خطرات سے محفوظ رہ سکتے ہیں۔

اور تب ہمارے ادیب کے ذہن میں خطرے کی گھنٹی بجتی ہے: اس کا، کسی ادیب کا، کام تو کسی واحد سچائی سے وابستہ ہو جانا نہیں ہے، ہو ہی نہیں سکتا۔ لیکن اس کے اور اس کے مخاطبوں کے درمیان جو نیا رشتہ قائم ہوا ہے اس میں صرف ایک ہی سچائی کی گنجائش ہے، یا اُس شے کی جس کا نام سچ رکھا گیا ہے۔ باقی سب کچھ جھوٹ ہے۔

ہمارا ادیب خود کو ابلاغ کی ایک نئی صورت حال میں پاتا ہے جو فوٹو گرافی سے ملتی جلتی ہے جہاں اس کے اندر، بالکل ڈبل ایکسپوز کی طرح، چیزیں ایک دوسرے میں گڈھڑ ہو رہی ہیں: اس نئی صورت حال میں وہ نہیں جانتا کہ کس نقطے پر ذات کی حد ختم اور ادیب کی حد شروع ہوتی ہے، یا اس کے دل اور دماغ کی درمیانی سرحد کس جگہ واقع ہے۔ خلیان کی اس حالت میں اُس سے ایک ایسی چیز کی فراہمی کا مطالبہ کیا جاتا ہے جو اس کی سمجھ میں نہیں آتی، جو اس کے بس سے باہر ہے: اس سے اپنے عوام کی ترجمانی کرنے کو کہا جاتا ہے، "درست" سیاسی سچائیوں کا پیغام رساں یا لاؤڈ سپیکر بننے کا، تسلی دینے اور رہنمائی کرنے کا، مقبول عام معنی اور زخموں پر مرہم رکھنے والے کا کردار ادا کرنے کا، "قومی وجود" کو پرکھنے اور اسے روحانی طور پر زندہ کرنے کا مطالبہ کیا جاتا ہے۔

ہمارا ادیب سخت بے چینی کا شکار ہے، اس کے ذہن میں خطرے کی گھنٹیاں مسلسل بج رہی ہیں، اس کی "قومیت" کا اسم اعظم، "اپنے عوام" -- "ادیب کے عوام" -- کا اسم اعظم، بار بار نمودار ہوتا ہے۔ اسے قومی برادری کی جانب سے دلکش مقبولیت اور تکلیف دہ استرداد کے عشرے، صدیاں اور زمانے یاد آتے ہیں۔ اسے "کردار" سے مطابقت پر رضامند ہونے کے نتائج یاد آتے ہیں، اسے اپنے ہم عصروں کے ادبی کیریر، ان کے کچھ ہوئے سابقہ اور حالیہ لفظ یاد آتے ہیں جو انہیں ہونٹوں سے، انہیں قلموں سے نکلے تھے۔ اسے ادیب کے ہنر کی عمومی تاریخ اور اس

کے خاص خاص شرمناک اور باوقار لمحے یاد آتے ہیں۔

ہمارا ادیب کروشیا کا شہری ہے: وہ گویا ایک دل ہے جو عام مصائب کی وریدوں سے جڑا ہوا ہے۔ اس کی دنیا دو ٹکڑوں میں بٹ گئی ہے، حقیقت اس کے سامنے کسی بھیانک بد خواب کی طرح ظاہر ہو رہی ہے۔ اس کا نصف حصہ، ادبی نصف، تجویز کردہ حکمت عملی کی مزاحمت کرتا ہے: دہشت گردی کو نام دینے کے لیے اُسے فراموش کر دیا جائے، پرانے یوٹوپیا کے بلے پر نیا یوٹوپیا تعمیر کیا جائے، غیر مبہم زبان استعمال کی جائے، نئے تصوراتی پھول تخلیق کیے جائیں جو شعور میں سبزے کی نئی پتیاں بن کر جی اٹھیں۔ یہ سب کچھ تو ایک بار پہلے بھی ہو چکا ہے، اور اس کو کچھ بہت عرصہ بھی نہیں گزرا، اسے یہ بات کلچر اور سیاست کے رشتے کی تاریخ پڑھنے سے معلوم ہوتی ہے۔ اس کا دوسرا نصف حصہ، شہری نصف، اپنے ہم وطنوں کو، اپنے موجودہ اور سابقہ ملک کو، پیش آنے والے مصائب پر غم سے پارہ پارہ ہو رہا ہے۔ وہ ان دونوں نصف حصوں کو ایک دوسرے سے کیوں کر الگ کرے، کس طرح ایک دوسرے سے پیوست کرے؟ کیسے آگے بڑھے؟

جواب کی جستجو میں ہمارا ادیب اپنے ہم عصر ادیبوں، صحافیوں، دانشوروں سے رجوع کرتا ہے۔ ان میں سے وہ لوگ جو خاموش نہیں ہیں، اکثر مطلقیت پیدا کر چکے ہیں۔ انہوں نے ابلاغ کے بدلے ہوئے نظام اور نئی قائم کردہ حقیقت میں طرز عمل کے مخصوص صوابوں کو تسلیم کر لیا ہے۔ یعنی انہوں نے اپنی اجتماعی ادبی زندگی کی پرانی ترگیبوں کو برقرار رکھا ہے۔ کسی خاص فنی یا اخلاقی دشواری کے بغیر وہ اُسی زبان، اُنہیں ذہنی اور لسانی فارمولوں سے کام لے کر بتاتے ہیں کہ کس طرح ناخوش گوار صورت حال سے ہر شخص یکساں طور پر متاثر ہوا ہے۔ باہر سے دیکھنے پر یہ لوگ ایک گرم، دھواں بھری، شیریں اجتماعیت میں معصومیت اور اطمینان کے ساتھ تیرتے معلوم ہوتے ہیں۔ لگتا ہے ان کے وہم و گمان میں بھی نہیں ہے کہ وہ ایک ایسے انجام سے دوچار ہونے والے ہیں جس سے ان کا پہلے بھی سابقہ پڑ چکا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ایک شفقت بھری فراموشی نے ان کی یادداشت کو ممو کر دیا ہے۔

ہمارا ادیب اپنے ہم عصروں کو بحث میں مصروف دیکھتا ہے، ایسے جوش و خروش کے ساتھ جس پر وہ خود بھی حیران ہیں، اس موضوع پر کہ اب کیا کرنا چاہیے۔ کروشیا کے عظیم ترین کلاسیکی ادیب کی تحریریں مکمل صورت میں شائع کی جائیں، یا ان میں سے سیاسی مضامین حذف کر دیے جائیں، خاص طور پر وہ مضامین جو یوگوسلاویا سے متعلق ہیں (کیا ان کو شائع کرنا کا یہ مناسب وقت ہے؟)، ایسے ادیب کی تحریریں شائع ہونی بھی چاہئیں یا نہیں؟ ہمارا ادیب اپنے ہم عصر

ادیبوں کو زور شور سے بحث کرتے ہوئے دیکھتا ہے کہ ایک اور ہم عصر ادیب کو (جس پر اُن کا اجتماعی ماتھا کافی دنوں سے ٹھنک رہا تھا) تلف کیوں نہ کر دیا جائے۔ وہ دیکھتا ہے کہ اس کے ہم عصر ادیبوں کے ذہن سے یہ بات ٹکل گئی ہے کہ ماضی میں چند اصول ان کی رہنمائی کرتے تھے اور اب اُن کی جگہ نئے اصولوں نے لے لی ہے۔ وہ یہ بھول گئے ہیں کہ اُن کے ساتھ بھی ماضی میں یہ سلوک کیا گیا تھا۔ اس کے ہم عصر راہداریوں میں کھڑے ہو کر گفتگو کر رہے ہیں، تقریباً سنان ادارتی بورڈوں میں ایک دوسرے کے خلاف سازشیں کر رہے ہیں، ایک دوسرے پر الزامات عائد کر رہے ہیں جیسے کوئی سچا مومن کسی ملحد کو ملزم ٹھہرا رہا ہو۔

نئے قائم شدہ اور آسیب خوف میں مبتلا ابلاغی نظام میں، اپنی اپنی روزمرہ زندگی میں، اس کے ہم عصر اچانک صحیح راستے، صحیح خیال کی غیر مرئی جنگیں لڑنے لگے ہیں۔ وہ ناگاہ چھوٹے چھوٹے محب وطن مخبروں کی ایک بے قاعدہ فوج میں گھر گئے ہیں جو انہیں اس شخص یا اس شخص کے وطن دشمن روینے کی بابت اطلاعات فراہم کرتی ہے۔ حق خطرے میں ہے، پر خلوص محب وطن احساسات داؤ پر لگے ہوئے ہیں، اور اس وقت تمام طریقے روا ہیں۔ طریقوں کی پروا مت کرو، یہ سب کچھ وطن کے نام پر کیا جا رہا ہے جو خطرے میں ہے۔ اس کے ہم عصر ادیب، محسوس کیے بغیر، پولیس والوں اور درباریوں میں تبدیل ہو رہے ہیں جن کی انگلیاں اجتماعی حب وطن کی نبض پر ہیں۔ اپنے چہرے پر سچے مومنوں کا سانسجیدہ، گدلا بھورا نقاب چڑھائے (جسے غیر شعوری طور پر پیش رووں سے اخذ کر لیا گیا ہے) اس کے ہم عصر ادیب خود کو انتظامی اہلکاروں میں بدل رہے ہیں۔ اجتماعی نظاموں میں، جن کی مردانگی کا اظہار محض افراد کا شکار کرنے، ان کو اجتماع کے زور پر کچلنے کی شکل میں ہوتا ہے، یہ ایک منطقی مفروضہ ہے کہ شکار کرنے والے بھی ایک دن شکار ہو جائیں گے۔ اور یہ بھی کہ کچلے جانے والے ایک دن شکار کرنے لگیں گے۔ اور یہ عمل اسی سرعت سے ہوتا ہے جیسے پوپ کورن بنانے والی مشین میں مکئی کے دانے اُچھل رہے ہوں۔ اور جس وقت ہمارے ادیب کے ہم عصر ایک مقدس، وابستہ مہویت کے ساتھ اپنے قلم تلوار کی طرح اٹھا رہے ہوتے ہیں اور ان کا رخ اپنے دشمنوں کی طرف کر رہے ہوتے ہیں، جس وقت وہ اپنی اچھی طرح تیز کی ہوئی سنسر کی قینچیوں کو حرکت دے رہے ہوتے ہیں (ظاہر ہے کہ صرف عارضی طور پر ابھی موزوں وقت نہیں آیا!)، انہیں پورا یقین ہوتا ہے کہ وہ یہ کام پہلی بار کر رہے ہیں (ہماری زندگی، ہماری آزادی، ہمارا مستقبل داؤ پر لگا ہوا ہے!) اور اُن کی پشت پر ایک تازہ کار اور ان سے زیادہ ہنرمند شکاری کا ہیولا بھر رہا ہوتا ہے۔

میں خود، راقم الطور، ایک کروشیائی ادیب ہوں۔ اس میں میرا کچھ دخل نہیں، میں نے اس ملک میں پیدا ہونے کا فیصلہ خود نہیں کیا تھا۔ لیکن ان سفید کاغذوں پر لکھتے ہوئے، میں فیصلہ کرتی ہوں کہ لیبلوں سے کوئی سروکار نہیں رکھوں گی۔ میں اس فیصلے کے دھماکا خیز نتائج سے آگاہ ہوں، اور مجھے کوئی شکایت بھی نہیں ہے۔ ہر شخص کو اپنا راستا چننا ہوتا ہے۔ بے شک، میں اس بات کو بھی تسلیم کرتی ہوں کہ ایسے ناخوشگوار حالات میں ہر شخص، عام شہری سے لے کر صدر ریاست تک، اسلحے کے اسمگلر سے لے کر مجاہد تک، ہر شخص ادیب سے یہ توقع رکھنا اپنا حق سمجھتا ہے کہ وہ وطن کی بابت اپنی ذمہ داری پوری کرے، عوام کی ترجمانی کرے، اپنے کروشیائی وطن کا جاں نثار بیٹا بن کر دکھائے (اور بیٹیاں؟)، وطن کی محبت کا بلند آواز میں، صاف لفظوں میں اور برسرِ عام اعلان کرے۔ لیکن میں اپنے آپ کو حق دیتی ہوں کہ ان مطالبات کو پورا کرنے سے انکار کر دوں۔

اپنے "عوام"۔۔۔ راقم الطور کے "عوام"۔۔۔ کی تاریخ سے میں نے جانا ہے کہ ادیب اور شہری کے کرداروں کو خلط ملط کرنے سے کیسی بد قسمتیاں جنم لیتی ہیں: ادیبوں کے لیے، ان کے عوام کے لیے، آزادی اظہار کے لیے، اور خود ادب کے لیے۔ لہذا، ایک ادیب کے طور پر میں اپنے ملک کی سرحدوں کی ہرگز حفاظت نہیں کروں گی۔ میں ادب کی سرحدوں کے آس پاس چہل قدمی کرنے یا ذرا دیر کو آزادی اظہار کی منڈیر پر بیٹھ کر سنانے کو ترجیح دیتی ہوں۔

مجھے اب تک نہیں معلوم کہ مجھے اوسپ ماند لستام کی بات پر یقین کرنا چاہیے یا نہیں، جس کے خیال میں "ادیب دراصل ایک توتا ہے، اس لفظ کے عمیق ترین معنوں میں"۔ اس نے کہا تھا: "توتے کا کسی زمانے سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ یہ دن اور رات میں تمیز نہیں کرتا۔ اگر اس کی ٹیٹیں ٹیٹیں سے مالک کو بیزاری ہونے لگے تو وہ اسے ایک سیاہ کپڑے سے ڈھانپ دیتا ہے، اور یہ ادب کے لیے رات کی علامت ہے۔" مجھے ٹھیک سے یہ بھی نہیں معلوم کہ کروشیا میں رات پوری طرح آگئی ہے یا نہیں۔ لیکن کون کہہ سکتا ہے؟ اس لیے، کروشیائی ادیبو، تم جہاں کہیں بھی ہو، شب بخیر!

دُبراوکا اُگریشک

ترجمہ: فہمیدہ ریاض - اجمال کمال

بلقان کے اُداس گیت

موسیقی سے بڑھ کر ہمیں کون قریب تر کر سکتا ہے؟
(بورس پاسترناک)

بورس "ح" بلغاریا کے شاعر اور ہر اعتبار سے ایک سنجیدہ شخص ہیں۔ چند برس ہوئے، مشرقی یورپ کے بارے میں ہونے والی ایک کانفرنس میں میری اُن سے وطن سے باہر ملاقات ہوئی تھی۔ بورس نے اپنا معمولی سرمایہ غیر ملکی ناظرین (اور اپنی ادیب برادری) کے سامنے پھیلا دیا: ہانسریاں، پائپ، سیٹیاں۔۔۔ بورس پہلے اپنے کچھ اشعار سناتے اور پھر، جیسے کسی مصیبت سے چھٹکارا پا کر، اپنے گنوارو آلات موسیقی کے بارے میں بتانے لگتے: اس ہانسری سے یہ آواز نکلتی ہے، اس پائپ کو یوں بجایا جاتا ہے۔ اور وہ ایک ایک چیز بجا کر دکھاتے۔

میں حیران تھی کہ آخر بورس اپنی یہ معمولی چیزیں دنیا بھر میں کیوں اٹھائے پھر رہے ہیں، اس قدیمی آکرنا (ocarina) کی آواز انہیں اپنے اشعار سے بڑھ کر پیاری کیوں ہے۔ آخر یہ قلم کار دوسرے ادیبوں کی طرح اہم موضوعات پر بات چیت کیوں نہیں کرتے، مثلاً اُن کے ملک میں جمہوریت، ذرائع ابلاغ کی آزادی، اور بعد از آمریت زنانے کے ایسے ہی دوسرے دلچسپ موضوعات پر اظہار خیال؟

ایک شام کانفرنس کے بعد بورس "ح" نے مجھے ایک قدیم بلغاروی لوک گیت سکھانے کی کوشش کی۔ گیت ایک ایسی عورت کے بارے میں تھا جو اپنے شوہر کی سرانے سے واپسی کا انتظار کر رہی ہے۔ ہر دو سطروں کے بیچ میں چھوٹی چھوٹی تانیں تھیں (اُو اُو اُو ای ای ای)، "ہائے رے ہائے" جیسے ٹکڑے تھے، "دیارے دیا" جیسی خرافات تھیں۔ گیت کا مفہوم کچھ یوں تھا کہ سب کے شوہر ہائے رے ہائے گھر آگئے ہو اُو اُو اُو، اور میرا بانورا نہیں آیا، ہائے ہائے میں کیا کروں، ہائے میں کیا کروں، اُو ہُو ہُو آہ آہ۔۔۔

میں نے احتجاج کیا: "یہ سب مجھے آپ کیوں سکھا رہے ہیں؟ خدا کے لیے، مجھے لوک گیتوں سے شدید چڑ ہے۔۔۔"

"یاد کر لو،" بورس نے سادگی سے کہا، "کون جانے۔۔۔"

ایسی ہی ایک اور کانفرنس میں ہم دوبارہ ملے۔ بورس "ج" پہلے کی طرح اپنے دیہاتی، قدیم ساز سب کو دکھانے کے لیے سجا رہے تھے۔ اُنہیں دیکھ کر مجھے پرانے زمانے کی وہ بڑی بورٹھیاں یاد آئیں جو مشرقی یورپ کے بازاروں میں اب بھی نظر آ جاتی ہیں۔ اسی طرح وہ بھی جو کچھ اُن کی گرہ میں ہوتا ہے کسی گاہک کی امید میں پیش کر دیتی ہیں، جیسے چند سوکھے مارے سیب، ہرے دھنیے کے چار پتے، لسن کی واحد گانٹھ۔۔۔

مجھے لوک تماشے سے نفرت ہے، لیکن عجیب بات ہے کہ وہ گیت میں بھولی نہیں۔ کبھی کبھی میں لحاف سے منہ ڈھک کر تاریکی میں وہی چھوٹی چھوٹی تانیں لگاتی ہوں (ہواؤاؤ، ای ای ای ای)، میں اپنی بے نام پریشانی کو سُلانے کی کوشش کرتی ہوں اور وہی ٹکڑے گاتی ہوں (ہائے رے رے رے! ہائے رے رے رے!)، اسے ایک بے کیف سی تال میں ڈھالنے کی کوشش کرتی ہوں، اُس شوہر کا انتظار کرتی ہوں جو نہیں ہے، اور اسی طرح اُوہوہو، آہ آہ کی آوازیں نکالتی ہوں۔ سوچتی ہوں اس سے تو اچھا تھا کہ کوئی چھوٹا سا انڈین گیت سیکھ لیتی۔ لیکن کیا کیا جائے، میں نے تو یہی بلغاروی گیت سیکھا۔

کبھی کبھی میں لحاف میں منہ ڈھانکے، اندھیرے میں لپکپاتے ہوئے، اپنے بلقان کے اُداس گیتوں کی سسکیاں بھرتی ہوں، اپنا بلقان کا بخار، بلقانیوں کا بخار، بھگانے کے لیے، موسیقی کے سُروں سے اپنا اضطراب دور کرنے کے لیے، میرا اضطراب جو موسیقی کی دھُنوں سے پیدا ہوتا ہے، میں اپنے خوف کا علاج تال سے کرنے کی کوشش کرتی ہوں، میرا خوف جو تال سے جنم لیتا ہے۔۔۔

ٹینگلو

ایک گرم دن کی بات ہے، میں نیویارک کے زیر زمین ریلوے کے اسٹیشن میں کچھ دیکھ کر ٹھٹھک گئی، جیسے مجھ پر کسی نے جادو کر دیا ہو۔ ایک آدھیر عمر جوڑا ارجنٹینا کا ٹینگلو رقص کر رہا تھا، اپنے اطراف ایک ایسا آن دیکھا دائرہ کھینچتا ہوا جس میں بس ان دونوں کا وجود باقی تھا: ایک مرد اور

ایک عورت۔ پاس ہی ایک گرد آلود کیسٹ پلیئر زمین پر دھرا تھا۔ مرد اور عورت نہ خوب صورت تھے نہ بد صورت، نہ جوان تھے نہ بوڑھے، وہ سیاہ کپڑوں میں ملبوس تھے جو پرانے، گھسے گھسائے مگر صاف تھے۔ مرد کا سیاہ جامہ روشنی میں چمکتا ہوا چمکنا لگ رہا تھا۔ وہ پورے انہماک سے ناچ رہے تھے، کوئی نمائشی حرکت کیے بغیر، سنجیدگی اور متانت کے ساتھ، جیسے انہیں کسی کو خوش کرنے کی کوئی خواہش نہ تھی۔ ان کے اطراف بھیڑ آہستہ آہستہ بڑھ رہی تھی۔ میں تعجب میں تھی کہ یہ نیویارک کے رہنے والے، جہاں قدم قدم پر ہر طرح کے موسیقار اور نٹ اور تماشاگر اور فقیر پڑے لڑھکتے ہیں، آخر انہیں اس جوڑے میں کیا نظر آ رہا ہے۔ اس شہر میں جو ایک سیکنڈ کے لیے بھی کبھی نہیں رکتا، آخر لوگ کیوں اپنی ریل گاڑیوں کے گزرتے ہوئے وقت بھلائے، اس معمولی سے ارجنٹینی جوڑے کا رقص دیکھنے میں موم ہیں؟

شاید اس رقص نے ہم سب کو اس طرح مسحور اس لیے کر دیا کہ ہمیں اس میں "سچ" دکھائی دیا تھا۔ وہ رقص مبالغے سے پاک تھا۔ وہ دونوں اپنے رقص کو، جیسا کہ وہ حقیقت میں تھا، جوں کا توں سچائی سے پیش کر رہے تھے۔ ایسا لگ رہا تھا کہ وہ اپنی گرہ کا کل مال دیکھنے والوں کے سامنے زمین پر پھیلائے بیٹھے ہیں، اس کے سوا انہیں اور کچھ بھی نہیں آتا، یہ رقص اور اس کی تال ہی اُن کی سب سے گہری، مہمانہ سچائی ہے۔ ارجنٹینا کا یہ رقص ہی اُن کا شناختی کارڈ تھا، ان کا نام تھا، ان کی ذات تھا، ان کا وجود تھا۔

زیر زمین ریلوے اسٹیشن میں بلا کی گرمی تھی۔ ناچنے والے جوڑے کے زیرِ تنی چہرے بالکل خشک تھے، ان پر پسینے کا ایک قطرہ تک نہ تھا۔ پل بھر کو مجھے اپنی ریڑھ کی ہڈی پر پسینا بہتا محسوس ہوا۔ اُن دونوں کا پسینا، مجھے خیال ہوا۔

ری رے

ساحل سے زگرب لوٹتے ہوئے میں نے اور میرے دوست نے نسبتاً لمبا راستہ اختیار کیا۔ یہ ۱۹۹۰ کے موسم گرما کی بات ہے جب لوگ اُس مختصر راستے پر گاڑی نہیں چلانا چاہتے تھے جو کنین (Knin) سے ہو کر گزرتا تھا۔ ہم ساحلی شہر اسپلٹ سے دیر گئے نکلے تھے، مگر ہمیں امید تھی کہ راستے میں کوئی ریسٹوراں مل جائے گا جہاں ہم رات کا کھانا کھا سکیں گے۔ سینج (Sinj) کے قصبے کے بعد راستے میں، جو نہ جانے کیوں خالی تھا، ہمیں ایک دیہاتی سرائے نظر آئی جس میں روشنی

تھی، اور ہم وہاں رک گئے۔ ہوا اُس وقت تیکھی تھی، ہمارے اطراف ننگے کھیت پھیلے تھے، سامنے ویران راستا تھا، اور آسمان پر ایک روشن چاند تھا۔

سراٹے میں پہلے میں نے قدم رکھا، اور دبلیز پر ہی ٹھسک کر رہ گئی، جیسے کسی نے مجھے زمین میں گاڑ دیا ہو۔ کمرے کے گاڑھے دھویں میں تقریباً بیس لوگ بیٹھے تھے۔ وہ سب بالکل خاموش تھے۔ آنکھوں کی بیس جوڑیاں میری آنکھوں میں گڑ گئیں۔ پھر دروازے سے قریب ترین بیٹھے ہوئے شخص نے، شاید یہ سوچ کر کہ منطقی طور پر پہل اُسی کو کرنی چاہیے، اپنی بیس کی بوتل بہت سست رفتاری سے اٹھائی اور ایک طویل گھونٹ بھر نے لگا۔ دیر تک بیس کے گھونٹ کے حلق سے اُترنے کی غٹ غٹ آواز آتی رہی۔ پھر نظریں جھکانے بغیر اس نے اسی طرح سست رفتاری سے بوتل واپس میز پر رکھی۔ پھر اس طرح جیسے بوتل کے میز سے مَس ہونے پر کوئی گھنٹا بج گیا ہو، اس نے اپنی گردن کی رگیں پھلائیں اور۔۔۔ گانا شروع کر دیا۔ اس نے اپنی نگاہیں میری آنکھوں میں اور بھی گہری گاڑ دی تھیں۔ وہ طاقت ور، شہوانی آواز جو نہ جانے کہاں سے نکل رہی تھی، کسی بھیڑیے کی غراہٹ کی طرح تھی۔ پھر دوسرے لوگ بھی، میری آنکھوں میں گھورتے ہوئے، اس غراہٹ میں شامل ہو گئے۔ ان نگاہوں سے کسی بھی جذبے کا اظہار نہیں ہو رہا تھا، وہ سب ایک تاریک، مسلسل انداز سے مجھے بس گھورے جا رہے تھے۔

میں اور میرا دوست آگے چل پڑے۔ کچھ راستا طے کرنے کے بعد، اندھیرے میں سے اچانک ایک بڑی سی روشن کشتی نکل آئی جو سرک کے کنارے لنگر انداز تھی۔ اس کا نام "مرکو" تھا۔ اس اُجاڑ، غیر ارغی ویرانے میں، سنان راستے پر، آسمان پر چمکتے تیکھے چاند میں، سراٹے میں بیس پیتے مردوں کی بھیڑیے جیسی غراہٹ میں، سرک کے کنارے کھڑی ناویں، اپنے وطن کی اس شب سفری میں، میں نے اپنی پوری حسیات کے ساتھ دیوانگی کو پہچانا (اصل دیوانگی بعد میں شروع ہونے والی تھی)، اُس سناٹے کو جس میں ہر شے ساکت ہو کر پہلی گولی کے دھماکے کی منتظر ہوتی ہے۔

زگرب پہنچنے سے پہلے مجھے اس بات کا ادراک نہیں ہوا کہ سینہ کے قریب سراٹے میں میں نے جو کچھ سنا تھا وہ ان علاقوں کا مشہور قدیم لوک گیت "ری رے" تھا: قدیم زمانوں کی یادگار، بے الفاظ، شہوت بھری مردانہ چنگھاڑ، جو دالماشیا کے عقب میں واقع اس علاقے کے دور دراز حصوں میں، لیکا اور کرائینا میں، اب بھی رائج ہے۔ کبھی کبھی "ری رے" لفظوں کے ساتھ بھی گایا جاتا ہے، اُسے "گاٹکا" کہا جاتا ہے۔ اسے ہرزگووینا کے علاقے میں، کروٹ اور سرب، عموماً مرد، اب بھی گاتے ہیں۔ اسے کئی مرد ایک دوسرے کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر گاتے ہیں: اُن کے گلے کی

رگیں پھولی ہوئی ہوتی ہیں، چہرے سُرخ پڑے ہوئے، وہ ٹانگیں چیر کے کھڑے ہوئے دو یا تین سُرور کی موٹی آوازیں نکالتے ہوئے گاتے ہیں۔ اس قسم کا ایک "گاٹا" اس طرح ہے:

میرے گان گا
میں تجھ کو نہ لیتا میرے گان گا
اگر میں تجھ میں
جنما نہ ہوتا

اور وہ کشتی! مجھے یہ جان کر سکون نہیں ہوا کہ وہ بڑا سا روشن ہیولا میرے آسیبی تخیل کی پیداوار نہیں تھا۔ کوئی مقامی شخص واقعی کسی ناو کو سرک کے کنارے کھینچ لایا تھا اور اس میں گھر بنا کر رہنے لگا تھا۔ اس کا نام "مرکو" تھا۔

خالص ذاتی سطح پر میں نے جس طرح واقعات کو محسوس کیا ہے، اُس کے مطابق جنگ کا آغاز اُسی رات سے ہوا۔ اُس رات میری حیات نے اُنیل بے جوڑ تصویروں کا جو مونثا جذب کیا۔۔۔ قدیم ترین تصویر (مردوں کی بھیڑیے جیسی غرابٹ) سے جدید ترین تصویر (سرک کے کنارے رکھی کشتی) تک۔۔۔ وہ اپنے متفرق اجزا کو یک جا رکھنے میں ناکام رہا۔ اس میں جلد ہی دراڑیں پڑ گئیں، اس کے اندر سے دیوانگی باہر اُبل پڑی اور ایک چھناکے کے ساتھ صداؤں اور تال میں تبدیل ہو گئی۔

تال

زغرب کے ایک شام کے اخبار میں ۲۱ دسمبر ۱۹۹۳ کوئیں نے ایک چھوٹی سی خبر پڑھی۔ خبر یہ تھی کہ میونخ، جرمنی، کے ایک مے خانے میں کروشیائی لوک لباسوں کی نمائش ہو رہی ہے۔ متن میں یہ بھی تھا کہ نمائش اُن چیزوں کو برسرِ عام لانے کے لیے کی جا رہی ہے جو سابق یوگوسلاویا میں دبا دی گئی تھیں، اور یہ کہ یہ ملبوسات کروشیا کا اپنا، خاص الخاص کلچر پیش کریں گے۔ میری توجہ نے اس خبر میں پوشیدہ جھوٹ نے کھینچی نہ حکومتی پالیسی کے رٹائے ہوئے سبق کی نئے انداز میں کی گئی تکرار نے، نہ اس بات نے کہ یہ لوک ملبوسات اُسی انجمن نے عاریتاً فراہم کیے ہیں جو پہلے

یوگوسلاوی لوک ثقافتی انجمن تھی اور اب جس کا صرف نام بدل کر کروشیائی لوک ثقافتی انجمن کر دیا گیا ہے۔ اس خبر نے تو میری یادداشت میں کوئی ایسا بٹن دبا دیا کہ پوری پچاس سالہ تاریخ میرے سامنے کتاب کی طرح کھل گئی۔ ایک ایسی کتاب جس میں موسیقی درج تھی!

سابق یوگوسلاویا میں اگر کسی ایسی چیز کا نام لیا جاسکتا ہے جو کہ حد سے زیادہ اُبھاری ہوئی تھی (نہ کہ "دہائی" ہوئی)، تو وہ لوک ثقافت تھی۔ پچاس سال سے یوگوسلاویا کی ریاستوں کے عوام اپنے شوخ رنگ کے نت نئے لوک لباسوں میں ناچ گا اور اُچھل کود رہے تھے۔ (یوگوسلاویا میں رہنے والی متعدد قوموں اور قومیتوں کے ناچ اور گیت، کثیر القومی ناچ اور گیت، کثیر الصوبہ جاتی اور بین الصوبہ جاتی اور اندرون صوبہ جاتی نسلی، لسانی لباس اور لباس اور ناچ گانے اور ناچ گانے!) بلکہ اس کے علاوہ انہوں نے اور تو کچھ بھی کام نہیں کیا تھا۔ اگر تب میں اور اب میں کوئی فرق تھا تو اتنا کہ پہلے وہ سب مل جل کر ناچتے گاتے تھے اور اب وہ سب علیحدہ علیحدہ ناچ گارہے ہیں۔ نئی نویلی جمہوری حکومتوں نے اپنے اپنے علاقوں کے گرد سرحدیں سختی سے کھینچ لی ہیں اور اپنا اپنا ناچ گانا دوسروں کے ناچ گانے سے علیحدہ کر کے ناچ گارہے ہیں۔ لیکن عین سابق یوگوسلاویا کی طرح، جس نے سب سے زیادہ زور لوک تماشے پر دیا تھا، نئی ریاستیں بھی ناچ گانے ہی کو اولیت دے رہی ہیں۔

مجھے اب تک یاد ہے، اسکول میں ہماری استانیاں یوگوسلاویا بھر کی مقبول لوک دھُنوں سے ہمیں کس طرح بور کیا کرتی تھیں۔ ہمیں جنوب سے شمال تک کے گیت سننا اور ناچ دیکھنا پڑتے تھے۔ سلوینیا کے لوک گیت (پتھریلے راستے پر اے میری گھوڑی!)، مقدونیا کے گیت (بلجانا سفید کپڑا بن ن ن ن رہی ہے!)، قوموں کے ناچ، قومیتوں کے ناچ، یہ سب ہماری جسمانی تربیت کا جزو لائے شاک تھے۔ سنگ دل استانیاں ہمیں لوک گیتوں کے قومی شاگرد طائفے میں بانک بانک کر ڈھکیل دیتی تھیں جہاں ہر قسم کے قومی، لسانی، صوبائی تشخص پر، ناچ کے گھماو اور پیر مارنے کے سبھاو کے ذریعے، خوب زور دیا جاتا تھا۔ اس طرح سب کو دور دراز علاقوں کے سارے باجوں اور سارے سازوں اور رقص کے بہتر ہزار صوبہ جاتی تشخصاتی طریقوں سے ایری سے چوٹی تک واقفیت ہو جاتی تھی۔

لگتا ہے یوگوسلاویا کی پچاس سالہ روزمرہ زندگی کی تاریخ بنی ہی اس لوک رقص و موسیقی سے تھی۔ اخباروں میں روزیسی خبریں چھپتی تھیں کہ اس صوبے کے طائفے نے اُس صوبے میں رقص پیش کیا، اُس صوبے کے طائفے نے اس صوبے میں رقص پیش کیا، انہوں نے دنیا بھر کے سامنے تمام لوک رقص ایک ایک کر کے اور اکٹھا پیش کیے۔ تمام سوشلسٹ ملک لوک گیتوں اور ناچوں کو

ایک معصوم، متوازی نظریاتی حکمت عملی کے طور پر استعمال کرتے تھے جس کی مزاحمت مشکل تھی۔ یہ تو سبھی کو بہاتے تھے، تعلیم یافتہ اور ان پڑھ عوام بلا تخصیص اس کے سحر کے اسیر ہو سکتے تھے۔۔۔ ہرے لوگ تو خاصی معمولی تعداد میں ہوتے ہیں! (۱)۔ لہذا ہوا یہ تھا کہ سابق یوگوسلاویا کے وفاقی گنبد تلے، تنوع کو، دبانا تو کجا، حتی الامکان اُبھارا گیا تھا اور ایک ایک لسانی، قومی اور نسلی اکائی کو ڈھول بجا بجا کر کانوں سے ذہنوں میں اتارا گیا تھا۔ کمیونسٹ ملک شاید یہ چاہتے ہوں گے کہ ان میں بسنے والی قومیں اور قومیتیں صرف لوک تماشے پر قانع رہیں اور کسی اور چیز (مثلاً اپنے لیے علیحدہ زمین وغیرہ) کا مطالبہ نہ کر بیٹھیں! ان کمیونسٹ ریاستوں کے کھنڈر پر سابق ریاستوں میں بسنے والی قومیں نئی جمہوریاں تعمیر کر رہی ہیں۔ سب سے پہلے تو انھوں نے لوگوں کو اُن کے اپنے ثقافتی تشخص کی "آزادی" دی (اُف! ایک بار پھر اُسی چیز کی آزادی!) اور بالکل پہلے کی طرح لوگ ورثے کے میلے لگوانے میں جُٹ گئیں، کیوں کہ وہ جانتی ہیں کہ یہ تو سب سے زیادہ کارگر افیم ہے۔ دوسری صورت میں کہیں عوام کو یاد نہ آجائے کہ وہ ڈھول ڈھمکے پر ناچنے گانے والے نیم عاقل، سدا مسکراتے ہوئے ٹولوں کے علاوہ کچھ اور بھی ہیں، کہ وہ ایک ریاست کے سیاسی شعور رکھنے والے باشندے ہیں۔ کہیں انھیں یہ یاد نہ آجائے کہ "اپنی زمین" پر آزادی سے ناچنے گانے کی قیمت انھوں نے آگ اور خون اور لاشوں سے چکانی ہے، اور جہاں افسوس کہ وہ فی الحال صرف ناچ گا ہی سکتے ہیں، اور کچھ نہیں کر سکتے۔

جہاں لوگ رقص اور گیتوں نے ہمارے تنوع کو اجاگر کیا تھا، وہاں سابق یوگوسلاویا میں اتحاد اور یک جہتی (ماضی کے دو لفظ!) پورے ملک میں یکساں مقبول پاپ میوزک نے پیدا کی تھی۔ اس طرح ہمارا سابق وطن ایک چھوٹے سے صندوقچے کی طرح تنہا جسے کھولنے پر موسیقی بجنے لگتی ہے! سابق یوگوسلاویا کے باسی آج جب اکٹھے ہوتے ہیں جب کہ جنگ کے نسیان کا بھاری پہیا انھیں کچل چکا ہے، اپنی اپنی ریاستوں کے پروپیگنڈے سے ان کے ذہن سن ہو چکے ہیں اور ان کی حالت ان معمولوں کی سی ہو گئی ہے جو اپنے عامل کے اشارے پر سوچتے ہیں، اس حالت میں وہ واحد مشترک حوالہ جواب تک باقی ہے، پاپ موسیقی کی تاریخ ہی ہے۔ اب نہ انھیں پارٹی کانفرنسیں یاد ہیں نہ پارٹی لیڈر نہ ہر دس سال بعد بدلنے والی نظریاتی اصطلاحات: وہ اپنا مشترک جغرافیا اور تاریخ فراموش کر چکے ہیں، وہ "یوگوزومبی" بن کر رہ گئے ہیں۔ لیکن جو کچھ انھیں یاد رہ گیا ہے، اور جس کے بارے میں وہ آج بھی خوشی سے باتیں کرتے ہیں، وہ پاپ میوزک کے میلے ہیں اور گلوکاروں کے نام ہیں اور چلتے ہوئے مقبول گیتوں کے کھرڑے، اور اپنے اپنے "موسیقی کے احمق"۔ دوسرے الفاظ میں لوگوں کو پرانی روزمرہ زندگی کی فضول باتیں یاد ہیں اور یاد آتی ہیں۔ اور روزمرہ

زندگی کا یہ کلچر ہی، نہ کہ کوئی ریاست یا سیاسی نظام، یوگوسلاویا کا منہج ہے، اگر آج ایسی کوئی چیز موجود ہے تو۔ یاد کا چٹکیاں لے سکنا، پاپ میوزک کی طرح، صرف دل کی اہلیت ہی پر تو مبنی ہے۔

موسیقی کا وائرس

ٹیسٹو کی موت کے فوراً بعد یوگوسلاویا کی قومی یک جہتی کو نئے انداز کے ایک "شاہکار" لوک گیت کی شکل میں ڈھالا گیا جس کا نام تھا: "یوگوسلاویا"۔ پوری قوم چیخ چیخ کر اس گیت کو دہرانے میں جُٹ گئی، لگتا تھا جیسے ہر شخص نے آنے والے انتشار کو منڈلاتا دیکھ لیا ہو۔ یہ جدید لوک گیت ہر ریڈیو اسٹیشن سے، ٹی وی کی ہر اسکرین سے، سڑکوں پر بنی سرائیوں سے باہر اُبلتا کرتا، لوگ گلیوں میں چلتے ہوئے اسے گنگنا یا کرتے، فٹ بال کے میچوں میں اسی کی گونج سنائی دیا کرتی۔ یوگوسلاو عوام کی ست نبض اس سوجانہ، لوک تال پر تیز ہو جایا کرتی۔

میری ایک شناسا انگریز عورت نے، جو ایک ٹورسٹ ایجنسی میں کام کرتی ہے، مجھے اپنا دیکھا ہوا ایک منظر تفصیل سے بتایا۔ وہ انگریز سیاحوں کے ایک گروپ سے ملنے گئی جو یوگوسلاویا کی سیاحت سے تازہ تازہ لوٹے تھے۔ اسے ایک غیر معمولی منظر دکھائی دیا۔ دھوپ میں سنولائے ہوئے چہروں، جلتی آنکھوں اور گردن کی پھولی ہوئی رگوں کے ساتھ گلا پھاڑ پھاڑ کر "یوگوسلاویا" گا رہے تھے۔ اجنبی زبان کے اس گیت کے ناما فوس قافیوں پر (جن میں بلاشبہ یوگوسلاویا کے حسن اور اس کی جغرافیائی یک جہتی کو خراج تحسین پیش کیا گیا تھا) ان کی زبان لڑکھڑاتی اور وہ مارے خوشی کے قہقہے لگانے لگتے۔ یہ انگریز سیاح یوگوسلاویا سے اس قدر متاثر ہوئے تھے کہ انہوں نے اگلے سال دوبارہ وہاں جانے کا تہیہ کر رکھا تھا۔ انہوں نے میری شناسا عورت سے، جو ان کے دورے کی منتظم تھی، یوگوسلاو موسیقی کے کیسٹ فراہم کرنے کا مطالبہ کیا اور رخصت ہوتے ہوئے دائرے کا روائتی رقص کرنے لگے!

رولیکس گھڑی کی تال

نئے انداز کے لوک گیت گانے والے مقبول بوسنیائی گلوکار نرزیف گلائیوا نے بوسنیا کے

پہلے جمہوری انتخابات میں آزاد امیدوار کے طور پر حصہ لیا اور اچھے خاصے ووٹ حاصل کیے۔ "اگر مجھے اقتدار حاصل ہو گیا تو ہر شخص لائے کے سوٹ اور رو لیکس گھڑیاں پہنا کرے گا،" اس نے اپنی انتخابی مہم کے دوران اعلان کیا۔ نزیف منتخب نہ ہو سکا۔ فتح ان کے حصے میں آئی جنہوں نے اس سے زیادہ بلند وبالا دعوے کیے تھے۔ اب لائے سوٹ اور رو لیکس گھڑیاں پہننے والے نئی منتخب حکومت کے ایوانوں میں بیٹھے ہیں، جب کہ ان نعمتوں سے محروم عوام کے پاس موسیقی کی دولت ہے!

"فوکسی"

فوکسی کیا ہے؟ فوکسی جدید انداز کے، "نئے ترتیب دیے ہوئے" لوک گیت کو کہتے ہیں جو دراصل ایک متحتمی وائرس ہے۔ فوکسی گیت سابق یوگوسلاویا کے جغرافیے پر آباد قوموں کو باہم جوڑنے والا گوند، ان کی مشترک بیماری ہے، ایک علامت ہے جس سے وہ ایک دوسرے کو فوراً پہچان لیتے ہیں اور ایک دوسرے سے فوراً بیک وقت ہمدردی اور نفرت محسوس کرنے لگتے ہیں۔ فوکسی گیت "قومی روح" کی برہنگی ہے، قوم کا دل ہے، ایک نازک مقام ہے، جینیاتی کوڈ ہے، آواز کی شکل میں دھلی ہوئی اجتماعی یادداشت ہے۔

آج، جب سابق یوگوسلاویا کی قومیں اپنے اپنے خطہ زمین کو ہر اُس چیز سے پاک کرنے میں مصروف ہیں جسے غیر سمجھا جاتا ہے اور اپنے چھوٹے چھوٹے کلچری مکانات کی جھاڑ پونچھ میں لگی ہوئی ہیں، جب اپنے حاصل کردہ ورثے کے چھن جانے کے خوف سے وہ "قومی جوہر" اور "قومی روح" کے تحفظ کے لیے نت نئے کمیشن قائم کر رہی ہیں، جب وہ اس قومی جوہر کو عجلت میں گھڑ رہی ہیں کیوں کہ انہیں بالکل اندازہ نہیں ہے کہ اسے کیسا ہونا چاہیے۔۔۔ اس وقت فوکسی گیت ہی ہمیں ہمارے اپنے معلوم ہوتے ہیں، یہی ہمارا اپنا عوامی ابتذال ہے جسے ہم سے جدا نہیں کیا جاسکتا، جیسے ریگستان سے ریت کو جدا نہیں کیا جاسکتا۔ فوکسی گیت ہماری مشترکہ موروثی ثقافتی بیماری ہے، ایک طنزیہ تہذیبی مسکراہٹ ہے، اور کیا پتا یہی ہمارا "قومی جوہر" بھی ہو۔

آج کل "فوکسی" کی جگہ نسبتاً زیادہ معزز اصطلاح یعنی "جدید لوک موسیقی" استعمال کی جاتی ہے۔ یہ مونث اصطلاح ہے (سلوینی، کروٹ، سربائی، مقدونیائی اور بوسنیائی زبانوں میں موسیقی کا لفظ مونث ہی ہوتا ہے۔)

فوکسی یوگوسلاویا میں پیدا ہوئی اور یوگوسلاویا کے ساتھ ساتھ بڑی ہوئی۔ شروع شروع میں اسے عُسرت اور تنگ دستی کے دن دیکھنے پڑے، مگر وہ پہلے ریڈیو، پہلے فرج، پہلے ٹی وی کے ساتھ گھروں میں داخل ہو گئی۔ فوکسی اور "عام آدمی" ("عوام" کا ایک لسانی متبادل!) اپنی محبت کی تال پر ناچنے کی مشق کرنے لگے۔ فوکسی اُسی عام آدمی کی زبان بولتی تھی، اُسی کی روزمرہ کی حقیقت کے گیت گاتی تھی، وہ دونوں مل کر اپنی قدریں قائم کرتے تھے۔ فوکسی اور عام آدمی دونوں ایک دوسرے کے ساتھ جتے تھے۔ فوکسی کے گیتوں کے عام آدمی کی امنگیں جھلکتی تھیں؛ جنسی امنگیں اور معدے کی امنگیں ("تم نے مجھے رونے کے لیے تنہا چھوڑ دیا، تم نے میری بنائی ہوئی اپیل پائی کو چھوا تک نہیں۔۔۔") ایک فوکسی گیت کا کھڑا؛ جنسی تسکین کی امنگیں ("میری ماں گھر سے باہر ہے، میں اپنے گلاب کے ساتھ ہوں۔۔۔")؛ جنسی تہذیب کی امنگیں ("چادر پر دو سرخ بوندیں ہیں، تم مجھ سے پہلے پہنچ گئیں میری پیاری۔۔۔") فوکسی بہت اونچی اونچی باتیں نہیں کرتی تھی، عالمانہ زبان نہیں بولتی تھی، عام آدمی کی، اپنے عام آدمی کی، توہین نہیں کرتی تھی، اُس کا منہ نہیں چڑاتی تھی۔ وہ اپنا مہربان ہاتھ سدا اُس کی نبض پر رکھتی اور اپنی تال کو اُس کی دھڑکن پر ڈھالتی تھی۔ فوکسی عام آدمی کی موت اور تدفین تک اُس کا ساتھ دیتی تھی۔ جب وہ فوج میں بھرتی ہو کر جاتا، جب اپنی محبوبہ کے ساتھ ہوتا، جب اپنی محبوبہ سے الگ ہوتا، جب شادی کرتا، جب اس کے بچے پیدا ہوتے، جب اس کے ماں باپ رخصت ہوتے، فوکسی ہمیشہ اس کے ساتھ ہوتی۔ فوکسی کبھی سیاست میں دخل نہیں دیتی تھی (جس شاخ پر بیٹھے ہوں اسے کاٹنے سے فائدہ؟) اپنے مخصوص انداز سے وہ اسی نظام کی اقدار کو تقویت دیتی تھی جس میں پھلتی پھولتی تھی۔ اور بے شک، فوکسی جس حب الوطنی کے گیت گاتی تھی وہ عام آدمی ہی کی تو مستقل دُھن تھی۔ وہ اُس کے خطے کے نغے سناتی، اُس کے دیہات اور کوساروں کے انفرادی اور مقامی گیت گاتی، عام آدمی کے اپنے یوگوسلاویا کے عالمی ترانے چھیڑتی۔ فوکسی کے گیتوں کے موضوعات وسیع تھے، لیکن وہ کوشش کرتی کہ اس کے بنیادی لفظ وہی رہیں، وہی چند لفظ جو عام آدمی کی سمجھ میں آتے اور اُسے بھاتے ہیں: دل، ماں، میری پیاری، گھر، محبت، تقدیر، زندگی، دوست۔ فوکسی "اپنا دل کھول کر رکھ دیتی" تھی۔ فوکسی عام آدمی کی آزادی تھی۔ وہ اس کی صحبت میں خود کو آرام سے محسوس کرتا تھا۔ نئے انداز کی لوک موسیقی کے گلوکار اور گلوکارائیں، عام آدمی کے دیوی دیوتا تھے: یہ یوگوسلاویا کا خواب تھا، عظمت اور خوشحالی کی پری کہانی تھی جس نے سچ کا روپ لے لیا تھا۔ گراموفون ریکارڈوں اور کیسٹوں کے کاغذی غلافوں سے، ٹی وی کے پروگراموں سے، پوسٹروں سے، اخباروں اور رسالوں کے رنگین صفحوں سے، ہر کونے سے عام آدمی کے دیوی دیوتا اُسے

مسکرا مسکرا کر دیکھتے تھے۔ گلوکارائیں، یوگوبارنی ڈولز، اپنے چست اسکرٹوں میں ملبوس، گریبانوں کی گھری وی کے ساتھ، اونچی ایڑی کے جوتوں کے ساتھ، بالکل اُس روپ میں جلوہ گر ہوتی تھیں جو خود اُن مغنیوں کے ذہنوں میں تھا: ایک پُرکشش، ناقابلِ مزاحمت حسین عورت کا روپ، جو عام آدمی کے "اصل عورت" کے تصور کی تسکین کرتا تھا۔ مرد گلوکار، کھلے کاروں، گردن میں پڑی طلائی زنجیروں، انگلیوں کی بھاری سنہری انگشتریوں والے مغنی۔۔۔ وہ بھی اپنے "عام آدمی" کے ساتھ مکمل، مستند ہم آہنگی سے رہتے تھے۔ وہ (ہر اعتبار سے) کامیاب آدمی کے اُس روپ کی عکاسی کرتے تھے جو اُن کے اپنے ذہنوں میں تھا، اور عام آدمی کے (ہر اعتبار سے) کامیاب آدمی کے تصور کی تسکین کرتے تھے۔ یوگوسلاویا کے ماس کلچر کے یہ دیوی دیوتا عام آدمی ہی کی سنہری پرچائیں تھیں۔ دور دراز کی دیہاتی سرایوں سے، مزدوروں کے قصباتی قبوہ خانوں سے، ٹرنک روڈ کے کنارے بنے ڈرائیوروں کے ہوٹلوں سے، یہ پرچائیاں اچانک اُچھل کر نمودار ہو جاتیں۔ وہ بہت گھرائی میں سے اُچھل کر باہر آتیں اور راتوں رات ستاروں میں تبدیل ہو جاتیں۔ قبوہ خانوں کی سستی "ٹھکھائیوں" سے۔۔۔ جن کی چولیوں میں نشے میں دھت مرد اپنی مہینے بھر کی کھائی ٹھونس دیا کرتے تھے۔۔۔ گلوکارائیں یوگوسلاویا کے ماس کلچر کی اُن شہزادیوں میں منقلب ہو جاتیں جو لوگوں کی رسائی سے باہر تھیں۔ یہ فوکی گلوکار ہی تھے (نہ کہ کمیونسٹ!) جو حکومت کی، ہر حکومت کی (حتیٰ کہ یوگوسلاویا کی بھی) طاقت ور، سنہری انگلیوں کی حیثیت رکھتے تھے۔ اگر وہ اتنے ہی مالدار تھے تو ملک سے باہر کیوں نہیں چلے گئے؟ مارکیٹ کی وجہ سے! صرف اپنے "وطن" میں رہ کر ہی وہ اپنے گیتوں سے عام آدمی کی ضروریات کی تسکین کر سکتے تھے اور عام آدمی، عوام، ان کی ضروریات پوری کر سکتا تھا۔

فوکی نے، نام نہاد "عام آدمی" کی اس وفادار ساتھی نے، سیاسی تبدیلیوں کو جلد ہی سمویا اور سیاسی پروپیگنڈے میں، جنگ کی صنعت گرمی میں منقلب ہو گئی۔ وہ کسی ٹرانسفارمر کی طرح، قومی رہنماؤں کے سیاسی خیالات کا مرکز "عام آدمی" کے جانے پہچانے گیتوں کے سانچوں میں بھرنے لگی۔ سیاست اور مقبول عام کلچر کا یہ تعاون آج اپنی انتہائی جائز، انتہائی بلند حدوں کو چھو رہا ہے: ماس کلچر کا اسٹیج سیاسی (گویا جنگی) پیغامات کی ترسیل کا پُر شور ترین، لہذا پُر زور ترین، ذریعہ بن چکا ہے، اور سیاسی زندگی عین مین کسی اسٹیج کی طرح لگنے لگی ہے۔

سابق یوگوسلاویا میں جنگ کی ذمہ داری جن عناصر پر ہے، ان میں ایک اہم ترین عنصر ذرائع ابلاغ ہیں۔ یہ لفظ سننے والے کے ذہن میں اخبارات، ٹیلی وژن اور ریڈیو کا خیال آتا ہے۔ جدید لوک موسیقی کا نام جنگی مجرموں کی فہرست میں کھیں دکھائی نہیں دیتا۔ اس پر یہ الزام بظاہر

کھوکھلا سا معلوم ہوتا ہے۔

آج جب ہر نوع کی چیزیں تباہ ہو چکی ہیں۔۔۔ زندگیاں، کتب خانے، اسکول، بے بہا تہذیبی یادگاریں۔۔۔ ان کے بلبے میں سے وہی ناقابلِ شکست فوکسی اپنا سراٹھاتی ہے، جیسے قبرستان میں رکھے پلاسٹک کے پھول۔ وہی جس نے تباہی میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیا تھا، آج کھنڈروں پر کھڑی آنسو بہا رہی ہے؛ وہی جس نے جنگی رجز پڑھ پڑھ کر بیٹوں کو محاذ پر بھیجا تھا، اب اُن کی قبروں کے سر جانے بیٹھی سکیاں بھر رہی ہے؛ وطن میں اور وطن سے باہر بنے مہاجر کیمپوں میں وہی، جس نے نفرت کو جنم دیا تھا، اب ہر چیز کے لیے "قسمت" کو قصور وار ٹھہرا رہی ہے۔ ہاں، فوکسی واقعی ناقابلِ شکست ہے!

گیت ہماری قسمت ہے

سودہ بچیر دوچ، جو عرف عام میں "بوسنیا کی سودہ" کہلاتی ہے، جو تقریباً چھ برس سے مغربی یورپ میں رہ رہی ہے، اپنے گیتوں کے پہلے ہی البم سے بے حد مقبول ہو چکی ہے۔ اس کے گیت "بوسنیا کی ایک لڑکی"، "میں گھر کو ٹپتی ہوں"، "میری پیاری ماں" اور "تم کو کیا ہو گیا؟" ہٹ نموں کی ہر فہرست میں موجود ہوتے ہیں۔ یہ اطلاق "بوسنیا پریس" کی ہے۔ اسی اخبار کو انٹرویو دیتے ہوئے سودہ نے کہا: "گیت ہماری قسمت ہے۔"

اکتارا نوازوں کے بادشاہ کا خاکہ

پال پالیکووسکی (Paul Pawlikowski) نے بوسنیائی سرہوں کے قائد رادووان کراچک کے بارے میں ایک فلم (بی بی سی ۱۹۹۲) بڑی مشاقانہ تدوین کر کے بنائی ہے جس میں آنمل بے جوڑ واقعات کو یکے بعد دیگرے جھلکیوں میں دیوانگی کے درجہ بہ درجہ بڑھنے کے اظہار کے طور پر پیش کیا گیا ہے۔ فلم میں ہم ایک ایسے شخص کو دیکھتے ہیں جو ماہر نفسیات ہے، سائنس کا عالم (ڈاکٹر) ہے، شاعر ہے اور ایک سفاک قاتل ہے۔ فلم کی تحیم کی موسیقی ایک گیت ہے جو اس لیڈر کے کردار کو پیش کرتی ہے۔ فلم میں ہم اسے اکتارا (gusle) تھامے، ایک گیت ہو لے

ہو لے گنگنائے ہوئے دیکھتے ہیں ("تیرہ کپتان مے خواری کو بیٹھے")، اور پھر اداسی سے تباہ شدہ سرائیوو پر نظر ڈالتے ہوئے وہ خود اپنے اشعار گاتا ہے ("چاروں طرف شگاف سکوت۔۔۔ جیسا کہ موت سے پہلے۔۔۔") پھر ہم ایک اصلی ڈاکوؤں کا اڈا دیکھتے ہیں جس میں چھڑیوں کے رقص کے بعد (شاید دُنبے فوج کرنے کے لیے!) نئے میں دُخت قاتل بے تابی سے پیر پٹختے ہوئے سربیا فی "دائرہ رقص" کرتے ہیں۔ پھر ایک منظر میں روسی شاعر ایدوارد لیمونوف (Eduard Limonov) سرائیوو پر دو تین فائر کرتا ہے اور روسی اور سرب گرم جوشی سے اکٹھے مے خواری کرتے ہیں۔ لیمونوف اور رادووان ایک دوسرے سے جام نگرا کر اپنے اپنے عوام کے نام پر شراب کا گھونٹ بھرتے ہیں۔ ایک منظر میں ہم ایک اور قاتل، جنرل رانکو ملادوک، کی فریہ انگلیاں دیکھتے ہیں جو میز پر طبلہ بجا کر رادووان کی گنگناہٹ پر تال دے رہی ہیں۔ رادووان لوک گیتوں کی خطابت گنگنا رہا ہے (کیمرے کی جانب منہ کر کے شاعرانہ انداز میں: "سربیا کے ایمان کی علامت پوشیدہ غم ہیں")۔ اس "فطری" موسیقی کے امتزاج میں ہمیں گولیوں کے دھماکوں اور سستے قومی نغموں کی ملی جلی آوازیں سنائی دیتی ہیں ("کون جھوٹا کہتا ہے کہ سربیا چھوٹا ہے!") ساؤنڈ ٹریک پر گرجا کی گھنٹیاں اور بارود کے دھماکے ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتے ہیں۔

رادووان کراچک اپنے ذاتی پاگل پن کی اس طرح تبلیغ کرتا ہے گویا یہ بیسویں صدی کے اختتام پر ایک مشترکہ آدرش ہے۔ اس قاتل نے ہیلی کاپٹر میں بوسنیا کے کوبساروں پر اڑتے ہوئے (ناک پر مشہور زمانہ نام والا قیمتی چشمہ لگا کر) اپنی تصویریں کھینچوائی ہیں۔ وہ فون کرتا دکھائی دیتا ہے ("ہیلو ایگل۔۔۔")۔ وہ بالکل فطری انداز میں اپنے ڈاکوؤں کے اڈے سے نکل کر ایک نہایت مہنگی مردانہ کپڑوں کی دکان میں نظر آتا ہے جو شاید جینیوا میں ہے ("نہیں،" وہ ایک کوٹ پہن کر دیکھتے ہوئے کہتا ہے، "اسے پہن کر تو میں پولیس والا نظر آ رہا ہوں!")۔ یہ قاتل، کمیونسٹ لیڈروں کے گھسے پٹے انداز (باتھ میں قلم، سامنے میز) کے بدلے اپنے آپ کو بالکل نئے نویلے انداز میں پیش کرتا ہے جو زیادہ پرکشش ہے: ایک ایسا شخص جو ماہر نفسیات ہے، سائنس کا ڈاکٹر ہے، جو لکھتا پڑھتا نہیں، مگر سربیا فی زبان میں ہو لے ہو لے گنگناتا ہے، انگریزی میں تقریر کرتا ہے، انگلیوں سے طبلہ بجاتا ہے، اپنی انگلیاں چبا چبا کر لہو لہان کر لیتا ہے اور سفاکانہ قتل کرتا ہے۔

پالیکووسکی کی فلم میں "دائرہ رقص" سربوں کے سرائیوو شہر کے محاصرے کی علامت ہے۔ کراچک اور دوسرے قاتل۔۔۔ یہ زوردار تال کا بھائی چارا۔۔۔ شہر کو ایک تنگ حلقے میں گھیرے ہوئے ہیں ("اے دلکش ترک حسینہ! ترانام راہب رکھیں گے! اوادی میں سرائیوو! سربوں کے گھیرے میں") تاکہ ان کے پیر پٹختے کی تال دوسرے ہر آہنگ (مسلم، یہودی، کروشیائی اور

دوسرے سرب آہنگ) کو مٹا ڈالے۔ آخر کار یہ اپنا دائرہ رقص "جنت کے باسیوں" کی حمد و ثنا میں کریں گے۔ لیکن اس سے پہلے کہ مڑے اٹھ سکیں، انہیں اپنے آپ کو دوسروں کی موت کے ہماری بوجھ سے آزاد کرنا ہو گا۔ اور اس لیے دم بخود کر دینے والا اکتارا ہزاروں بار دھواں دیتے کھنڈروں میں سربوں کی شجاعت اور سرب سوراخوں کے مدحیہ گیت گانے کو موجود رہے گا۔ ان اکتارا بجانے والوں میں یقیناً ادووان کراچک بھی ہو گا، تمام اکتارا نوازوں کا بادشاہ! (۳)۔

گلوکار اور صدر

میلان کنڈیرا نے اپنے ناول "خندہ اور فراموشی کی کتاب" میں لکھا ہے:

جب ایک مشہور چیک پاپ گلوکار کاریل گوٹ ۱۹۷۲ میں ملک سے باہر گیا تو چیکو سلوواکیا کے صدر ہوشاک کو خوف نے آیا۔ اس نے فوراً میز پر بیٹھ کر گلوکار کے نام ایک ذاتی خط لکھا (یہ اگست ۱۹۷۲ کی بات ہے جب گوٹ فرینکفرٹ میں تھا)۔ اس خط کا ایک اقتباس درج ذیل ہے، میں نے اپنی طرف سے اس میں کچھ بھی نہیں جوڑا ہے:

"پیارے کاریل، ہم تم سے بالکل خفا نہیں ہیں۔ مہربانی کر کے لوٹ آؤ۔ ہم تمہاری ہر خواہش پوری کریں گے۔ اگر تم ہماری مدد کرو تو ہم تمہاری مدد کریں گے۔۔۔" ذرا اس خط پر غور کیجیے۔ صدر ہوشاک نے کتنے ہی ڈاکٹروں، اسکالروں، خلا بازوں، کھلاڑیوں، فلم ڈائریکٹروں، کیریبینوں، کارندوں، انجینئروں، فن تعمیر کے ماہروں، تائیخ دانوں، صحافیوں، ادیبوں اور مصوروں کو پلک جھپکائے بغیر جلاوطن ہو جانے دیا تھا، لیکن اس کے لیے یہ خیال ناقابل برداشت تھا کہ کاریل گوٹ ملک چھوڑ کر چلا جائے۔ وجہ یہ ہے کہ کاریل گوٹ یادداشت سے تہی موسیقی کی علامت تھا، اس موسیقی کی جس میں بیستھون اور ایلنگٹن کی ہڈیاں اور پالسترینا اور شون برگ کی خاک دفن ہے۔

اقلیم فراموشی کا صدر اور موسیقی کی دنیا کا یہ احمق، دونوں ایک دوسرے کے شایانِ شان ہیں۔ دونوں کا مقصد ایک ہے: تم ہماری مدد

کرو، ہم تمہاری مدد کریں گے۔ دونوں ایک دوسرے کے لیے لازم و ملزوم ہیں۔

جو بات کنڈیرا نے بیان کی وہ مشرقی یورپ کے تمام ملکوں کی خصوصیت اور اس خطے کے باسیوں کی مشترکہ یادداشت کا حصہ ہے۔ ہم میں سے ہر ایک کے پاس اپنے اپنے موسیقی کے احمق موجود تھے، بلکہ سوشلسٹ پاپ میوزک کے ابتدائی دور میں بعض احمق ہمارے درمیان مشترک بھی تھے، مثلاً سی کاریل گوٹ۔

کنڈیرا کے بیان کردہ واقعے کے اکیس سال بعد ایسا ہی ایک واقعہ کروشیا کی چھوٹی سی آزاد جمہوری ریاست میں پیش آیا۔ ایک معروف پاپ گلوکارہ جس نے سیاسی تبدیلی اور جنگ کے دنوں میں اپنی جذباتی حب الوطنی کی بنا پر خاصی شہرت حاصل کر لی تھی، اس نے اعلان کیا کہ وہ صدر کے سامنے برسرِ عام گھٹنوں کے بل جھک کر التجا کرے گی کہ اُس کے آبائی قصبے کو ناولے کو سربوں کے حوالے نہ کیا جائے۔ (سربوں نے واقعی اس قصبے پر حملہ کر کے اسے تباہ و برباد کیا اور دُبراونک کے شہر کو اسی کو ناولے کی پہاڑیوں پر چڑھ کر اپنی بندوقوں کا نشانہ بنایا۔) گلوکارہ کا یہ اعلان عین اُس وقت سامنے آیا جب صدر محترم "عوام دشمن" دانشوروں پر اپنے غیظ و غضب کا اظہار کر رہے تھے۔ کروشیا کی ذرائع ابلاغ "پانچ چڑیلوں" کو آگ میں جھونکنے میں مصروف تھے (یہ پانچوں عورتیں دراصل ادیب اور اخبار نویس تھیں جو، مقامی ذرائع ابلاغ کے کھنسنے کے مطابق، اپنی تحریروں کے ذریعے "کروشیا کے خلاف بین الاقوامی سازش" میں، گویا کروشیا کو "ریپ" کرنے کے عمل میں، شریک ہو گئی تھیں!)

جب اس گلوکارہ کا اعلان صدر تک پہنچا تو اس نے گلوکارہ کے نام فوراً ایک نہایت درد مندانہ اور مشفقانہ کھلا خط لکھا۔ تمہیں بالکل فکر نہیں کرنی چاہیے، ایسا ہرگز نہیں ہوگا، ایسا کسی قیمت پر نہیں ہونے دیا جائے گا وغیرہ وغیرہ۔ صدر کا اقدام بالکل درست تھا۔ اس نے ایک ایسی عورت کو جواب دیا جو اس جواب کی مستحق تھی، جو گھٹنوں کے بل جھک کر التجا کرنے پر آمادہ تھی: تم ہماری مدد کرو، ہم تمہاری مدد کریں گے۔۔۔

اس واقعے کی ایک اور تفصیل بھی ہے۔ یہ وہی موقع تھا جب کروشیا کی (اور عالمی) ذرائع ابلاغ بوسنیا کی اور کروشیا کی عورتوں کے ریپ کیے جانے، سربوں کی ہوس کا نشانہ بننے، کی خبروں سے لبریز تھے۔ اور عین اسی موقع پر کروشیا کے موسیقی کے اسٹالوں پر ایک تازہ فوکسی گیت دھڑا دھڑ بک رہا تھا: Punish me like a Woman (واضح رہے کہ یہ گیت گھٹنوں کے بل جھکنے والی گلوکارہ کا گایا ہوا نہیں تھا۔ اگر ایسا ہوتا تو یہ بات ضرورت سے زیادہ ہی بھونڈی ہو جاتی۔)

ایک گلوکار کی موت

کروشیا میں ۱۹۹۳ میں ایک گلوکار "تے الف" کار کے حادثے میں مارا گیا۔ بات یہ تھی کہ وہ کار بہت زیادہ تیز چلا رہا تھا۔ اس نے اپنی گاڑی دوسری کار سے ٹکرا دی جس کی وجہ سے دوسری کار میں بیٹھے ہوئے دو افراد بھی موقع پر ہی ہلاک ہو گئے۔ اخباروں میں یہ خبر بڑی بڑی سرخیوں کے ساتھ چھپی۔ اس کے بعد یہ خبر مسلسل روزانہ آتی رہی لیکن دوسری کار میں سوار، حادثے میں مارے جانے والوں کا ذکر کم سے کم تر ہوتے ہوتے بالکل غائب ہو گیا۔ اس گلوکار نے دو ایک قومی نغمے بھی گائے تھے۔ چند ہی دنوں میں ان نغموں کا ذکر خبر کا بنیادی اہمیت رکھنے والا عنصر بن گیا۔ ساتھ ہی متن میں یہ تبدیلی آئی کہ حادثے میں ہلاکت کو شہادت کا درجہ دے دیا گیا۔

اس شہادت کا سوگ بڑے پیمانے پر منایا گیا۔ ننھے ننھے قومی لباس پہن کر، اس کے گائے ہوئے نغمے گنگناتے ہوئے اور اشک بار، ٹیلی وژن کی قومی نشریات میں دکھائے گئے۔ ملک کے منتخب صدر بھی، افسردہ اور سنجیدہ، تعزیت کرتے نظر آئے۔ اور اب حال ہی میں شہید گلوکار کے شہر کے باسیوں کا یہ خط اخبار میں شائع ہوا ہے:

وہ اپنے شہر کے نہایت ممتاز علمبردار تھے جس کا انھوں نے اپنے گیمتوں میں سدا ذکر کیا۔ ان کے نغموں نے دنیا بھر کے انصاف پسندوں کی توجہ جارحیت پسند سربروں کے حملے کی جانب مبذول کرائی، اور اس طرح دیکھیں تو سچائی کو اجاگر کرنے میں بے حد اہم کردار ادا کیا۔ لہذا مناسب یہی ہے کہ فلاں سرک کا نام (جسے حال ہی میں ایک نازی مخالف شخصیت سے بدل کر ہماری اپنی کروشیا کی تاریخ کے ایک ہیرو سے منسوب کیا گیا ہے)، دوبارہ بدل کر شہید گلوکار کے نام پر رکھ دیا جائے۔

موسیقیانہ طلاق

نیدا "می" یوگوپاپ موسیقی کی دنیا کی سب سے پہلی اسٹار تھی۔ اس کے سستے جدید لوک نغمے "ہمارے دلکش (آج کل سابقہ) وطن" بھر میں گونجا کرتے تھے۔ نیدا سرائیوو کی رہنے والی تھی اور

اس کا نغمہ نگار "ن" زگر ب کا تھا۔ زمانہ جنگ کے دورانیے میں نیدا سرب ہو گئی۔
 حسب معمول جنگ کی روداد دکھانے کے بعد کروشیائی ٹیلی وژن نے ایک نوخیز گلوکارہ کا
 پروگرام پیش کیا جس نے نیدا جیسے کپڑے پہن رکھے تھے اور اس جیسا ہی سنگھار کر رکھا تھا۔
 "ہم نے نیدا کے تمام مقبول گانے ریکارڈ کر لیے ہیں تاکہ زگر ب کے اس عظیم نغمہ نگار
 کے نغموں کو کروشیائی پاپ موسیقی کا حصہ بنا سکیں،" نوخیز گلوکارہ نے زور دے کر کہا۔
 "مگر آپ تو بالکل نیدا کی طرح گاتی ہیں،" ٹی وی رپورٹر بولا۔
 "اسی طرح توں کے نغموں کو پھر سے کروشیائی بنایا جاسکتا ہے،" کروشیائی گلوکارہ نے کہا،
 اور لمحہ بھر گواہ پرچیدہ منطق سے خود بھی بوکھلا کر بولی: "بعد میں میں اپنا علیحدہ شخص پیدا کرنے کی
 کوشش کروں گی۔"

رُوں رُوں

کبھی کبھی میں سوچتی ہوں کہ کہیں یہ موسیقی تو نہیں جس نے مجھ سے میرا وطن چھڑوا دیا۔
 اپنی جلاوطنی کی وجوہات، جو ہم تصور کرتے ہیں بسا اوقات ان سے بہت کم سنجیدہ نوعیت کی ہوتی
 ہیں۔ مثلاً اگر آوازوں سے بعض لوگ پاگل ہو سکتے ہیں تو کیا وجہ ہے کہ موسیقی کی حسیت (بدذوقی،
 مثلاً) کسی کو جلاوطن نہ کر دے؟ یہ تو خیر جو بھی کچھ ہو، مگر جلاوطن لوگ اکثر موسوس کرتے ہیں کہ
 جلاوطنی ایک مسلسل صوتی حسیت کا عالم ہوتی ہے۔ مجھے لگتا ہے کہ جلاوطنی محض (بری یا بھلی)
 موسیقی کی یادوں سے عبارت ہے۔

ایک دن میں میونخ کے مرکزی علاقے میں اپنے ایک شناسا ایگور سے ملنے گئی، مگر میری
 پلاٹز سے کچھ فاصلے پر موسیقی نے میری توجہ اپنی طرف کھینچ لی اور میں رک گئی۔ ایک عمر رسیدہ
 بنجارا وانلن پر ہنگری کے بنجاروں کی کوئی دھن بجا رہا تھا۔ اس نے میری اُچھٹی ہوئی نظر دیکھ لی اور
 مسکرایا۔ اس کی مسکراہٹ میں فاصلہ بھی تھا اور بے باکی بھی۔ اُس نے پہچان لیا تھا کہ میں اُسی جیسی
 ہوں۔ میرے حلق میں کوئی چیز پھنس گئی اور میری سانس گھٹنے لگی۔ میں نے نظریں جھکا لیں اور
 تیزی سے آگے بڑھ گئی۔ دوسرے ہی لمحے مجھے احساس ہوا کہ میں غلط سمت میں چلنے لگی ہوں۔
 چند قدم بعد میری نظر ایک ٹیلی فون بوتھ پر پڑی اور مجھے یوں لگا جیسے میری جان بچ گئی ہو۔ میں فوراً
 قطار میں کھڑی ہو گئی اور ایسا ظاہر کرنے لگی گویا اس طرف ٹیلی فون کرنے ہی آئی ہوں۔ میرے

آگے ایک نوجوان کھڑا تھا: چُست سیاہ چمڑے کی جیکٹ، چست جینز، اونچی ایرٹھی کے بوٹ، چہرے پر عدم تحفظ اور گستاخی کے تاثرات اس طرح ملے جلے جیسے رنگ ایک دوسرے پر چڑھ رہے ہوں۔ مجھے فوراً معلوم ہو گیا کہ وہ "ہم میں سے" ہے، میرا ہم وطن۔ اس نے جس طرح آہستہ آہستہ اور مستقل مزاجی سے نمبر ملائے۔۔۔وائیں ہائیں دیکھے بغیر، کسی سستے ریستوراں کے ویٹر کی طرح۔۔۔ اس سے میرا دل غصے اور رحم سے بھر گیا اور میں قطار میں کھڑے دوسرے لوگوں کی طرف دار ہو گئی۔ آخر کار اسے اس کا مطلوبہ نمبر مل گیا (آخر ہمیں میں سے تھا، اور کون!)۔ میرے ہم وطنوں کی ٹیلی فون پر طویل گفتگو کرنے کی عادت نے، جس کا موضوع کچھ بھی نہ ہو، جیسے دونوں ایک دوسرے کو تھپک رہے ہوں، سہلار بے ہوں، ڈاڈ کر رہے ہوں، نخرے نہ رہے ہوں اور کروا رہے ہوں، اس عادت کو دیکھ کر میرا دل ایک بار پھر غصے اور رحم سے بھر گیا۔ وائیں کی اُداس رُوں رُوں مسلسل جاری تھی۔ نوجوان کسی سیلچانامی عورت سے بات کر رہا تھا۔ میرے دماغ میں، جیسے کسی فلم کی تدوین کر رہی ہوں، وائیں کی رُوں رُوں اس نوجوان کی باتوں کے ساتھ بار بار جڑ رہی تھی۔ سیاہ آنکھوں والا بنجارا مستقل میری سمت دیکھے جا رہا تھا۔ پل بھر کو میرے جی میں آئی کہ قطار چھوڑ کر چلی جاؤں، مگر میں نے ایسا نہیں کیا کیوں کہ اس طرح تو میرا بھید کھل جاتا۔ اس لیے جب نوجوان نے آخر کار گفتگو ختم کی اور اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرا (ایک ایسی حرکت جس نے میرے دل کو پھر پہلے جیسے ملے جلے جذبات سے بھر دیا، کیوں کہ یہ اس قدر غیر متوقع تھی)، تب میں نے ہانے اور کو فون کیا، کیوں کہ اس وقت مجھے یہی شخص سوجھ سکتا تھا جس سے میں کوئی ضروری، کارآمد بات پوچھتی۔

ایگور سے ملنے میں مجھے دیر ہو گئی۔ ہم کھانا کھانے کے لیے ایک چینی ریستوراں میں گئے۔ کھانا آنے تک، باتیں کرتے ہوئے میں نے محسوس کیا کہ میں بے چین ہوں، غائب دماغ ہو رہی ہوں، میری نگاہیں بھٹک رہی ہیں۔ مجھے لگا جیسے میرے وجود پر کھڑے کی ہار یک تہ ایسے جم گئی ہے جیسے سردیوں میں عینک کے شیشوں پر جم جاتی ہے۔ تبھی کسی لمبے مجھے اُس موسیقی کا احساس ہوا جو وہاں بج رہی تھی، کوئی کوریائی یا چینی پاپ گیت، حُزن آلود نرم دُھن، کوئی عشقیہ نغمہ! اچانک بارش برسنے لگی اور ایگور کی پشت پر کھڑکی کے شیشے پر دُھل دُھل پانی بہنے لگا۔ آخر کار میرے ضبط کے بند ٹوٹ گئے، جیسے کوئی شکنجہ ٹوٹ جائے، اور نہ جانے کہاں سے اُچھلتا ہوا گرم آنسوؤں کا سیلاب بہہ نکلا۔۔۔

"ایگور، یہ سب کیا ہو رہا ہے؟" میں نے ایگور سے تقریباً معافی مانگنے کے انداز میں کہا۔
 "ٹھیک ہے، ٹھیک ہے،" اس نے مجھے تسلی دی۔ "میں سمجھتا ہوں! میں خود جہاں کا ہوں

وہاں ٹینگو کا کلچر ہے، "میرے روسی یہودی دوست نے کہا جو چرنوویتسا کا ہے اور وطن بدر ہے۔"

دائرے کی طلسمی خصوصیات

"کبھی میں خود بھی دائرے کے رقص میں شریک تھا،" چیک ادیب اور برسوں سے جلاوطن میلان کنڈیرا نے اپنے مذکورہ بالا ناول "خندہ اور فراموشی کی کتاب" میں اعتراف کیا ہے۔ "یہ ۱۹۳۸ کے موسم بہار کا ذکر ہے۔ کمیونسٹوں نے میرے ملک میں تازہ تازہ اقتدار سنبھالا تھا۔ سوشلسٹ اور کرپٹو ڈیموکریٹ وزیر ملک سے فرار ہو گئے تھے، اور میں نے دوسرے کمیونسٹ طلباء کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر، ان کے کندھوں پر بازو رکھ کر، ایک قدم آگے، ایک قدم پیچھے رکھ کر، باری باری دایاں اور بائیں پیر اٹھا کر، دائرے میں رقص کیا تھا۔ اور ایسا رقص ہم ہر مہینے کیا کرتے تھے کیوں کہ ہمیشہ ہی کسی نہ کسی چیز کا جشن منایا جا رہا ہوتا تھا، کوئی یادگاری دن، کوئی خاص واقعہ۔ پرانی غلطیاں درست کی گئیں، نئی غلطیوں کی بنا ڈالی گئی۔۔۔ فیکٹریوں کو قومیا گیا، ہزاروں لوگوں کو جیل میں ڈالا گیا، علاج معالجہ مفت دستیاب ہونے لگا، چھوٹے دکان دار اپنی دکانیں گنوا بیٹھے، معمر مزدوروں کو زندگی میں پہلی بار ضبط کیے ہوئے عالیشان دیہی محلوں میں چٹیاں گزارنے کا موقع ملا۔۔۔ اور ہم سب کے چہروں پر مسرت بھری مسکراہٹ قائم رہی۔ تب ایک دن میرے منہ سے ایک ایسی بات نکل گئی جو مجھے نہیں کہنی چاہیے تھی۔ مجھے پارٹی سے اور رقص کے دائرے سے خارج کر دیا گیا۔ تب اچانک مجھے دائرے کی طلسمی خصوصیات کا احساس ہوا۔ سیدھی قطار سے باہر نکل کر اس میں دوبارہ شامل ہوا جاسکتا ہے، کیوں کہ قطار ایک کھلی ہوئی ترتیب ہوتی ہے۔ لیکن دائرہ ایک بار بند ہو جائے تو اس میں داخل ہونا ناممکن ہے۔ یہ محض اتفاق نہیں کہ سیارے دائرہ وار گردش کرتے ہیں اور ان سے جدا ہونے والا پتھر مرکز گریز قوت کے زور پر ان سے دور ہوتا چلا جاتا ہے۔ کسی سیارے سے الگ ہونے والے شہاب ثاقب کی طرح میں بھی دائرے سے باہر نکل گیا اور اب تک نیچے ہی نیچے گرتا چلا جا رہا ہوں۔"

دائرے کا رقص

۱۹۹۳ کے موسم خزاں میں میونخ میں میری ایک دوست فریڈل نے مجھ سے درخواست کی کہ ماؤں اور بچوں کے یوگوسلاو مرکز میں اپنی کچھ چیزیں پڑھ کر سناؤں۔ اس اجتماع میں، اس کے مقام کی مناسبت سے، مردوں سے زیادہ عورتیں شریک تھیں اور وہ سب سابق یوگوسلاویا کے مختلف حصوں کی رہنے والی تھیں۔

جلد دیر سے شروع ہوا کیوں کہ ہمیں سب شرکا کے آپہنچنے کا انتظار کرنا تھا۔ "لوگ کام پر گئے ہوئے ہیں، آپ تو جانتی ہی ہیں،" جلے کی مہربان منتظم نے وضاحت کی۔ عورتیں اپنے ہاتھوں میں ٹرے اور ڈشیں اٹھائے ہوئے پہنچیں۔ ہر ایک نے کھانے کی کوئی نہ کوئی چیز تیار کی تھی: کیک، گوشت، سلاڈ، گھر کی بنی روٹیاں۔۔۔

جلد بالکل کسی دیہاتی میلے جیسا لگتا تھا۔ ایک نوجوان گٹار سنبھالے میرے قریب بیٹھا تھا۔ میں ایک اقتباس پڑھتی اور وہ گٹار کے تاروں کو غمناک انداز میں ہولے ہولے چھیڑتا۔ سامنے بیٹھی عورتوں کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ پھر ایک عورت نے اپنی نظم سنائی جس میں اُن قاتلوں کی مذمت کی گئی تھی جنہوں نے اس کے وطن کو تباہ کیا۔ پھر اس نے ایک اور نظم سنائی جو اس کے آبائی گاؤں کے بارے میں تھی، اس کی ماں اور اس کے چھوٹے سے پر حرارت گھر کے بارے میں جہاں وہ اب کبھی لوٹ کر نہیں جاسکے گی۔ نوجوان گٹار بجاتا رہا، مگر اس کے مُراب اتنے غم انگیز نہیں تھے۔ آخر میں منتظم نے مجھے گلدستہ پیش کیا۔ عورتوں نے تالیاں بجائیں اور اپنی آنکھیں پونچھیں۔

کوئی مجھے ذرا دیر کو برابر کے کمرے میں لے گیا جہاں خدا جانے کون شخص مجھ سے خدا جانے کس موضوع پر بات کرنا چاہتا تھا۔ جب میں واپس آئی تو جلے کا کمرہ۔۔۔ جہاں لمحہ بھر پہلے تک حاضرین کی کرسیاں اور وہ میز رکھی تھی جس کے پاس میں بیٹھی تھی۔۔۔ اب بالکل منقلب ہو چکا تھا۔ اس چھوٹے سے ہال میں اب موسیقی کا راج تھا۔ گٹار والے نوجوان کے علاوہ دو اور لوگ اکارڈین اور تمبورہ لے کر کھیں سے آگئے تھے۔ عورتیں (جو ابھی ایک لمحہ پہلے اپنے آنسو پونچھ رہی تھیں) اور کچھ مرد دائرے کے رقص "کولو" میں مشغول تھے۔ میں نے ان کے مسکراتے چہروں پر نگاہ ڈالی، ان کے پیر زور زور سے زمین پر پڑ رہے تھے، ٹھوڑیاں کپکپا رہی تھیں، بازو ایک دوسرے میں مضبوطی سے پیوست تھے جیسے انہیں ڈر ہو کہ ان میں سے کوئی مسرت کے دائرے سے نکل کر باہر نہ لڑھک جائے۔ جہاں تک میں سمجھ سکتی تھی، یہ ایک سربیائی رقص تھا، لیکن رومانیائی، بلغاریائی، مقدونیائی، کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ قومی دھنوں کا انتخاب (جو سربیائی، سلوونیائی، سلوونیائی اور

مقدونیا کی دھنیں تھیں) ابھی نامکمل تھا اور "یوگوسلاو اصول" کو خاطر میں نہ لاتا تھا۔ اس فہرست سے دالماشیا، مونٹینیگرو، کوسوو، زاگوریہ، لیکا اور بوسنیا کی دھنوں کا اخراج "قومی سُر" (گزرے دنوں کی موسیقی کا ایک مقبول فقرہ!) کی بنیاد پر نہیں بلکہ تال کے اصول کی بنیاد پر کیا گیا تھا۔ اس لیے کہ ان سب دھنوں کی تال بہت سُست تھی۔ صرف "کولو" کی تیز دھن اس قابل تھی کہ ناچنے والوں کی آنکھوں میں وہ، ہر چیز سے عاری، خود رفتگی پیدا کر سکے جو جسمانی تسکین کا نتیجہ ہوتی ہے۔

میرے ہم وطن زمین پر پیر مار مار کر کس شے کو دور بھگانے کی کوشش کر رہے تھے؟ میں نہیں جانتی۔ ممکن ہے وہ یوں ہی بس زمین پر پیر مار رہے ہوں۔ یہ متحرک رقص قوموں اور تفریقوں سے بالاتر تھا۔ جیسا کہ میرے ایک دوست "ک" کا کہنا ہے، یہ "تیز تال کے بھائی چارے" کا مظاہرہ تھا۔ میرے ہم وطن اس تال کے ذریعے ہر معنی اور ہر سرحد کو مٹا ڈالنا چاہتے تھے، ہر قومی اور جذباتی سرحد کو (جو اصل خوفزدہ کر دینے والی بات تھی)۔ اس متحرک رقص میں شریک ہونے والوں کے چہروں پر کسی خاص جذبے کا تاثر نہ تھا، اس رقص کی تال کسی بھی لمحے کسی بھی ایسے جذبے میں ڈھل سکتی تھی جسے باقاعدہ کوئی نام دیا جاسکے (مثلاً شرمندگی، مسرت، رقت، ہنسی، مایوسی، نفرت، محبت۔۔۔) یا کسی بھی عمل میں صورت پذیر ہو سکتی تھی جسے کوئی نام دیا جاسکے (مثلاً بغل گیری، قتل، بوسہ، زنا بالجبر۔۔۔)

جلے سے واپسی پر میری دوست فریڈل نے مجھ سے کہا، "تمہیں پتا ہے، یہ لوگ رقص کے جلے بہت جلدی جلدی منعقد کرنے لگے ہیں۔ کئی بار تو یہ صرف رقص کرنے کے لیے جمع ہوتے ہیں۔ انہیں اسی چیز کی ضرورت بار بار محسوس ہونے لگی ہے۔ لگتا ہے یہی وہ چیز ہے جس کے بغیر وہ زندہ نہیں رہ سکتے۔ اور یہی چیز ناقابل فہم ہے۔" اس نے اپنی بات پوری کی اور ہم نے "اس چیز" کے بارے میں پھر کوئی بات نہ کی۔

کومل سُر

"ہمارے جنوبی علاقوں کے لوگ دھیمے سُروں میں گاتے ہیں، اور ہر موقع پر، خوشی کے اظہار میں بھی، ان کے سُر ایک جیسے دھیمے رہتے ہیں۔ چاہے وہ کولو ناچ رہے ہوں یا اچھلنے والارقص کر رہے ہوں یا تیز حرکات پر مبنی شادی بیاہ کے ناچ میں مشغول ہوں، یہ کومل سُر، جیسا کہ علم

موسیقی کا کوئی ماہر کہے گا، کبھی پوری طرح غائب نہیں ہوتا۔ یہ بات کسی بھی حساس کن رَس سے چھپی نہیں رہ سکتی کہ ان علاقوں کی موسیقی کی گہرائی میں ایک بیماری پن، ایک طرح کی ست روی موجود رہتی ہے۔ چاہے غم کا موقع نہ ہو، پھر بھی ایک طرح کی غمناکی جھلک دکھاتی رہتی ہے؛ خواہ وہ کوئی نوحہ نہ گارہے ہوں، پھر بھی نوے کی ہلکی سی گونج محسوس کی جاسکتی ہے۔ ایسا کیوں ہے؟ وہ کیا چیز ہے جسے یہ لوگ، لاشعوری طور پر سہی، متواتر بسر کر رہے ہیں؟۔۔۔ اور اس بات کی شہادت کہ یوگوسلاو عوام کا یہ گہرا تجربہ دراصل لاشعوری ہے، اس حقیقت میں ملتی ہے کہ یہ تجربہ کولورقص کے تال میں، گویا اس رقص کی جسمانی حرکات میں، گھٹلا ہوا ہے، اور مے خواری کے انتہائی پہچان انگیز گیتوں میں بھی۔۔۔ ناچنے گانے والے خواہ اور تھوڈو کس ہوں، مسلمان ہوں یا کیتھولک، یہ کوئل سر ہر جگہ، ہر وقت موجود رہتا ہے، اپنی اکتا دینے والی یک آہنگی اور تسلسلے کے ساتھ وہی ایک سر جس کا خاتمہ ہمیشہ آنسوؤں پر ہوتا ہے۔"

(ولادیمیر دورنیکوویچ: *The Psychology of Yugoslav Melancholy*, 1917)

ہتھیاروں کا چھیلنا

فرینکفرٹ سے حال ہی میں نکلنے والا بوسنیائی اخبار *Exile* ویرن ہائم کے جرمن قصبے میں واقع مہاجر کیمپ میں رہنے والے بوسنیائی وطن بدر بچوں کی لکھی ہوئی مختصر تحریریں شائع کرتا ہے۔ اس میں امیرہ عثمانوویچ نامی ایک ننھی لڑکی کی ایک نظم شائع ہوئی جس کا عنوان ہے: "میرا وطن بوسنیا ہرزگووینا"۔ اس نظم کا آخری نکتہ یہ ہے:

اور بوسنیا کے زخم ابھی تک ہرے ہیں
کیوں کہ ہتھیار اسے اب بھی چھیل رہے ہیں
ہتھیار اُسے جھیلے ہیں، اس کے دل کو کھرچتے ہیں
اور بوسنیا کراہتا ہے، دھماکے سے اس کا سینہ پھٹ گیا ہے

ہرڈی گرڈی اور ڈھول

روسی ادیب ایوان بونین نے ایک نظم لکھی تھی: "ایک بندر کے ساتھ"۔ یہ نظم ہرڈی گرڈی ساز بجانے والے ایک شخص اور اس کے بندر کے بارے میں تھی، اور نظم میں بیان کیے گئے چھوٹے سے قصبے کا محل وقوع گرمیوں کے دنوں کا اودیا چوک تھا۔ بونین کی نظم کا ہرڈی گرڈی بجانے والا، نہ معلوم کیوں، ایک کروٹ ہے۔ اس کے بارے میں ہم جو بھی تھوڑا بہت جانتے ہیں (کیوں کہ بونین کی دل چسپی بندر میں زیادہ ہے)، وہ یہ ہے کہ وہ "دبلا اور کمزور، اپنی پیاس سے مخمور" ہے۔ کروٹ پانی مانگتا ہے اور اپنے بندر کو پلا دیتا ہے۔ (اتفاق کی بات یہ ہے کہ بونین کی نظم میں کروٹ کا قافیہ جس لفظ سے جوڑا گیا ہے اس کا مطلب ہے جسم کا پھلا حصہ، ظاہر ہے کہ بندر کے جسم کا!) جب بندر "بھنویں اٹھائے" پانی پینے میں مشغول ہے، کروٹ "سوکھی سفید روٹی چبا" رہا ہے اور آہستہ آہستہ میدان میں لگے ایک درخت کے سائے کی طرف بڑھ رہا ہے۔ ۱۹۰۶-۷ میں لکھی ہوئی اس نظم کا خاتمہ بونین نے اس سطر پر کیا ہے: "اے زگرب، تو بہت دور ہے!"

۱۹۱۸ میں ایک اور روسی شاعر ہوداشے وچ نے اس سے ملتے جلتے عنوان ("بندر") کی ایک اور نظم لکھی جو ۱۹۱۹ میں مکمل ہوئی۔ وہی چھوٹا سا منظر جو بونین کی نظم میں تھا، اس نظم میں ذرا اور شمال کی جانب، ماسکو کے قریب، تو میلینو کے مقام پر پیش آتا ہے۔ گرمی اتنی ہی شدید ہے جتنی بونین کی نظم میں۔ اس نظم کا راوی باہر صحن میں نکل کر آتا ہے تو اسے اپنے سامنے "ایک آوارہ گرد سرب، دُبلا اور سانولا"، ہارٹھ سے ٹیک لگائے اونگھتا دکھائی دیتا ہے۔ راوی کو اس کے ننگے سینے پر ایک بھاری صلیب لٹکی دکھائی دیتی ہے جس پر پسینے کے قطرے رنگ رہے ہیں۔ آوارہ گرد کے پاس ایک بندر بیٹھا ہے، وہی پرانا خرخ اسکرٹ پہنے۔ بونین کی نظم والے کروٹ کی طرح، یہ سرب بھی پانی مانگتا ہے اور خود پینے کے بجائے اپنے بندر کو پلا دیتا ہے۔ ہوداشے وچ کو بندر کی شبیہ بونین سے بھی زیادہ متاثر کرتی ہے۔ اس کی نظم کا بندر شکریے کے اظہار کے طور پر اپنا "چکیتوں بھرا، پسینے سے ٹھنڈا" سیاہ ہاتھ آگے بڑھاتا ہے اور راوی، ہوداشے وچ، جو حسین عورتوں سے، شاعروں اور سیاسی رہنماؤں سے ہاتھ ملا چکا ہے، اس ہاتھ کو کبھی فراموش نہیں کر سکے گا، کیوں کہ کسی اور ہاتھ کا لمس اُسے اس قدر "برادرانہ" محسوس نہیں ہوا تھا۔ ہوداشے وچ کی نظم کا آوارہ گرد سرب، گلے میں پڑا ڈھول بجاتا، وہاں سے چل دیتا ہے۔ بندر اس کے کاندھے پر یوں بیٹھا ہے جیسے کوئی "بندوستانی مہاراجا ہاتھی پر بیٹھا جا رہا ہو"۔ اور ہوداشے وچ اپنی نظم کو اس سادہ

سی سطر پر ختم کرتا ہے: "یہ وہی دن تھا جب جنگ چھڑ گئی۔"

بونین نے اپنی نظم کے ہر ڈی گرڈی بجانے والے کو کروٹ کیوں بتایا اور ہودا شے وچ کو اپنے اس کھلے سر قے کی پردہ پوشی کے لیے اسے سرب کیوں بنانا پڑا؟ میں نہیں جانتی، اور مجھے یہاں اس بات سے بحث بھی نہیں ہے۔ اس صدی کے آخری حصے میں میں دوروسی شاعروں کی اس صدی کے شروع میں لکھی یہ دونوں نظمیں اپنے طریقے سے پڑھتی ہوں۔ میرے ہم وطن "دبے اور سانولے"، اپنے حقیر اثاثے (ایک ہر ڈی گرڈی اور ایک ڈھول!) کے ساتھ، "اپنی پیاس سے خمور"، اپنے مالک، یعنی بندر، کی خدمت گزاری میں مشغول ہیں؛ انسان کے اس جار اور طنز آمیز مثل کی خدمت، جس کے چہرے پر چالاکی اور فریب کی مسکراہٹ ہے، انسانی کپڑے پہنے ایک جانور جو "اپنے جسم کا پچھلا حصہ مصحک انداز میں اُبھارتا ہے" (بونین)؛ میرے دونوں ہم وطن ایک ایسے مالک کی خدمت میں ہیں جو اُن پر جھومتے ہوئے سواری کرتا ہے جیسے کوئی "ہندوستانی مہاراجا با تھی پر بیٹھا جارہا ہو" (ہودا شے وچ)۔ (۴)۔

موسیقی کا جھاگ

"کیا آپ کے پاس بستر پر لیٹ کر پڑھنے کی کوئی ایسی کہانی نہیں ہے جو سابق یوگوسلاویا کے بارے میں نہ ہو؟" بستر میں لیٹے ہوئے کم عمر لڑکے نے پوچھا۔ اس کے سرخانے بیٹھی عورت اسے اخبار میں سے کچھ پڑھ کر سنارہی تھی۔ یہ کارٹون ۲۲ نومبر ۱۹۹۳ کے "نیویارکر" میں شائع ہوا تھا۔

ہم اپنا راستا طے کر آئے ہیں، ستم رسیدوں کے مقام سے اتر کر بستر پر لیٹ کر پڑھی جانے والی کہانیوں کے کردار بن چکے ہیں، ایک بے حس دنیا کے تماشاگر، ہر ڈی گرڈی اور ڈھول بجانے والے، سانولے مکار آوارہ گرد بن چکے ہیں، ہم دنیا بھر میں اپنی بد قسمتی کو، پورنوگرافی کے تھوک فروشوں کی مدد سے، اخلاقی اور جذباتی خود لذتی کے آلات کی صورت میں چپتے پھر رہے ہیں۔ ہم صرف آلات چپتے ہیں۔ بس ایک بات ہے جو ہمارے ذہن سے اوجھل ہو گئی ہے، اور وہ یہ کہ ان آلات کی بیٹریاں ختم ہو رہی ہیں۔۔۔

صرف تین برس کے عرصے میں ہم نئے زمانے کے گلیڈی ایٹر بن کر رہ گئے ہیں، بیسویں صدی کے اختتام پر ہم اچانک اُچھل کر ٹیکنولوجی کو آگے بڑھانے کے لیے نمودار ہو گئے ہیں،

ہمیں دیکھنے کے لیے محض ٹی وی کھولنا یا اخبار خرید لینا کافی ہے۔ اسکرین پر "دبیلے، سانولے" لوگ باہر اُبلے پڑ رہے ہیں، اپنی بد قسمتی کی نمائش کرتے ہوئے۔ اور ذرا دیکھیے، وہ ایک لمحے کو بھی نہیں رکتے، اُن کے ماتھے پر پسینے کی ایک بوند تک نہیں ہے، ان میں اتنی توانائی کہاں سے آ گئی؟ ہم اپنی بد قسمتی کا ڈھول مسلسل بجا رہے ہیں، اپنے مصائب کے ہر ڈی گڑی کے دستے کو متواتر، رکے بغیر، گردش دے رہے ہیں۔ پہلے پہل لوگ ہمیں دیکھ کر رکتے ہیں، پھر بور ہو کر آگے چل دیتے ہیں۔ کیا کیا جاسکتا ہے، تکرار نے تاثیر کو زائل کر دیا ہے، موسیقی وہی پرانی ہے اور بندر مسلسل پانی پیے جا رہا ہے۔۔۔

ہم تھکی ہوئی دنیا کے دل کو سہلاتے ہیں، اسے دوا کی بڑھائی ہوئی خوراکیں دے دے کر جگانے کی کوشش کرتے ہیں، مگر اس کی دھڑکن بحال نہیں ہوتی۔ اخباروں کے صفحہ اول پر ہماری تصویریں ہیں، ہم ٹی وی کی اسکرینوں میں گھسے ہوئے ہیں، ہمارے وڈیو کیسٹ زندہ ناچ گانے کی طرح فروخت کیے جاتے ہیں: ریپ بالکل اصلی ہیں، آنسو نمکین ہیں، قتل تازہ بتازہ ہیں! ہم دنیا کو قتل ہونے کے فن میں اپنی مہارت سے واقف کرانے کے لیے کیا کچھ نہیں کرتے۔ گٹر گراس کے کسی ناول کے ہیرو کی طرح، ہماری آوازیں ہماری اپنی اور دوسروں کی کھڑکیوں کے شیشے توڑ دیتی ہیں۔ دنیا کا دل، ٹھکن سے بھرا ایک تھیلا، ساحل پر پڑی ویل کی طرح دھیرے دھیرے ہلتا ہے۔ اور ہماری موت جتنی زیادہ حقیقی، جتنی زیادہ مکمل ہو، دنیا کو اتنا ہی یقین ہوتا جاتا ہے کہ یہ ایک علاقائی منظر ہے۔ ہماری تکلیف جتنی زیادہ بڑی ہو، دنیا اسے اتنا ہی زیادہ دیہاتی واقعہ سمجھنے لگتی ہے۔ ہم میں سے جتنے زیادہ لوگ مرتے جاتے ہیں، ہماری تکرار اتنی ہی اکتا دینے والی ہوتی جاتی ہے۔ اب ہم پر لطیفے بنائے جانے لگے ہیں، ہم ذرائع ابلاغ کا "ٹھیریل" بن گئے ہیں، لیکن ہم نے بلند ترین اعزاز حاصل کر لیا ہے: "نیویارکر" کے صفحات تک بار پانے کا اعزاز! ہمارے عروج کا بلند ترین نقطہ "نیویارکر" کے موجودہ زوال کے پست ترین نقطے کے برابر آ پہنچا ہے۔ بیسویں صدی کے اختتام پر ہم سرک کے کنارے تماشا دکھانے والوں میں تبدیل ہو گئے ہیں، لیکن بیسویں صدی بھی تو ہمارے اسٹیج کی طرح خاتمے کے قریب آ رہی ہے۔ یہ فنی شکست دو طرفہ ہے: ہماری بھی اور ہمارے تماشاچیوں کی بھی۔

مگر وہ، تماشا دیکھنے والے، منطق کے عین مطابق، باقی رہ جائیں گے، جب کہ ہم غائب ہو چکے ہوں گے۔ کیوں کہ وہ ہرے ہو چکے ہیں، جب کہ ہماری سماعت بالکل برقرار ہے۔ جو کچھ پیش آیا وہ آخر کیا ہے اور (اگر انسانی انصاف نہیں تو) فنی انصاف کا وجود کہاں ہے؟ شاید ہم واقعی (کارٹون کے کرداروں کی طرح!) کسی اور سمت میں آگے نکل گئے ہیں، شاید چوتھی دنیا کی

سمت میں۔ شاید ہم زندہ نہیں رہے، جیسا کہ ہمیں خود بھی مسلسل محسوس ہوتا رہتا ہے، شاید ہم بھوتوں میں بدل چکے ہیں، جو اچانک جینیوا، پیرس، لندن، نیویارک کے چوراہوں پر اچانک نمودار ہو جاتے ہیں اور اپنے "قومی جوہر" کی نمائش کرنے لگتے ہیں، اپنے ساز کے آخری سلامت تار کو چھیڑتے ہوئے، اپنے قد بھی نوے کو اکتارے، پائپ یا تمبورے کی آواز میں اُنڈیلے ہوئے۔۔۔ شاید ہم سب "تیز تال کے بھائی چارے" کا حصہ ہیں، ہاں، آواز اور تال کے بھائی چارے کا حصہ، کیوں کہ ہمیں بس یہی آتا ہے۔۔۔ ہم دنیا کے کونے کونے میں سانپ کے دانتوں کی طرح اچانک دکھائی دے جاتے ہیں۔ ہم "دبے اور سانولے" لوگ پرچائیوں کا دائرہ رقص کرتے ہیں، ہمارے زمین پر پڑتے ہوئے پیر نوع انسانی کے تسلسل کی توانائی کا اظہار کرتے ہیں، لیکن ایسے کسی تسلسل کا وجود نہیں ہے۔ ہم اپنی آوازوں کے سگنل بھیجے جا رہے ہیں لیکن کسی کان کو ہمارا پیغام سمجھ میں نہیں آتا۔ ہمارے پیچھے جھاگ کے سوا کچھ نہیں رہ جاتا۔ اور یہ موسیقی کا جھاگ ہے۔

یہ گیت اذیت دیتے ہیں۔۔۔

"یہ اس قسم کے گیت ہیں جو اپنے لمس سے اذیت دیتے ہیں۔ اور جوں جوں ہم ان گیتوں کے لمس کے آگے ہتھیار ڈالتے جاتے ہیں، اس اذیت سے جدا ہونا اتنا ہی مشکل ہوتا جاتا ہے۔ تیز دھار آور اندر اترتی جاتی ہے؛ بالکل آہستہ زنجیروں کی طرح، جنہیں توڑنے کے لیے جس قدر زور لگایا جائے وہ اتنی ہی شدت سے گوشت میں گڑتی جاتی ہیں۔۔۔ ان گیتوں کا خاتمہ دراصل آغاز ہے، یہ کبھی مکمل نہیں ہوتے، ہمیشہ کھلے رہتے ہیں۔ بڑھ کر لامحدود میں گم ہو جاتے ہیں۔ اپنی ابتدائی ترتیب کے لحاظ سے یہ گیت کبھی "ختم" ہو ہی نہیں سکتے، اور سننے والے کو محسوس ہوتا ہے کہ انہیں ختم نہیں ہونا چاہیے اور اپنی مکمل صورت تک پہنچنا چاہیے۔ گیتوں کی یہ ایک ایسی قسم ہے جو ایک مخصوص تاثر دیتی ہے: یعنی یہ کہ اس کے ختم ہونے کے بعد کچھ نہیں رہے گا، زندگی اس کے ساتھ ہی ختم ہو جائے گی۔۔۔ اس تاثر کو اظہار اور تفصیلی بیان کی گرفت میں لانا محال ہے۔ اپنی ایک آہستگی اور مسلسل اندرونی یکسانی کے باعث، انہیں گھمرائیوں کو سدانا پتے رہنے کے باعث، یہ گیت آور زیادہ طاقت ور، آور زیادہ عمیق، آور زیادہ پرزور ہوتے جاتے ہیں۔ تکمیل کا فقدان ہی دراصل ان کا جوہر ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ انہیں سننے کے بعد اس احساس کا اسیر رہ جانا ناگزیر ہے کہ کچھ نہ کچھ باقی رہ گیا ہے۔ اس احساس کا شعور کی سطح پر تجربہ کرنا ناممکن ہے لیکن اس کے باوجود

یہ احساس لازماً باقی رہ جاتا ہے۔"

(ولادیمیر دور نیکوویچ: The Psychology of Yugoslav Melancholy, 1917)

بلقان کے اداس گیت (استحاثی)

بلغاری شاعر بورس "ح" نے مجھے ایک بلغاری لوک گیت سکھایا تھا۔ مجھے لوک گیتوں سے نفرت ہے، لیکن وہ گیت میری یادداشت میں موسیقی کی ایک جھٹکار کی طرح اٹک گیا ہے اور کسی طرح میری جان نہیں چھوڑتا۔۔۔

کبھی کبھی میں لحاف سے منہ ڈھک کر تاریکی میں وہی چھوٹی چھوٹی تانیں لگاتی ہوں (ہواؤاؤ، ای ای ای ای)، میں اپنی بے نام پریشانی کو سُلانے کی کوشش کرتی ہوں اور وہی ٹکڑے گاتی ہوں (ہائے رے رے رے! ہائے رے رے!) میں اپنے بلقان کے اداس گیتوں کی سسکیاں بھرتی ہوں، اپنا بلقان کا بخار، بلقانیوں کا بخار، بھگانے کے لیے، موسیقی کے سُروں سے اپنا اضطراب دور کرنے کے لیے، میرا اضطراب جو موسیقی کی دھُنوں سے پیدا ہوتا ہے، میں اپنے خوف کا علاج تال سے کرنے کی کوشش کرتی ہوں، میرا خوف جو تال سے جنم لیتا ہے۔۔۔ کبھی کبھی مجھے اپنے کندھے پر بندر کے سر، پسینے سے بھگے ہنچے کا لمس محسوس ہوتا ہے۔ اور تب "دہشت مجھے کسی لہر کی طرح ڈھانپ لیتی ہے۔۔۔"

**

(۱) سربائی عوام میں قومی اتحاد پیدا کرنے کے اہم کام میں (جسے بڑی حد تک ان قومی مظاہروں کے ذریعے سرانجام دیا گیا جنہیں "جلے" سمجھا جاتا ہے) سیاسی چابک دستوں کے ہاتھوں سے ہرے بھی محفوظ نہیں رہے۔ ایک پلے کارڈ پر لکھا تھا: "قوم کی آواز ہرے بھی سن سکتے ہیں!" (مصنف)۔

(۲) "گوزلے" (gusle) یا اکتار، ایک تار کا ساز ہے جسے لوک گلوکار سوراؤں کے گیت اور رزمیے گاتے وقت سنگت کے لیے بجاتے ہیں۔ (انگریزی مترجم)۔

(۳) رادووان کراچک کے لیے اس سے زیادہ مناسب ساز اور کوئی نہیں ہو سکتا تھا۔ جن علاقوں میں گوزلے (اکتارے) کو "عوام کے دل" کی علامت کا درجہ حاصل ہے، خصوصاً سربیا اور مونٹینیگرو میں، وہاں کراچک استعاراتی طور پر اکتار ا بجانے والا ہی ہے جس کے ہاتھ میں "عوام کا دل" ہے۔

اکتار انوازی، جس کی آوازوں کا رخ سدا سے ان پڑھ عوام ہی کی جانب رہا ہے، آج "اکتارے کی صحافت" کے روپ میں معاصر واقعات کے نغمے گاتی ہے اور انہیں عظیم جنگجو اسلاف کی یاد سے جوڑتی ہے جن کے ساتھ نئے انسان کا اٹوٹ مرگ دوست رشتہ قائم ہے۔ عظیم جنگجو اسلاف کی حقیقت بلاشبہ موسیقی کی اسطورہ سازی کے سوا کچھ نہیں ہے، جو گویا "کالے دھن کو سفید کرنے والی مشین" کا کام کرتی ہے۔ سربیا کے معاصر جنگی مجرم جب اکتارے کی اس مشین سے دھل دھلا کر نکلتے ہیں تو ان کے سارے داغ دھبے دور ہو چکے ہوتے ہیں اور وہ قومی سورماؤں کی طرح چمک اٹھتے ہیں!

اکتارے کی دھلائی کا یہ عمل -- یعنی قاتل کو سورما میں تبدیل کرنے کا عمل -- خود رادووان کراچک کے بارے میں گائے جانے والے گوتوں میں سب سے زیادہ واضح صورت میں سامنے آتا ہے۔ کراچک کو "مرد آہن" کا خطاب دیا جاتا ہے ("اے کراچک، اے مرد آہن، کارادور جے کے بعد ہمارے پہلے قائد!") جس نے قوم کی "آزادی اور ایمان کی حفاظت کی ہے" ("تُو نے ہماری آزادی اور ایمان کی حفاظت کی")۔ لیکن کہاں؟ یہاں اس کارنامے کا محل وقوع تبدیل کر دیا جاتا ہے، آزادی اور ایمان کی حفاظت کا یہ عظیم کام "کوسوو کے میدانِ جنگ" کے بجائے "جنیوا کی جھیل کے کنارے" انجام پاتا ہے! (مصنف)۔

(۴) بونین اور ہودا شے وچ کی نظموں، اور ان نظموں کے نفسِ مضمون کی ممانعت، کی جانب میری توجہ روسی شاعر اور مضمون نگار ایگور پومورانتسیت (Igor Pomorantsev) نے مبذول کرائی۔ (مصنف)۔

تنہائی کے ایک ہزار دن

سرائیوو میں سردی کا موسم ہے، اور لوگوں کو بھوک پھر ستانے لگی ہے۔ گرمیوں میں، جب باہر کی دنیا کو جانے والا راستہ دو ماہ تک کھلا رہا تو ہمیں یہ گمان ہو چلا تھا کہ شاید اب حالات بدل جائیں گے۔ تب، کم از کم، کچھ امید باقی تھی۔ لیکن اب تمام امیدیں دفن ہو چکی ہیں۔ لوگ یہ کہتے ہیں کہ سرائیوو تنہا رہ گیا ہے، سرائیوو کو سب بھلا بیٹھے ہیں۔ سوچنے کی بات یہ ہے کہ جو لوگ ایسا کہتے ہیں انہیں حقیقت کا ذرا بھی اندازہ نہیں ہے۔ دنیا۔۔ کم از کم دنیا کا وہ حصہ جو فیصلے صادر کرتا ہے۔۔ کبھی بھی سرائیوو یا بوسنیا کے ساتھ نہیں تھی۔ یہ کہنا کہ اب ہمیں تنہا چھوڑ دیا گیا ہے، زخموں پر نمک چھڑکنے کے مترادف ہے۔ پہلی جنوری کو سرائیوو کی محصوری کے ایک ہزار دن پورے ہو جائیں گے۔۔ تنہائی کے ایک ہزار دن۔ کوئی یہ بات کس طرح کہہ سکتا ہے کہ ہمیں اب تنہا چھوڑا گیا ہے؟

شاید کچھ لوگوں کو اُس سات سالہ لڑکے کی تصویر یاد ہو جس کا چہرہ ایک اسناپیر کی گولی کا نشانہ بنا تھا جب وہ اپنی ماں کا ہاتھ تھامے، سرائیوو کے مرکز میں، اقوام متحدہ کی بکتر بند گاڑی کے پاس سے، تیز تیز قدم اٹھاتا گزر رہا تھا۔ دم توڑتے وقت وہ لڑکا منہ کے بل کو لتار کی سرک پر پڑا تھا اور اُس کا بایاں ہاتھ اس کے اپنے خون سے تر، سر کی جانب اٹھا ہوا تھا۔ اُس کا نام نرمین دیووویچ (Nermin Divovic) تھا۔ وہ اچانک آگرنے والے کسی شیل کی زد میں نہیں آیا تھا۔ وہ ایک سرب اسناپیر کا دانستہ شکار تھا جو دیر سے اُس کو اپنی بندوق کی دوڑ میں دیکھ رہا تھا اور جس نے لڑکے کے چہرے کو نشانہ بنا کر لہلی دہائی تھی۔ پھر اُسی اسناپیر نے نرمین کی ماں کے پیٹ پر گولی ماری تھی تاکہ وہ مرنے سے پہلے اپنے بیٹے کو دم توڑتا ہوا دیکھے۔

یہ ہے حقیقت سرائیوو کی، بوسنیا ہرزگووینا کی، اُس مقام کی جہاں، اقوام متحدہ کے سیکرٹری جنرل بطرس غالی کے بقول، "فریق الف اور فریق ب" کے درمیان جنگ ہو رہی ہے۔ سرائیوو کے باسی بطرس غالی کو پچھلے ہفتے یہ بتانا چاہتے تھے کہ نرمین دیووویچ، جس کا ایک بندوق

سے شکار کیا گیا، جس کے چہرے کو گولی سے اڑا دیا گیا، وہ "فریق الف" نہیں ہے، بالکل اُسی طرح جیسے وہ مخلوق جس نے زمین کا شکار کیا، "فریق ب" نہیں ہے۔ یہی وجہ ہے کہ سرائیوو کے رہنے والوں نے بطرس غالی کے حالیہ دورے کے آغاز پر اس کا تعین اور استہزا کے آوازوں کے ساتھ استقبال کیا جو اس سے پہلے کبھی اس شہر میں نہیں سُنے گئے تھے۔ دو پہلے کارڈ نمایاں نظر آرہے تھے۔ ایک پہلے کارڈ پر، جو شاید کسی امدادی ڈبے کو پہاڑ کر بنایا گیا تھا، صرف اتنا لکھا تھا: "غالی ہٹلر"، اور دوسرے پر یہ کہ "غالی مرد نہیں۔" پہلا پہلے کارڈ شہر کے لوگوں کی سیاسی رائے کا لب لباب تھا، یعنی یہ کہ فاشرزم کے بیماری بوٹ بوسنیا کے شہریوں کو روندتے ہوئے یورپ میں داخل ہو گئے ہیں اور ایک نئے ہٹلرزم کو کھمک اور اعانت پہنچا رہے ہیں۔ دوسرا نعرہ سرائیوو شہر کی جانب سے، اس کے مخصوص انداز میں، اقوام متحدہ کے لیے حقارت کا اظہار تھا۔ شاید غالی اس بات سے ناواقف تھا کہ تین الفاظ کا یہ نعرہ سرائیوو میں کھیلوں کے روایتی شیداؤں کی طرف سے کیا جاسکے والا انتہائی پست وار ہے۔ گزرے ہوئے سہانے دنوں میں جو شیلے تماشاخی اسی نعرے سے بے ایمان ریفریوں کو بے عزت کیا کرتے تھے: "ریفری مرد نہیں!" اس نعرے کا سامنا کرنے والے ایک ریفری نے بعد میں کہا تھا: "میں خود کو بہت ذلیل محسوس کر رہا ہوں۔ یہ مردانگی کا سوال نہیں۔ دراصل وہ کہہ رہے ہیں کہ میں کچھ نہیں ہوں، کچھ بھی نہیں، محض صفر!" غالباً وہ اس نعرے کے اصل معنی سمجھ گیا تھا۔

کیا بطرس غالی اس بات کو سمجھ پایا؟ شاید۔ اس کا یہ فیصلہ کہ اسے اپنے پشیمنے کے اوور کوٹ کو بدل کر بلٹ پروف واسکٹ لینے کی ضرورت نہیں، مالی اعتبار سے درست نکلا۔ اس شہر میں کوئی اس پر گولی نہ چلاتا، کیوں کہ وہ ایک ایسی تنظیم کی نمائندگی کرتا ہے جس کے لیے سرائیوو کے باسی نفرت نہیں بلکہ حقارت محسوس کرتے ہیں۔ اگر تم اُن لڑکیوں کے چہرے قریب سے دیکھ پاتے جو غالی کے منہ پر پہلے کارڈ لہرا رہی تھیں، تو تم دیکھ سکتے تھے کہ وہ اس کا مذاق اڑا رہی ہیں۔ سرائیوو کے سخت جان تماشاخی، جو "ریفری مرد نہیں!" کے نعرے لگاتے تھے، وہی نیلی بلٹ والے سپاہیوں کو شہر سے باہر نکلنے کا راستا بتائیں گے، گو کہ اقوام متحدہ کی فوج کے کمانڈر یہ انتباہ کرتے ہیں کہ یہ ایک مشکل اور پیچیدہ آپریشن ہو گا۔ میدانِ جنگ سے ایک گولی چلائے بغیر نکلنا ہمیشہ ہی مشکل اور پیچیدہ مرحلہ ثابت ہوتا ہے۔

خوش قسمتی سے یہاں ایسے لوگ بھی ہیں جو میدانِ جنگ میں موجود رہیں گے۔ جیسے میرا پڑوسی عامر۔ ناٹو کے ہوا بازوں کے برخلاف (جو اندھیرے یا کھرے میں پرواز نہیں کر سکتے اور نہ اُس وقت جب ان کے ہدف جنگلوں میں روپوش ہو جاتے ہیں) وہ اب تک پندرہ سرب ٹینکوں کو

سر کر چکا ہے۔ بوسنیا ہرزگووینا کی فوج نے مندرجہ ذیل اشیاء عام کو فراہم کی ہیں: آدھی یونیفارم، ایک کھیل، ایک درجن کھانے کے ڈبے، ایک شناختی نشان۔ باقی چیزیں عامر کی ماں نے مہینا کی ہیں: ایک قمیص، موزوں کے دو جوڑے اور ایک سوئٹر۔ یہ ہے فریق الف اور فریق ب کی حقیقت۔ ہمارے خطے میں باپوں، یعنی مردوں، کا فرض ہے: اپنے سات سالہ بچوں کی حفاظت کرنا۔ اسے ایک قدرتی فرض سمجھا جاتا ہے۔ یہاں ایسا شخص جو یہ فرض انجام دے سکتا ہے، کیوں کہ اس کے پاس میزائل، راکٹ اور جہاز ہیں، لیکن انجام نہیں دیتا، اُسے مرد نہیں سمجھا جاتا۔ سرائیوو کے جیالوں نے وہی کہا جو کھنا چاہیے تھا، خواہ تب، کھیل کے میدان میں، یا پچھلے ہفتے، بطرس خالی اور اقوام متحدہ سے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ یہ کھیل نہیں ہے۔ یہ انسانی المیہ ہے، اور ابھی حساب شروع بھی نہیں ہوا ہے۔ جب تک یہ حساب بے باق ہو، زندہ بچنا اور بچوں کو دیکھتے رہنا، اور جیتنا۔۔۔ یہی زندگی کا حاصل ہے۔ اس کے سوا کوئی راستا نہیں۔

ماخذات

1. V P Gagnon Jr., *Serbia's Road to War*, *Journal of Democracy*, April 1994.
2. Noel Malcolm, *Bosnia: A Short History*, London, Macmillan, 1994.
3. *Cultural Genocide in Bosnia*, *The Muslim*, Islamabad, 1 October 1993.
4. Kemal Kurspahic, *Bosnia's Beacon of Hope*, *Journal of Democracy*, January 1994.
5. Kemal Kurspahic, *The Saddest City*, *Dawn*, Karachi, 15 February 1994.
6. Kemal Kurspahic, *Dead-end for Peace Process*, *The Frontier Post*, Lahore, 30 November 1994.
7. Zlatko Dizdarevic, *Remember Sarajevo?*, *Time*, 3 October 1994.
8. Zlatko Dizdarevic, *For Bosnia UN is no more*, *Dawn*, Karachi, 26 October 1994.
9. Zlata Filipovic, *Zlata's Diary*, London, Viking Penguin, 1994.
10. Hans Moleman, *Killers focus on a photograher*, *The Friday Times*, Lahore, 13-19 May 1993.
11. John Mullin, *Massacre leaves streets awash with blood*, *The Guardian Weekly*, Week ending 13 February 1994.
12. Louise McCorkindale, *Women of Sarajevo speak*, *Index on Censorship*, 7/1993.
13. Maja Fish, *Bush Diary*, *BBC Worldwide*, September 1994.
14. Natka Buturovic, *Out of the depths*, *Index on Censorship*, 7/1993.
15. Marc Ponthus, *Requiem for Sarajevo*, *The Frontier Post*, Lahore, 10 January 1994.
16. Eqbal Ahmad, *UN: an obituary*, *Dawn*, Karachi, 1994.

17. Robert Fisk, *Objectively, Karl Marx was right after all*,
The News, Karachi, 8 February 1994.
18. Zoran Filipovic, *A season of hell*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
19. Slavenka Drakulic, *Close-up of death*,
Index on Censorship, 7/1993.
20. Boro Todorovic, Statement made to the independent
television station YUTEL, Belgrade,
included as Preface in Misha Glenny, *The Fall of Yugoslavia*,
London, Penguin Books, 1992.
21. Susan Sontag, *Godot Comes to Sarajevo*,
The New York Review of Books, 21 October 1993.
22. Nedžad Ibrisimovic, *Dobrinja*,
Granta 42, Winter 1992.
23. Irfan Horozovic, *The Bosnian Bull*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
24. A S Byatt, *Dragon's breath*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
25. Julian Barnes, *Hamlet in the Wild West*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
26. Claudio Magris, *The mistake*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
27. Bora Cosic, *Reading Hamsun*,
Index on Censorship, 4/5 (September/ October) 1994.
28. Slobodan Blagojevic, *Here I am!*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.
29. Drago Jancar, *Augsburg*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.
30. Jean Hatzfeld, *The Fall of Vukovar*,
Granta 47, Spring 1994.
31. Bogdan Bogdanovic, *The City and Death*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.
32. Dzevad Karahasan, *Sarajevo: Portrait of an Inward City*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.
33. Goran Stefanovski, *Sarajevo: Tales from a City (a play)*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.

34. Dubravka Ugresic, *The culture of lies*,
Index on Censorship, 1/2 (January/ February) 1994.
35. Dubravka Ugresic, *Zagreb, Autumn 1992*,
Granta 42, Winter 1992.
36. Dubravka Ugresic, *Goodnight, Croatian writers*,
Index on Censorship, 5&6/1993.
37. Dubravka Ugresic, *Balkan Blues*,
Storm 6: Out of Yugoslavia, 1994.
38. Zlatko Dizdarevic, *One Thousand Days of Solitude*,
Time, 12 December 1994.

معذرت

ہمیں افسوس ہے کہ اعلان کے مطابق شماره خزاں ۱۹۹۴ ہندی کہانیوں پر مشتمل
خصوصی شمارے کے طور پر شائع نہیں کیا جاسکا۔ ہندی کہانیوں کا انتخاب شماره ۱۸
(سرمایہ ۱۹۹۵) میں شائع کیا جائے گا۔

بہاولی کے لیے ایک نیا منصوبہ

اس اسکیم میں کم از کم دس ہزار اور زیادہ سے
زیادہ چھتری رقم چاہیں جمع کر لیں اور موقع
منافع بہ ۱۸ فیصد سالانہ کے حساب سے حاصل کریں۔
جمع شدہ رقم پیر حکومت پاکستان کی ضمانت



نیشنل بینک آف پاکستان
نیشنل بینک آف پاکستان



مفت کال فون
Telephone: 2417280 - 2415791 - 10 lines Ext. 405
Fax: 2417276 - Telex: 231720 NBP PK



تعمیرات کے بجائے ملک کی ترقی کے لیے رقموں کی

گاہریل گارسیا مارکیز



منتخب تحریریں

لاطینی امریکا کے ملک کو لو بیا سے تعلق رکھنے والے نوبیل انعام یافتہ ادیب
گاہریل گارسیا مارکیز
کی تحریروں کا ایک جامع انتخاب

دو مکمل ناول

"کرنل کو کوئی خط نہیں لکھتا" اور "ایک پیش گفتہ موت کی روداد"

تیرہ منتخب کہانیاں

دونوں "تنہائی کے سو سال" اور "وبا کے دنوں میں محبت" کے منتخب ابواب

مارکیز کی نوبیل انعام پیش کیے جانے کے موقع کی تقریر اور ایک اہم مضمون

مارکیز کے فن پر دو مغربی نقادوں کے مضامین

اپنی زندگی، فن اور خیالات پر مارکیز کی ایک طویل گفتگو

مارکیز کی شخصیت اور حالات زندگی کے بارے میں

ان کے ایک ہم وطن دوست ادیب کی ایک طویل تقریر

قیمت: ۲۰۰ روپے

آج کی کتابیں



قیمت: سو روپے

آج کی کتابیرا
بی - ۱۳، سیکٹر ۱۱ بی، مارتن کراچی ٹاور شپ، کراچی - ۷۵۸۵۰

تقسیم کار

مکتبہ انبیاء، صدر، کراچی
مکتبہ انبیاء، صدر، کراچی
مکتبہ انبیاء، صدر، کراچی
مکتبہ انبیاء، صدر، کراچی
مکتبہ انبیاء، صدر، کراچی